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ARVOKONSERVATIIVEJA ON HAUSKA VASTUSTAA

Yksi nykyoikeiston suuria
silmankaantotemppuja

on talouden rajaaminen
narvokysymysten» ulkopuolelle.

PAIvi RASANEN ja hdnen Kristillisdemokraattinsa ovat mainioita vihol-
lisia. Parasta heissd on se, ettd pitkalla tahtdimelld he havidvat aina.
Rasanen edustaa kaikkea sitd kuraa, josta ollaan yhteiskunnallisen
kehityksen my6téd hiljalleen padsemadssa eroon.

Arvokysymyksiksi kutsutaan niitd yhteiskunnallisia aiheita, joita
kaikkien on helppo ymmartaa. Naiden aiheiden saralla tulevaisuus
on valoisa. Naisilla on danioikeus, vaimo voi ottaa miehen nimen ja
mies vaimon nimen, ja homotkin pddsevat naimisiin. Ainakin mel-
kein.

Eikohan tasavertainen homoavioliittokin toteudu, kunhan kehi-
tysvield vahan kehittyy.

YKSI NYKYOIKEISTON suuria silmankadantotemppuja on talouden ra-
jaaminen »arvokysymysten» ulkopuolelle. Homoadoptiossa on kyse
oikeastajavaarastd, mutta taloudessa on kyse vain kylmista tosiasi-
oista. Ainoastaan mitaan ymmartamaton kohkaaja kyseenalaistaa
sen tieteellisen tosiseikan, ettd kaikki pitdd yksityistaa.

Tosielamdssa asiat eivat tietenkdan ole ihan niin yksinkertaisia
kuin kokoomuksen talousteknokraatti antaa ymmartaa. Talousasi-
oihinkin liittyy kysymyksia oikeasta ja vaarasta.

Valitettavasti hetikun talous otetaan mukaan, tulevaisuus muut-
tuuikdvammaksi kuin silloin, kun tuijottaa vain Rasasen viimeisim-
pia urpoiluja. Talouspolitiikan kohdalla tuntuu silta, ettd koko yh-
teiskunta onvalumassa alatioikeistolaisempaan suuntaan. Maahan
saadaan varmasti Rdsdasen toiveiden vastaisesti muitakin kuin kris-
tillisid pakolaisia, mutta samaan aikaan valtion palveluita yksityis-
tetddn ja infrastruktuurirapistuu. Tulevaisuus kuuluu Alexander
Stubbin kaltaisille arvoliberaaleille markkinatalouden sankareille.

»ARVOKYSYMYKSIA» EI pidd vahatella. Niilld on valtava vaikutus sel-
laisten ihmisten eldmaan, joilla eiole lain silmissad vastaavaa suojaa
jaoikeuksia kuin Suomessa syntyneelld heteromiehelld, jonka seksu-
aalisuudessa ei ole kummempia kupruja. Vahemmistojen oikeuksien
ja tasa-arvon puolesta on pakko taistella, koska muuten asiat eivat
parane.

Niitd taisteluita voi kuitenkin kdyda tietoisena siitd, ettd asiat
tosiaan paranevat. Naisten, saamelaisten ja homojen asema on pa-
rantunut viime vuosikymmenind selvdsti. Siksi on tarkedaa muistaa,
ettd perustavanlaatuisimmat tasa-arvotaistelut kdydaan talouspo-
lititkassa. Suuri enemmisto suomalaisista on keskituloisia ja koyhia.
Yliopistojen yksityistdminen, tuloerojen kasvu, tukien leikkaaminen
ja palveluiden heikentaminen koskevat meita kaikkia, sukupuolesta,
syntyperdstd ja seksuaalisesta suuntautumisesta riippumatta. Mi-
kd pahinta, talld hetkelld oikeisto ndyttdisi olevan voitolla. Rasdsen
varjossarahajatkaa voittokulkuaan.

Markkinatalousideologin kannalta on aivan sama, toteutuvatko
hanen visionsa Rasdsen vai helsinkildisten cityliberaalien rakenta-
massa maailmassa. Olennaista on vain, ettd kaikki on kaupan.
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Teksti EMILIO GoDOY

Kuva WIKIPEDIA

Homot perustavat omia seurakuntia

Kirkon suhtautuminen
seksuaalivdhemmistoihin on
kuuma aihe Meksikossakin.

MExico (Inter Press Service)
»KIRKON SANOMANA ei pidd olla sormella osoittelu
tai tuomitseminen, vaan hyvaksynta», meksikolai-
nen Alejandro Gonzdlez sanoo. Hanestd tuli hiljat-
tain seksuaalivdahemmistdja ymmartdvan kirkon
pappi. Pohjoismeksikolaisessa Monterreyssa toi-
miva Valon talo -kirkko on osa maailmanlaajuista
Metropolitan Community Churches (MCC)-liiketta.
Ensimmdinen MCC perustettiin vuonna 1968
Yhdysvaltain Los Angelesissa vastalauseena
muiden kirkkojen homovastaisuudelle. Protes-
tanttinen MCC kokoaa erityisesti seksuaaliva-
hemmistojd, kuten homoja, lesboja seka bi- ja
transseksuaaleja.

MCC:LLA ON JASENKIRKKOJA 23 maassa, joista val-
taosa sijaitsee Pohjois-ja Eteld-Amerikassa seka

Euroopassa.

Monterreyn Valon kirkko perustettiin 1998. Sil-
|d on nyt 80 jasentd ja toimintaa myos Piedras
Negrasissa sekd Guadalajarassa.

Seksuaalivahemmistoille myonteinen asenne
onviime vuosina levinnyt Meksikossa protestant-
tisen ohella ainakin viiteen muuhun kirkkokun-
taan. Maan hallitseva katolinen kirkko tuomitsee
homoseksuaalisuuden ja vastustaa homaliittoja.

VuoDbESsTA 1981 padkaupungissa Méxicossa toimi-
neen Reconciliacion (Sovitus) -kirkon pappi Salva-
dor Barragan erosi katolisesta kirkosta 20 vuotta
sitten.

»Halusimme luoda tilan, jossa hengellisyys voi-
daan kytked seksuaalisuuteen», hdn kertoo.

Sovitus-kirkolla on vain parikymmenta jasen-
td, mutta jumalanpalveluksiin osallistuu jopa 70.
Kirkko pitialussa yhteyttd MCC:hen, mutta ryhtyi
itsendiseksi vuonna 2006.

»Kirkko on kohdellut meita kaltoin, ja halusim-
me rakentaa syrjimattoman kirkony, pastori Lilia-
na Huertaselittad. Han kuuluu helluntailaisen ho-
mokirkon johtoon Meksikossa.

»Kirkko on kohdellut
meitd kaltoin, ja
halusimme rakentaa
syrjimattoman
Kirkon.»

VUONNA 2000 perustetulla seurakunnalla on pa-
risataa jasentd, ja se avaa marraskuussa toisen
toimipisteen Méxicon eteldlaidalla. Vastaava hel-
luntaikirkko toimii myds Argentiinassa, Brasiliassa,
Portugalissaja Espanjassa.

Méxicon kaupunki on maaliskuusta ldhtien sal-
linuthomojen avioliitot ja adoptio-oikeuden. Kau-
pungin siviilirekisterin mukaan lokakuun puoliva-
liin mennessa oli sinetdity 433 samaa sukupuolta
olevien avioliittoa, jotka jakautuivat miltei tasan
homojen ja lesbojen kesken.

Kirkkoja riittaa

MEeksiIkossA on 110 miljoonaa asukasta,
ja heistd 90 prosentin arvioidaan olevan
katolilaisia.

Maassa toimii 7 392 rekisterditya us-
konnollista yhteis6d, joista 7 360 on kris-
tittyja. Loput edustavat muun muassa
juutalaista, islamilaista, buddhalaista ja
hindulaista uskoa.

Kristillisistd seurakunnista 4 050 on
evankelisia, 3190 katolisia, 89 protestant-
tisia, 28 ortodoksisia ja 3 muita, sisdmi-
nisterion rekisteri kertoo. (IPS)

23 maassa toimiva Metropolitan Community
Churches -liike tunnustaa logossaan sateenkaaren
vireji. Kuva Minneapoliksen seurakunnan kirkosta
Yhdysvalloista. Vasemmalla pastori Nancy Wilson.
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Kaplanoglun »Hunaja» valloitti Etniassa

Etnia-filmifestivaali toi jélleen Turkuun
maailmanelokuvan huippuja.

VIIDENTOISTA ILMAISEN dokumentin ja lyhyteloku-
van lisaksi valkokankaalla nahtiin kahdeksan pit-
kaa fiktioelokuvaa, mm. perulaisen Caludio Llosan
omaperdinen La teta asustada (Surun maito, 2009)
seka Suomessa ensi kertaa esitetty iranilaisen
Mohammad Rasoulufin synkkd ja apokalyptinen
Keshtzar haye Sepid (Valkoiset niityt, 2009).
Festivaalin yllattajaksi nousi Berliinin kultai-
senkarhun voittanut Semih Kaplanoglun Bal (Hu-
naja, 2010), Yusuf-trilogian pdatososa. Bal kertoo
Turkin syrjdisilla vuoristoseuduilla eldvastd kuusi-
vuotiaasta Yusufista, kallisarvoista Anatolian me-
hildisten hunajaa korkealta puista kerddvasta Ya-

kup-isdstdja Zehra-aidista. Isan, pojan ja luonnon
valilla vallitsee salaperdinen jaintiimi suhde. Vain
isansa seurassa Yusuf puhuu ja lukee selvasti, jos-
kin kuiskaten. Koulussa ja ditinsd seurassa iskeva
ankytys tekee pojasta sulkeutuneen ja syrjityn.
Suhde aitiin vahvistuu vasta, kun isd katoaa kau-
asvuorille tekemalldan hunajankeruumatkalla.

Yusuf-trilogia etenee kddnteisessa jarjestykses-
sa. Yumurtassa (Kananmuna, 2007) keski-ikdinen
runoilija Yusuf palaa kotikylddnsa ditinsa kuole-
man jalkeen. Elokuvassa Siit (Maito, 2008) ditinsa
kanssa elava Yusuf epdonnistuu yliopiston paa-
sykokeissa.

Kaplanoglu on kutsunut elokuvallista tyyliddn
»henkiseksi realismiksi». Otokset ovat pitkia eika
kameraajuurikaan liikutella, yksinkertaiset mutta
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syvélliset tarinat kehittyvat vaivihkaa. Vain niu-
kasti dialogia sisdltavd, kuvan voimaan luottava
Bal on erinomainen osoitus vahvassa nousussa
olevasta turkkilaisesta elokuvasta. Norjassa ja
Ruotsissa Bal tulee loppuvuodesta elokuvateat-
terilevitykseen. Suomessa Kaplanoglua ei tatd en-
nen ole ndhty edes festareilla.

Jalleen kerran Etnia osoitti, etta talkoovoimin
jalaatuun satsaamalla Suomessakin voidaan
ylldpitdd todellista elokuvakulttuuria.

JOUNI AVELIN

Etnia-filmifestivaali 7.—10.10.2010 Turussa.

- http://www.etnia.fi
Semih Kaplanoglunin internetsivusto:
- http://www.kaplanfilm.com

Ty6vden
Nayttamopaivilla
ennakkoluuloton
valikoima

35. KERTAA jdrjestettdvd harrastajateatterifes-
tivaali Tydvden Nayttamopdivat valtaa Mikkelin
kaupunginteatterin 28.-30.1.2011. Ohjelmiston
valinnat tekivat toimittaja Kaarina Hazard ja te-
atteriohjaaja Eino Saari. 54 hakeneen ehdokkaan
joukosta kaksikko kertoo poimineensa »11 oma-
perdisintd, rohkeinta, yllattavintd ja taiteellisesti
tinkimattomintd esitysta».

Valittujen esitysten listalla nakyy tuoreus ja
ennakkoluulottomuus. Kotimainen nykydraa-
ma hallitsee, mutta mukaan mahtuu myos sak-
salaista ekspressionismia ja venaldinen klassik-
ko. Maantieteellisesti ryhmat tulevat tasaisesti
eri puolilta Suomea, lukuun ottamatta paakau-
punkiseutua, josta ei valittu yhtaan ryhmaa. Ko-
timaisten ryhmien lisdksi ohjelmistoon valittiin
yksiulkomaalainen ryhmd, Fundacion Danzarines
Venezuelasta.

Nayttdmopdivien jdrjestdjdt toteavat, ettd 54
esityksen perusteella suomalainen harrastaja-
teatteri on hyvatasoista ja aikaansa seuraavaa.
Kenttd kaipaa heidan mukaansa kuitenkin lisaa
kyvykkdita ohjaajia ja itsendistd ajattelua.

MATIAS HUTTUNEN

- http://www.tnp.fi

AIVOLOHKOLAMMITIN
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Suomen kouluissa valmistaudutazaan
ixsengisyyspaivan riemujuhlaan.

Tuomas Kirkksinen 2010
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Schumann ja Chopin
lumosivat Helsingissa

Sekd Robert Schumannin ettd Frédéric
Chopinin syntymasta tulee tana
vuonna kuluneeksi 200 vuotta. Heidan
sdvellyksiddn on kuultu vuoden aikana
lukuisissa konserteissa. Finlandia-
talossa nautittiin syyskuussa niin
Schumannin sinfoniasta kuin Chopinin
pianokonsertistakin.

SCHUMANNIN SINFONIA NRO 2 On suurta romantiik-
kaa, jokajattaa kuulijalle hyvan olon. Teos soi Schu-
mannin aikalaisen Mendelssohnin hengessd, ja sii-
nd on kuultavissa savyjd hanen tuotannostaan,
kuten musiikista ndytelmaan Kesayon unelma.
Sinfonian johti Radion sinfoniaorkesterin kon-
sertissa historiallisen esitystavan esitaistelija
Roger Norrington. Vietydan savellyksen ja koko
konsertin huikeaan finaaliin han sai erittdin in-
nostuneen vastaanoton ja raikuvat suosionosoi-

tukset yleisoltd.

CHOPININ ENSIMMAINEN pianokonsertto on
tyyliltaan briljantti etenkin solistin osuudelta,
mutta aina kuitenkin herkka. Monipuolisin ja
kestoltaan laajin ensimmdinen osa johtaa tun-
nelmalliseen Larghettoon, ja finaali on leikkisa
ja vauhdikas.

Helsingin kaupunginorkesterin esityksessd Jan-
ne Mertanen soitti konserton runollisesti ja kau-
niilla soinnilla. Hanella on virtuoosinen tekniikka,
joka palvelee musiikkia, mutta varsinaisen lava-
leijonan vaikutelmaa han ei antanut ja yleison re-
aktiokin oli varsin hillitty. Sympaattisen oloisen
kapellimestari Okko Kamun ja Mertasen yhteistyo
toimisaumattomasti.

SAKSALAINEN SAVELTAJA Robert Schumann (1810-
1856) on tyylipuhdas romantikko ja aikakautensa
suurimpia saveltdjia. Hanen keskeisintd tuotan-

Chopin uudisti piano-
musiikin tekniikan
etenkin etydeillddn.

toaan ovat pianomusiikki ja lied, minkd lisaksi han
on sdveltdnyt muun muassa nelja sinfoniaa.

Puolassa syntynyt jamydhemmin Pariisiin muut-

tanut Frédéric Chopin (1810-1849) oli pianovirtuoosi

ja saveltdjd, joka keskittyi tuotannossaan lahes yk-

sinomaan pianomusiikkiin ja uudisti sen tekniikan

etenkin etydeilldan.Varsinkin tanssillisissa masur-

koissaja poloneeseissa onvaikutteita puolalaisesta
kansanmusiikista. Franz Liszt ja Schumann puoles-
taan saivat vaikutteita Chopinin musiikista.

Schumannja Chopin, jotka molemmat kuolivat
kovin nuorina, kuuluvat ensimmaisiin romantik-
koihin ja vaikuttivat monin tavoin musiikin kehi-
tykseen.

Teksti AINO VALOJARVI

Kuva MANFRED ESSER

Schumannin sinfonian johtanut

Sir Roger Norrington tunnetaan
historiallisesta esitystavastaan.

Robert Schumann:

SINFONIA NRO 2 C-DUURI.

Radion sinfoniaorkesteri Finlandia-
talolla 22.9.2010. Kapellimestari
Roger Norrington.

Frederic Chopin: PIANOKONSERTTO
NRO 1E-MOLLI OP.11. Helsingin kau-
punginorkesteri 29.9. Okko Kamu,
kapellimestari. Janne Mertanen,
piano.




Teksti ). TUOMAS HARVIAINEN

LEVYPALSTA

Idan 33nimaisemat

Suomalaisen ambientin noustua
kansainvaliseen kdrkikaartiin Levypalsta
kdantas talld kertaa katseensa itddn.

MAAILMANLUOKAN AMBIENT nousee seuraavaksi Ve-
najalta, vaikka muualtakin entisen Neuvostoliiton
alueelta l6ytyy paljon uusiajavanhoja lahjakkuuk-
sia (esimerkiksi loistava liettualainen Donis).
Parin viime vuoden aikana Vendjaltd on muu-
taman keskeisen pienen levy-yhtion valitykselld
ilmaantunut kansainvéliseen levitykseen useita
kiinnostavien danimaisemien tekijoita. Julkaisi-
joista tdrkein on Zhelezobeton. Siitd on muodos-
tunut keskeinen linkki aikaisemmin irrallisten
artistien valille. Albumien painokset ovat pienid,
ja ne myydaan usein saman tien loppuun. Sen ta-
kia on tarkeda tietaa kiinnostavat nimet jo etu-
kateen. Naitd artisteja ei Spotifyn kautta kuule.

KSHATRIY TAVOITTELEE Samoja painostavan kauniita
maisemia kuin vaikkapa kotimainen Zoat-Aon, to-
sin soundit kuulostavat hieman keinotekoisemmil-
ta. Slepok Soznaniya -albumin upean synkat aani-
maisemat liikkuvat tehdashallimaisista rytmisista
kaiuista haikean kauniiseen melodisuuteen. Vaikka
samankaltaista musiikkia on tehty jo paljon, yksi
todella hyvd albumi lisda ei silti haittaa.

Toisinaan toisto ja tuttuus voi olla myds tarkoi-
tuksellista. Anthesterian Phobos 1953 -videopeliin
tekemad soundtrack lainaa tietoisesti tunnelmia
vanhoista peleistd ja kauhuelokuvista rakentaak-
seen KGB:n koebunkkereihin sijoittuvalle pelille
sopivan tunnelman. Hyvan, ehedn soundtrackin
tavoin se toimiisilti hyvin myositsendisessd kuun-
telussa, minimalistisena retro-ambientina, jossa
halpojen syntetisaattori- ja tietokonesoundien
kuuluukin erottua. Varsinkin Eduard Artemjevin
Tarkovski-soundtrackeja mukaileva Psychokinesis-
raita on kaunis teos.

Toinen retroilun tapa on valita teema ja soit-
timet tietoisen kuluneista suunnista. Archon
Orchestran debyyttialbumi Pong on omistettu
samannimiselle klassikkopelille. Se on soitettu

suurimmaksi osaksi konekdsitellylla urulla. Tulok-
sena on vahvasti vanhoja videopeleja muistutta-
vaa musiikkia, jossa on silti klassisia urkuteoksia
leimaavaa monipuolisuutta. Jotkut osuudet ovat
erittain kauniita (esimerkiksi Fantasie [for electro-
nic harp]), toiset taas pelkkaa raivostuttavaa pul-
putusta. Luovuuttaja (hillittyd) anarkiaa niista ei
kuitenkaan puutu koskaan.

SUOMESSAKIN ERITTAIN AKTIIVISESTI keikkaillut
Noises of Russia on saanut lukuisien epatasaisten
levyjen jalkeen hiottua »new orthdox line» -tyy-
linsa tdyteeen kukoistukseen. Yhtyeen Humility-
albumilla fuusioituvat hillitty haly, tdydellisen
kauniisti aaltoilevat melodiat, vendjankieliset
puheosuudet ja hetkittdiset hypnoottiset rytmit
(esimerkiksi kappaleeessa Spirit). Kaiken ylla leijuu
hartaan sakraali tunnelma. Se toimiijopa osuuksis-
sa, joissa miehet vain huutavat toisilleen yksittai-
sid sanoja. Noises of Russia on livena uskonnollista
ikonografiaa jaraskaita konedanid yhdistdessaan
erittain vaikuttava kokemus, ja nyt sama valittyy
levyltakin. Siind on jotakin maagista ja lumoavaa.

Venaldisen kokeellisen musiikin tekijoita ndyt-
tdd yhdistdvan paitsi samat pienet levy-yhtiot ja
tiivis verkostoituminen, myos tietty hapeilemat-
tomyys tuttujen elementtien kaytdssa. Hyvid
palasia kehdataan poimia. Toisaalta, se voidaan
vetdd helposti myds dveriksi: Pietarilainen Eonic
matkii aivan hapeilematta niin Enigmaa, Arcanaa
kuin Deep Forestiakin. Se, onko kyseessa hyva
idea vai pelkka plagiaatti, riippuu kuulijan mielty-
myksistd. Itse huomaan pitavani useista yhtyeen
kappaleista, mutta omaperdisyyden puute drsyt-
taasilti.

Mikaliartisti kuulostaa kiinnostavalta, kannat-
taa ottaaensin parivanhempaa levyd kuunteluun
janapatasitten uusilevy hetikun seilmestyy. Par-
haat myyddan hetkessa loppuun.

- http://zhb.radionoise.ru
- http://monopolyrecords.com/
- http://shadowplay-records.com/
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Anthesteria:
Phobos 1953:
Original Soundtrack,

Phantomery Interactive /
Zhelezobeton, 2010

Archon Orchestra:

Pong,

Monopoly /Shadowplay /
Muzyka Voln, 2010

Eonic:
Secret Land,
Zhelezobeton, 2010

Kshatriy:
Slepok Soznaniya,
Muzyka Voln, 2009

Noises of Russia:
Humility,
Zhelezobeton, 2010
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200 SANAA

Smedsin kummitusjuna on
ndyttamoestetiikan juhlaa

Paul Austerin romaania on kdytetty Mr.
Vertigo -ndytelmdassd vain viitteellisesti.

TeRO JARTTI palaa pitkdstd aikaa nayttamalle Kan-
sallisteatterissa Paul Austerin Mr. Vertigo-romaa-
niin perustuvassa, samannimisessd naytelmassa.
Ohjaaja Kristian Smedsilld on ollut tapana valita
rooleihin henkilditd, jotka voivat kulloisenkin teks-
tin avulla kasitella taiteilijanuransa kipupisteita.

Jartti on kdynyt lapi Jouko Turkan Teatterikor-
keakoulun fyysisen radkin. Hinen nayttelemansa
ihmepoika Walt joutuu Mestari Yehudin levitaa-
tio-opissa alistumaan henkiselle mitatoinnille ja
fyysiselle kidutukselle.

Jartti tekee roolinsa mestarillisesti, ja hanen
fyysisyytensd on huikeaa katsottavaa. Kun tahan
yhdistyy Jartin taydellinen puhetekniikka, voi-
daan puhua syksyn merkittavimpiin kuuluvasta
roolisuorituksesta. Mutta syynsa Smedsilld on
myos siihen, miksi Mestari Yehudin roolissa on
»tvistd tuttu» Jukka-Pekka Palo, Aiti Suena »klas-
sikko» Tea Ista, Slim-enona Esa-Matti Long ja fem-
me fatale Marionina Kristiina Halttu.

Vaikka Smedsin teosta on julkisuudessa kasi-
telty paljolti Tero Jartin kautta, joka ainoa naytte-
lija tekee tassd esityksessa huikeaa tyota.

JUKKA-PEKKA PALON Mestari Yehudion vakuuttava,
pelottava, koskettava ja johtaa myos yleisod lapi
esityksen.

Viimeistddn Tea Istan Suomi-filmi-deklamoin-
nin parodiasta alkava sekopdinen monologi ir-
rottaa naurut koko katsomosta. Esa-Matti Long
loistaa toistoa tyylikeinona taidokkaasti suosivan
Smedsin farssimaisia piirteita saavissa kohtauk-
sissa.

Austerin 1994 ilmestynyt romaani kertoo peri-
amerikkalaisen tarinan, joka alkaa 1920-luvun Yh-
dysvalloissa. Ndin Smeds tulee irtaannuttaneeksi
itsensd edellisestd Kansallisen suuren nayttamon
ohjauksestaan, Tuntemattomasta sotilaasta.

Mr. Vertigossa liikutaan paljon varieteeteatte-
reissa ja kdsitelldan esittamistd, unelmiakin. La-
vastus, videosuunnittelu ja musiikki takaavat yh-
den hienoimmista esteettisistd esityksistd, mita
Suomessa on mahdollista nahda.

Katsojat istuvat suuren osan esityksestd pyo-
rondyttamolld, ja katsomo on tyhjd. Tama Smed-
sin esikuvan berliinildisohjaaja Frank Castorfinkin
kayttamad ratkaisu toimii erityisen hyvin, kun esi-
tys sijoittuu teatterimaailmaan.

Katsomo liikkuu kuin kummitusjuna intiaane-
ja, kynttiloitd ja ndyttamomiehid vilisevassad maa-
gisessa maailmassa ndyttamolta toiselle.

Roolinpudotuksilla ndyttelijat kommentoivat
myos juuri nahtdvaa esitystd ja sen prosessia hy-
vin samaan tapaan kuin Kom-teatterin tuorees-
sa Kone-ndytelmdssd. Muitakin yhtyméakohtia
teoksilla on, silld Smedskin sivuaa sukupolvikysy-
myksid ja tuleepa Kom jopa tavallaan Kansallisen
nayttamalle ensi osan viimeisessa kohtauksessa.

Thmepoika Walt (Tero Jartti) Slim-enon sieppaamana.

N1IN IKAAN castorfimaiseen tapaan Smeds kayttda
Austerinromaaniavain viitteellisesti. Tarina ei tule
kokonaan kerrotuksi edes Mestarin kuolemaa edel-
taneeltd ajalta; kuoleman jalkeiset tapahtumat
eivdt ole mahtuneet mukaan.

Tama ei olisi ongelma, jos Smeds olisi pitayty-
nyt tdysin esitystaiteellisissa elementeissd, koh-
tausten taiteessa ja nadyttelijantyodn juhlassa.
Mutta han aloittaa esityksen kertomalla Waltin
tarinaa - ja osin pettad ndin itse luomansa odo-
tukset.

Esityksen toinen osa valmistui vain pdivid en-
nenensi-iltaa. Se on tdysin levalldaan, [dhenee niin
sanottua taidehiiviskelya ja pudottaa kirjaa luke-
mattomat mutta tarinaa seuraavat katsojat kar-
ryltd.

Kristiina Haltun koskettavan tydskentelyn ja
ndyttelijoilta todella pokkaa vaativan intiimin lo-
pun vuoksi sitdkin on siltiilo katsoa.

ARI LAHDENMAKI

Paul Austerin MR VERTIGO Kansallisteatterin suurella
nayttamolla. Ohjaus ja sovitus Kristian Smeds. Naytte-
lijantyo Kristiina Halttu, Tea Ista, Tero Jartti, Esa-Matti
Longja)ukka-Pekka Palo. Lavastus Kati Lukka. Video-ja
danisuunnittelu Ville Hyvonen. Pukusuunnittelu Auli
Turtiainen. Valosuunnittelu Pietu Pietidinen. Musiikki

Verneri Pohjola, Aki Rissanen ja Joonas Riippa.

ANTTI AHONEN



Vahva ndyttelijantyo
siivittad avioerokuvausta

Pasi LAMPELAN uusin ndytelma Pdatepysakki ker-
tooylempaaan keskiluokkaan kuuluvan pariskun-
nan suhteen kriisista.

Asianajajanaisdnsd toimistossa tyoskenteleva,
keski-ikdistyva Jussi (Janne Hyytidinen) on kyllas-
tynyt suhteeseensa opettajavaimonsa llonan (Lii-
sa Mustonen) kanssa.

Jussi tahtoo erota, mutta hanen isdnsa Matti
(Erkki Saarela) asettaa avioliiton jatkamisen eh-
doksi asianajotoimiston sukupuolenvaihdokselle.
Kay ilmi, ettd Matillakin on vakavia, selvittamat-
tomid asioita.

Jussi antautuu suhteeseen nuoren opiskelijan
Birgitan (Pia Andersson) kanssa. Nain Lampela
kuumentaa hanelle tyypillista, norénmaista pa-
risuhdekeitosta.

Ohjaus ja teksti kuuluvat Lampelan parhaisiin.
Nayttelijakaartikin on sitd luokkaa, ettd epdonnis-
tumisen vaara on olematon.

Mustonen, Saarela ja Hyytidinen nayttelevat-
kin hyytavan tarkastija laheisesti. Merkittava yl-
latys on teatterikoulun opiskelija Pia Andersson,
joka tekee tarkan ja fyysisenkin roolityon.

Anderssonin esittamad Birgitta on huvittava toi-
miessaan erddnlaisena omantunnon danend. Han
laukoo totuuksia »kypsalle» Jussille kuin mikakin
Samu Sirkka.

Sinansd raadolliseen tekstiin Lampela on onnis-
tunut kirjoittamaan kosolti uppoavaa huumoria.
Jaloppuun jaa toivo.

Kuulun Markus Tsokkisen lavastustaiteen ihai-
lijoihin ja nautin siitd tassakin esityksessd. Birgit-
tan puvustusratkaisu kuitenkin ihmetytti minua
prostituution kanssa flirttailullaan.

ARI LAHDENMAKI

Lampela kuumentaa
hanelle tyypillista,
norénmaista parisuh-
dekeitosta.

Pasi Lampelan PARTEPYSAKKI teatteriJurkassa. Rooleis-
saJanne Hyytidinen, Liisa Mustonen, Erkki Saarela ja
Pia Andersson (Teak). Ohjaus Pasi Lampela. Lavastusja
puvustus Markus Tsokkinen. Valo- ja danisuunnittelu

Harri Kejonen.

200 SANAA

Hirvittavaa
kellarissa

kauneutta

KANSALLISTEATTERIN Kaupunkiketut on kaunis ndy-
telma, mutta on heti mainittava, ettd se on toki
hirved, raadollinen. Kauneuden takaa tyoryhmag,
joka Minna Nurmelinin ohjauksessa ndyttelee tar-
kasti, herkastija uskottavasti.

Lavastaja ja puvustaja Annukka Pykéldinen
yhdessa valoista vastaavan Teemu Nurmelinin
kanssa on tuonut ndyttamolle ahdistavan siivot-
tomuuden, jossa kolme sisarusta odottavat koh-
taloaan.

Englantilaisen dramaatikon Polly Stenhamin
toinen ndytelmad kertoo kolmesta alaikdisesta lap-
sesta, joiden yksinhuoltajaaiti on kadonnut. Si-
sarukset pelkaavat joutuvansa laitokseen, toisis-
taan erilleen, ja kdyvat ulkona vain 6isin. Heidan
karmea salaisuutensa uhkaa paljastua hauskasti
ratkaistulle naapurin rouvalle (Katariina Pyrro).

£ ¥
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Lapset - Eliot, Maggie ja Finn - eldvat sotkuises-
sa asunnossaan jatkuvassa ruokapulassa odotta-
massa vaajaamatonta ratkaisua.

Anna Paavilainen, Antti Holma ja Tuomas Kii-
lidinen tekevat pienelld Omapohja-ndyttamaolla
tarkkaa tyota. Surulliseen tarinaan tuo hauskuut-
ta mainio dialogi. Aleksi Milonoff varmistaa talla
suomennoksellaan asemansa englanninkielisen
nykydraaman parhaana kaantdjana ja uskotta-
vimpana Suomeen sovittajana.

ARI LAHDENMAKI

KAUPUNKIKETUT Suomen Kansallisteatterin Omapoh-
jassa. Kirjoittanut Polly Stenham, suomennos Aleksi
Milonoff. Ohjaus Minna Nurmelin. Rooleissa Antti Hol-
ma, Anna Paavilainen, Tuomas Kiilidinen, Mi Gronlund,
Pirjo Maatta, Seppo Padkkénen ja Katariina Pyrro. La-
vastusja puvut Annukka Pykalainen, valosuunnittelu
Teemu Nurmelin, &&nisuunnittelu Petri Tarkiainen.
Naamiointi, kampaukset ja peruukit Riikka Saukko-

nen, videosuunnittelu Jenni Valorinta

Anna Paavilainen‘esittad surullisessa tarinassa 14-vuotista Maggieta.

Luokatonta Sekundaa

HELSINGIN KAUPUNGINTEATTERIN pienemmilld nayt-
tamailla on ollut tapana esittad laadukasta nyky-
draamaa, joskus vastapainoksi suuren nayttamon
yleisod kosiskeleville musikaaleille.

Kevaalla 2008 yleiso sai nauttia unkarilaisen
Tsehov-tuntijan Tamas Ascherin lvanov-ohjauk-
sestasamalla, kun suurella ndyttamolla pyori Kari
Heiskasen ansiokas Missa kuljimme kerran -sovitus.

Nyt tilanne on valitettavasti toinen, kun Studio
Elsaanon kyhatty suomalaistuneen venaldisnayt-
telijan Viktor Drevitskin luokaton ohjaus Mihail
Durnekovin mitddnsanomattomasta ndytelmas-
ta Sekunda.

Kdy sdaliksi esityksen estetiikasta vastaavia
henkiloitd, silla lavastus ja valo- ja ddnisuunnitte-
|u tarjoaisivat mahtavat puitteet mille tahansa
teokselle. Vikaa ei ole myoskaan ndyttelijantyossa

SEKUNDA Helsingin kaupunginteatterin Studio Elsas-
sa.Kirjoittanut Mihail Durnekov, suomennos Teemu
Kaskinen. Ohjaus Viktor Drevitski. Rooleissa Calle
Alm, Hannele Lauri, Petja Lahde, Sanna Majuri, Matti
OlaviRanin, Eppu Salminen ja Eija Vilpas. Skenografia
Alisha Davidow, valosuunnittelu Nanni Vapaavuori,

aanisuunnittelu Ari-Pekka Saarikko ja Miika Storm.

- pdinvastoin -, mutta ohjauksen murhaavan tasa-
paksu rytmija tekstin taydellinen kliseemdisyys te-
kevat puolitoistatuntisesta esityksestd piinaavan.

Viittaukset nyky-Vendjaan jadvat kliseemadisiksi
hahmotelmiksi, ja ohjaukselliset ratkaisut muis-
tuttavat ajoittain koululaisnaytelmaa (enka nyt
viittaa teatterikouluun).Vastuullisen teatterin-
johtajan olisi lapimenoja nahtyddn tullut poistaa
tekele ohjelmistosta.

ARI LAHDENMAKI

LEENA KLEMELA
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200 SANAA

Idiootti uusissa vaatteissa

Fjopor DosTojEVSKIN klassikko Idiootti on kuin
saippuaoopperaasijoitettuna1800-luvun Pietarin
seurapiireihin, mutta tarinan keskushenkilé Ruhti-
nas Myskin tekee tarinasta ainutlaatuisen. Sveit-
sistd parantolasta Pietariin palaava epileptikko
putoaa keskelle ihmissuhdesoppaa. Han paljastaa
roolien ja ihmissuhteiden keinotekoisuuden seka
vetdd skandaaleja puoleensa. Ndin han tekee koko
keitoksesta herkullisen.

Janne Reinikaisen ohjaus venadldisklassikosta
ravistelee Dostojevskista kaiken irti. Ohjaus on kii-
vas, hengdstyttdva ja intensiivinen, kaukana seu-
rapiirisaippuasta. Henkilshahmot saavat oikeute-
tut kehyksensa. Hannu-Pekka Bjérkmanin Myskin
onmaaninen, riivattu jaarvaamaton, toisaalta ta-
hattoman koominen heittopussi, toisaalta aktii-
vinen toimija. Petri Manninen on intohimoinen ja
itsetuhoinen, mutta alykds Rogozin. Naytelman
parasta antia ovat juuri Myskinin ja Rogozinin dia-
logit. Minttu Mustakallion Nastasja Filippovna
on arvoituksellinen ja syvallinen syojatdr, jonka
motiivitja pyrkimykset jaavat pimentoon. Ndiden
lisaksi jokaisesta ndytelman roolihahmosta muo-
dostuu kiinnostava jaitsendinen kokonaisuus.

Kansallisteatterin Idiootti ndyttda hienolta
uusissa vaatteissaan ja myos lavastus toimii an-
siokkaasti. Kolmetuntinen kokonaisuus onnistuu
tavoittamaan Dostojevskin tekstin syvallisyyden
herpaannuttamatta katsojaa otteestaan.

MATIAS HUTTUNEN

Kom (aika)koneen
kyydissa

KoM-TEATTERIN KONE tarttuuisoon vonkaleeseen,
Herlinien Kone-imperiumiin. Pohjana on John Simo-
nin kirjoittama, viime syksynd ilmestynyt Pekka
Herlinin elamankerta Koneen ruhtinas. Naytelma
on kuitenkin jotain muuta kuin Herlinien suvun
saaga, seon nimittdin tarina Kom-perheestad itses-
taan. Lisaksilavalla ruoditaan globaalin maailman
tulevaisuusnakymia, vasemmiston tilaa, teatterin
uudistamista ja sukupolvien sekd -puolien valista
suhdetta, muun muassa.

Lahtemattad kertomaan Herlinien tarinaa suo-
raan KONE kertoo Kom-teatterin yrityksesta
tehdd ndytelmda Pekka Herlinistd ja tdmadn per-
heestd. Kokeellinen tyylivalinta on varmasti kay-
tannollinen, Herlinien suku olisi liian iso saalis ke-
sytettavaksilavalle.

Kansallisteatteri: IplooTT1. Ohjaus: Janne Reinikainen.
Rooleissa: Hannu-Pekka Bjorkman, Petri Manninen,
Minttu Mustakallio, Lotta Lindroos, Elli Castren, Ismo
Kallio, Juha Varis, Juha Muje, Tero Koponen, Olavi Uusi-

virta, Ylermi Rajamaa

Myskinin (Hannu-Pekka Bjérkman) ja Rogozinin
(Petri Manninen) dialogit ovat Idiootti-naytelmin
parasta‘antia.

Ohjaus on kiivas,
hengdstyttdvdjain-
tensiivinen, kaukana

seurapiirisaippuasta.

Alussa iskee kuitenkin epaluulo, saadaanko
tassa nyt katsoa yli kaksi tuntia dramatisoitua
teatteriharjoitusta? Mutta pian selvida, etta
ei, kyse on paljon muustakin. Ja toisaalta se,
ettd ndyttelijat nayttelevat itseddn, yksinker-
taisesti toimii. Varsinkin Pekka Valkeejarvi val-
loittaa katsomon sallimaisella olemuksellaan
jauhkumalla koomistaitsekorostusta. Herlinit
jaavat sivuun, kun Kom-teatterin historiaa ja
henkilosuhteita syvdluodataan, mutta hissi-
miljonddrit limittyvat luontevasti samaan ta-
rinaan.

Ideaali kohdeyleisé ndytelmalle on ehka suo-
malainen intelligentsija, joka tuntee Kom-teat-
terin ja Herlinien polveilevat taustat kuin omat
taskunsa. Vaikuuluvatko ne suomalaiseen yleis-
sivistykseen? Silti Komin KONE toimii varmasti
parhaiten valistuneelle teatteriyleisélle.

MATIAS HUTTUNEN

Kom-teatteri: KONE. Kasikirjoitus Juha Itkonen.
Ohjaus Kalle Chydenius. Rooleissa Pekka Milonoff,
Juho Milonoff, Pekka Valkeejarvi, Laura Malmivaara,
Vilma Melasniemi, Niko Saarela, Kalle Chydenius,

Juha ltkonen.

Se, ettd nayttelijdt
esittavdt itsedadn,
yksinkertaisest
toimii.

LASSI KAARIA



Hatdhuuto uppoavasta
hyvinvointivaltiosta

TAYDELLINEN PAIVA -NAYTELMAN tavoin Ryhma-
teatterin S.0.S. kurkistaa kerrostaloasukeiden
vieraantuneeseen elamdaan, edellista keski-
ikdisemmadsta vinkkelista.

Paula (Elina Knihtild) on mielenterveytensa
menettavd yksinhuoltajaditi, Pietu (Santtu Kar-
vonen) taman 11-vuotias poika, jolla on vaikeuk-
sia saada kavereita, ja Kalevi (Pertti Sveholm)
kellarissa viihtyva, menneisyyden haamujen
vangiksi jaanyt keski-ikdinen mies. Ndista ai-
neksista Tiina Lymi on onnistunut keittamaan
kokoon makeansuolaisen tragikomedian, jonka
huumorisaa nauramaan makeasti, mutta jonka
tragiikka tuntuu suolalta haavoissa.

Vahva ohjaus saa tuekseen hienot nayttelija-
suoritukset. Knihtild esittdd maanis-depressiivi-
syyden koko skaalan ravisuttavan uskottavasti.
Karvonen on olemustaan myoten kuin ilmetty
varhaisteini. Hyvin toimii my6s ratkaisu laittaa
poika tarinan kertojadaneksi. Sveholm onnis-
tuu tuomaan esille jotain merkittavaa yksindi-
sen miehen sielunmaisemasta.

S.0.S. on syntynyt kouriintuntuvan todelli-
sesta impulssista, ihmisen hadasta ja siitd, et-
td tahdn hataan eivastata. Varmasti juuri siksi
tamad ndytelma toimii niin voimallisesti. Titanic
uppoaa ja pelastusveneita ei ole kaikille. Save
Our Souls.

MATIAS HUTTUNEN

Ryhmateatteri:S.0.S. - SAVE OuR SouLs. Kasikirjoitus
ja ohjaus Tiina Lymi. Rooleissa Elina Knihtila, Santtu

Karvonen, Pertti Sveholm.

Naytelman huumori
saa nauramaan
makeasti, mutta
tragiikka tuntuu
suolalta haavoissa.

200 SANAA

Teddyn (Elena Leeve) ja Immun (Eero Ritala)
eliminlangat punoutuvat yhteen.

Tarinoita
yksindisyydesta

20-VUOTISJUHLAA viettdvd Q-teatteri padstdd nuo-
ret teatterintekijat valloilleen Taydellinen paiva
-ndytelmallaan. Mustan huumorin varittama
musiikkindytelma on nayttelijoind tunnettujen
Jussi Nikkilan, Elena Leeven ja Pihla Penttisen ka-
sikirjoittama. Rap-artisti Kasperi Laine on mukana
musiikin teossa.

Tarina kertoo kerrostalon asukeista, jotka ovat
sulkeutuneet seinien sisdan. Immu (Eero Ritala)
on videopeleihin haksahtanut vieraantunut nuo-
ri, joka pelkdd astua ovesta ulos. Teddy (Leeve) on
yoperhosten vaelluksesta gradua kirjoittava sul-
keutunut nuorinainen. Siiri (Lotta Kaihua) on yk-
sindinen eldkeldisleski, joka ei saa ketddn kylaan
kahville ja pullapitkolle. Lisaksi nahddan Immun
isd (Johannes Korpijaakko), joka yrittad rakentaa
yhteyttd poikaansa.

Asetelmaon tuotu nayttamélle toimivasti. Kat-
soja padse kurkistamaan hahmojen asuntoihin ja
elamaan yksi kerrallaan. Nayttelijat tekevat mai-
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nioita roolisuorituksia ja puhaltavat hahmonsa
eloon. Ohjaus onnistuu myds sitomaan erieldmat
yhdeksi kudokseksi. Mutta miksei ndytelma olisi
voinut keskittya tahan, hahmoihin ja tarinaan?
Ikava kylla, musiikkiesitykset jadvat yhdenteke-
viksi kokonaisuuden kannalta. Savellykset ovat
tylsid ja kompeldita. Lisaksi huumoriei tuntunut
oikein purevan. Tokkiva huumorija musiikki upot-
tavat kelpoidean.

Ndytelman sanoma on kuitenkin tarked: Yksin
vaeltavat yoperhoset muodostavat joskus parvia,
vaikka jotkut yksilot eksyvat yohon lopullisesti.

MATIAS HUTTUNEN

Q-teatteri: TAYDELLINEN PAIVA. Ohjaus Jussi Nikkila.
Rooleissa Eero Ritala, Elena Leeve, Pihla Penttinen,

Lotta Kaihua ja Johannes Korpijaakko

Yksin vaeltavat
yoperhoset muodos-
tavat joskus parvia.

PATRIK PESONIUS
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Vastavirtaan

Millaista on yhdysvaltalainen
riippumaton elokuva vuonna 20107

YHDYSVALTALAISELLA RIIPPUMATTOMALLA eloku-
valla tarkoitetaan karkeasti sanottuna suurten
yhtioiden ulkopuolella valmistuneita suhteelli-
sen pienen budjetin tuotantoja. Osittain juuri
rajallisista taloudellisista voimavaroista johtuen
independent-elokuvissa kerrotaan usein arkipai-
van tapahtumista. Niissa on myds voitu kasitelld
aiheita, joita valtavirtaelokuvissa valtellaan.

HomosEksuAALISUUS oLl yhdysvaltalaisessa eloku-
vassa-jamuutenkin sikaldisessa yhteiskunnassa -
ehdoton tabu ainakin 1960-luvulle asti. Nykyaankin
aiheen rehellisimmat kuvaukset tehddan yleensa
Hollywoodin ulkopuolella.

Lisa Cholodenkon ohjaama ja osin kirjoittama
The Kids Are All Right kertoo sateenkaariperheestd,
johon kuuluu kaksi ditia (Annette Bening ja Julianne
Moore) sekd keinohedelmaitysten seurauksena syn-
tyneet teini-ikdinen tytarja poika (Mia Wasikowska
ja Josh Hutcherson). Rutiiniksi muuttuneeseen arki-
eldmaan tulee uusi kadnne, kun kuvioihin ilmestyy
lasten yhteinen biologinen isa (Mark Ruffalo).

ELOKUVANURKKA

The Kids Are All Right oli aiemminkin pienimuo-
toisia ihmissuhdedraamoja ja esimerkiksi tv-sar-
ja L-koodia ohjanneelle Cholodenkolle pitkdai-
kainen ja henkilokohtainen projekti. Lopputulos
edustaa oivaltavaa arkipdivan perhekomediaa,
jossa ei kaihdeta vakaviakaan teemoja. Jokaises-
sa parisuhteessa koetaan vastoinkdymisia, riip-
pumatta sukupuolestaja seksuaalisesta suuntau-
tumisesta.

Alle viiden miljoonan dollarin budjetilla kolmes-
sa viikossa kuvattu elokuva on kerdnnyt seka ko-
timaassaan ettd ulkomailla laajan yleison ilman,
ettd tekijoiden on taytynyt turvautua juoniratkai-
suissaan kovin ilmeisiin kompromisseihin.

LAVAKOOMIKKONA JA kdsikirjoittajana aloittanut
Woody Allen on pysytellyt omasta valinnastaan
marginaalissa koko elokuvauransa ajan. Tuottaja-
portaassa Alleniin luotetaan, silla kuvausbudjetit
pysyvdt kohtuullisuuden rajoissa ja hanen elo-
kuvillaan on taattu yleisépohja. Tdmd on osaltaan
mahdollistanut sen, ettd Allen on tehnyt yli neljan
vuosikymmenen aikana keskimaarin yhden pitkan
elokuvan joka vuosi.

New Yorkissa kasvaneen elokuvamiehen
2000-luvun ohjaustyot ovat olleet pddosin Eu-

Iltapiivilehtien perusteella voisi ajatella, etti Irina Bjorklundilla (vas.) oli lihes paidosa George Clooney -elo-
kuvassa The American.

Teksti EERO HIRVENOJA

rooppaan sijoittuvia puheliaita moraalitarinoita,
kevaalla kuolleen ranskalaisohjaaja Eric Rohmerin
hengessa. Allenin elokuvien henkilohahmot etsi-
vat kerta toisensa jdlkeen tosi rakkautta ja vas-
tauksia elaman peruskysymyksiin. Jotkut heista
hakevat mielenrauhaa yliluonnollisista ilmioista.

Allenin uusimmassa elokuvassa You Will Meet
a Tall Dark Stranger kypsalld ialld avioeroon paa-
tynyt lontoolaisrouva Helena (Gemma Jones) tu-
keutuu elamanvalinnoissaan suuria summia pal-
veluksistaan laskuttavan selvannakijan (Pauline
Collins) neuvoihin. Ennustukset eivdt osu aina
nappiin, mutta elokuvan lopussa Helena on lahi-
piiristddn ainoa, jonka eldmad vaikuttaa onnellisel-
taja harmoniselta.

GEORGE CLOONEY 0n yksi 2000-luvun suosituimpia
javaikutusvaltaisimpia elokuvantekijoitd. Ennen
lapimurtoaan han ndyttelivuosikaudet pikkuosia
televisiossa ja elokuvissa.

Maailmantahti Clooney ei ole unohtanut
uransa vaatimatonta alkua. Mittavien elokuva-
hankkeiden lomassa han on mukana tuottajana,
ohjaajana tai ndyttelijand myos hieman pieni-
muotoisemmissa produktioissa.

Alankomaalaisen Anton Corbijnin ohjaamassa,
vahan kliseisessa jannitysdraamassa The Ameri-
can Clooney ndyttelee tyohonsa leipdantynyt-
ta palkkamurhaajaa, joka suostuu vield yhteen
keikkaan. Mies matkustaa italialaiseen pikku-
kaupunkiin, missd hdnen on maaréd rakentaa ase
naispuoliselle kollegalleen (Thekla Reuten). Palk-
katappajan arki osoittautuu yksindiseksi. »Ald
hankiystavia», on tarkein neuvo alalla.

The Americanin nayttelijakaarti koostuu Cloo-
neyta lukuun ottamatta melko tuntemattomista
eurooppalaisista nimistd. Mukana ovat pienissa
osissa myos Irina Bjorklund ja Samuli Vauramo.
Molempien roolihahmot ovat tosin ruotsalaisia.

Elokuvan alussa Clooneyn epdonnista naisys-
tavad ndyttelevd Bjérklund muutti jo kymmenen
vuotta sitten ammatillisista syista asumaan Yh-
dysvaltoihin. Toistaiseksi toitd on ollut Suomen
ulkopuolella tarjolla niukasti. Kenties The Ameri-
canin myota Bjérklundille avautuu ulkomailla kiin-
nostavia tyotilaisuuksia - muistakin kuin riippu-
mattomista tuotannoista.



Teksti KATJA NISSINEN

Krista Kosonen on
tuskainen vapaaherratar.

200 SANAA

Oman eldamansa prinsessa

Arto Halosen elokuva pohtii pakko-
keinojen kdyttdd ja oikeutta olla erilainen.

PRINSESSA-ELOKUVA ALKAA otoksella, jossa kaba-
reetanssijatar Anna Lappalainen (Katja Kiittner)
raahataan vakisin Kellokosken mielisairaalaan.
Ensin ditinsa hylkaama Lappalainen protestoi
pakkohoitoon joutumistaan puhumattomuudella.
Avattuaan suunsa hdnilmoittaa olevansa prinses-
sa javaatii kuninkaallista kohtelua.

Prinsessa on dokumenttiohjaajana mainetta
saaneen Arto Halosen ensimmadinen fiktioeloku-
va. Tarina Kellokosken prinsessasta on kuitenkin
totta. Vuonna 1896 syntynyt Anna Lappalainen
vietti suurimman osan elamdstdan Kellokosken
mielisairaalassa, jossa hdnen prinsessaharhaansa
yritettiin tarmokkaasti parantaa. Toisin kavi: Lap-
palaisesta tuli lopulta paikallisjulkkis, joka hou-
kuttelikarismallaan niin sairaalan henkilékunnan
kuin kylan asukkaatkin mukaan prinsessaleikkiin-
sd. Prinsessa oli taitava kasistadn ja lahjakas lau-
laja. Hanelld oli tapana esiintyd kylajuhlissa ja
antaalahjaksi tekemidan neuletoitd. Lisaksi han
hankki taskurahaa hieromalla sairaalan henkil®-
kuntaaja kylan vaked. Kohtaamiaan ihmisia Prin-

sessa saattoi ilahduttaa antamalla ndille pankin-
johtajalta saamiaan leikkisekkeja.

Anna Lappalainen teki kellokoskelaisiin niin
suuren vaikutuksen, ettd hdnelle pystytettiin
vuonna 1996 muistomonumentti.

HALOSEN Prinsessa kuvaa Lappalaista ja hanen
potilastovereitaan lamminhenkisesti, sdilyttaen
kunnioittavan etdisyyden kohteisiinsa. Ongelma
onkin siing, ettei tuo etdisyys oikein toimi fiktios-
sa. Katsoja ei koe padsevansa henkilohahmojen,
varsinkaan Prinsessan, nahkoihin. Nayttelijoita
tdstd ei kuitenkaan voi moittia. Varsinkin Katja
Kuttner (o.s. Kukkola) on oivallinen valoisana skit-
sofreenikkona, jonka harhoista kasvaa parempi
todellisuus.

Muista henkilodistd jaa mieleen erityisesti
Pirkka-Pekka Petelius viisaana potilas Kurosena.
Han on kenties elokuvan traagisin hahmo. Mainit-
semisen arvoisia ovat myos Krista Kosonen tus-
kaisana vapaaherratar Christina von Heyrothina
ja Peter Franzén deliriumpotilas Saastamoisena.
My®6s Antti Litjan esittdma epdsovinnainen ylilaa-
kari Soininen on mainio ja henkilohahmona niin
mielenkiintoinen, ettd hanelle olisi suonut eloku-
vassa tilaa enemmankin.
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KOKONAISUUTENA Prinsessa-elokuva jdd hajanaisek-
sijalaimeaksi. Ehka henkilohahmoja on liikaa, tai
sitten tapahtumia. Vaikka esimerkiksi karkumat-
ka Tukholmaan perustuu tositapahtumiin ja on
anekdoottinavarmastikin hauska, vie se liikaa tilaa
elokuvan keskeisiltd teemoilta, kuten Prinsessan
jahdntd hoitavan ladkarin (Samuli Edelmann) jan-
nitteiselta suhteelta taisilta, mika oli Prinsessan
merkitys kylalaisille.

Halosta voi kuitenkin onnitella siita, etta
han on tarttunut tarkedan aiheeseen, vaikkei
ensimmadinen fiktiivinen ohjaus ole mennyt-
kaan aivan nappiin. Elokuvan keskeisend tee-
mana on pienen ihmisen kapina jarjestelmaa
vastaan. Toisinajattelevat on helppo leimata
sairaiksi, mutta kenties sairaus voi olla parem-
pi vaihtoehto kuin onneton eldma terveena.
Kriittinen katse suuntautuu koko hoitojarjes-
telmdan: vaikka yhtdalla poltetaan pakkopai-
toja vapautumisen hengessd, toisaalla ollaan
valmiita kdyttamaan kovia keinoja, kuten insu-
liini- ja séhko3okkeja tai lobotomialeikkauksia,
potilaiden parantamiseksi.

Toivoa kuitenkin on. Prinsessaa ei alisteta, vaan
han sailyttaa arvokkuutensa ja iloisen mielensa
loppuun saakka.
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Kuvat LARS SKREE

Paikallista kulttuuria heikosti ymmartavin tanskalaissotilaan on Afganistanissa vaikea hahmottaa, missa paikallisten kanssa mennaan.

Janus Metz ohjasi keskustelua
herdttaneen dokumenttielokuvan
tanskalaisten rauhanturvaajien arjesta

Afganistanissa. Kuvauksissa ohjaaja

/joutu itsekin hengenvaaraan.

KAIKKIEN REALISTISTEN SOTAELOKUVIEN
on sanottu olevan pohjimmiltaan pasifisti-
sia. Ndkemys pitdd paikkansa ainakin tans-
kalaisen sotadokumentin Armadillo (2010)
kohdalla.

Armadillo on ollut kotimaassaan vuoden
puhutuin elokuvatapaus, ja sen on nihnyt
reilusti yli satatuhatta tanskalaista. Kaiken
halyn keskelld elokuvan ohjaaja Janus Metz
ehti kivdistd syyskuun lopulla jirjestetyn
Rakkautta ja Anarkiaa -festivaalin vieraana.
Metz saapui Helsinkiin haastattelupdivan
aamuna lennolla Yhdysvalloista. Aikaero-
rasitus ei vaivannut ainakaan suuremmin,
jahin vastasi Hotelli Tornissa kysymyksiin
rennon oloisena.

Haastattelua edeltineeni pidivina Ylen
uutisissa kerrottiin yhdysvaltalaisten so-
tilaiden surmanneen Afganistanissa tar-

koituksellisesti lukuisia siviileja. Tilanteen
raadollisuuden itse kokeneena Metz ei yllaty
asiasta. »Se on tuskin mikian uutinen. Tuol-
laista tapahtuu jatkuvasti.»

Ei erikoiskohtelua

Armadillo kuvaa nuoria tanskalaismiehia,
jotka lahetettiin kevaalld 2009 puolen vuo-
den sotilaskomennukselle Eteli-Afganista-
niin, Armadillon tukikohtaan. Taliban-tais-
telijoiden asemat olivat vain alle kilometrin
paidssd asemapaikasta. Tanskalaiset toimi-
vat alueella rauhanturvaajatehtavissi osana
Naton johtamia ISAF-joukkoja.

Metz ja kuvaaja Lars Skree tekivit Afga-
nistaniin neljd matkaa ja viettivit sielld yh-
teensi kolme ja puoli kuukautta. Mitdin
erikoiskohtelua elokuvamiehet eivit saaneet
eivitkd pyytdneet. Timi oli Metzille alusta

asti selvd valinta. "Muuten emme olisi an-
sainneet miesten luottamusta, ja elokuvasta
olisi tullut ulkokohtainen.»

Ohjaaja ja kuvaaja ottivat osaa myos vaa-
rallisille partioretkille, joilla he muodostivat
oman »kahden miehen armeijansa». Muka-
naan heilld oli aina kaksi kisivaraista kame-
raa seka yksi tai kaksi kyparakameraa. Tu-
loksena oli hatkdhdyttivaa kuvamateriaalia.

Sotiminen on huumetta

Armadillon eniten kohua herittineessi koh-
tauksessa tanskalaissotilaat surmaavat tuli-
taistelun paatteeksi kranaatin rajihdyksessa
haavoittuneet viisi talibania.

Tapauksesta uutisoitiin Tanskassa tuoreel-
taan, ja se aiheutti laajalti pahennusta. Kol-
mea tanskalaista vastaan on sittemmin nos-
tettu asiasta syyte. Afganistanissa samoille



miehille myonnettiin tapahtuman johdosta
kunniamerkit taistelussa osoitetusta urhool-
lisuudesta.

Paikan padlli tilanteen kokeneena Janus
Metz muistuttaa olosuhteiden poikkeuksel-
lisuudesta. »Ihmiselld on vahva itsesuojelu-
vaisto. Kun sinua ammutaan, yritit vain sel-
vitd ehjin nahoin. Tuollaisessa tilanteessa ei
ajatella ensimmadiseksi vihollisen hyvinvoin-
tia.» Kuvausten aikana Metzid kohti ammut-
tiin useita kertoja, mutta hin selvisi ilman
fyysisid vammoja.

Armadillossa ihmisen tappaminen nayt-
taytyy ddrikokemuksena, josta seuraa suora-
naista riippuvuutta aiheuttava adrenaliini-
humala. Erdin tanskalaissotilaan mielesti
koko Afganistanin-matka olisi hukkareissu,
jos ei saisi ampua ketdan.

Rauhanturvaajien arkeen kuuluu Afganis-
tanissa toki paljon muutakin kuin vauhtia ja
vaarallisia tilanteita. Vapaa-ajalla harraste-
taan machojuttuja: nostellaan painoja, katso-
taan pornoa ja pelataan sotaisia videopeleja.

Kysyttiessa sotilaiden taustoista Metz
pohtii hetken vastaustaan. »No, he eivit lue
Dostojevskia ja kuuntele klassista musiik-
kia.» Selvidd, ettd valtaosalla miehistd on
ammattikoulutausta, tai heiltd on jidnyt
lukio kesken. Ohjaajan mukaan tilanne on
tavallaan jatketta vuosisataiselle perinnolle.
»Tanskan armeijassa rivisotilaat ovat tyypil-
lisesti olleet huonommin koulutettuja ja lah-
toisin vihemman varakkaista perheistd kuin
upseerit.»

Miltei kaikki elokuvassa seuratut sotilaat
ilmoittivat olevansa halukkaita palaamaan
rauhanturvaajatehtaviin myos tulevaisuu-
dessa.

Arkaluontoista materiaalia

Metz teki heti elokuvahankkeen alussa
selviksi Tanskan armeijan edustajille, et-
td tarkoituksena ei ole tehdd sen enempai
armeijamyonteistd mainoselokuvaa kuin

Eraan tanskalais-
sotilaan mielesta
koko Afganistanin-
matka olisi hukka-
reissu, jos ei saisi
ampua ketdan.

sodanvastaista pamflettia. Ohjaajan mu-
kaan elokuva kohtasi odotettua vihemman
suoranaisia sensuurivaatimuksia.

»Armeijan edustajat katsoivat kuvaamam-
me materiaalin, mutta he tekivit vain muu-
tamia huomautuksia. Ne koskivat 1dhinna
aseteknisia tietoja, jotka haluttiin pitda sa-
lassa.» Taman lisdksi erddn tukikohdassa
vierailleen afgaanimiehen kasvot peitettiin
jalkikateen digitaalisesti hinen oman tur-
vallisuutensa vuoksi. Epdsuoraa sensuuria
esiintyi jonkin verran. "Emme yleensa paés-
seet kuvaamaan haavoittuneita tanskalais-
sotilaita tai tuhoutunutta sotatarpeistoan,
Metz kertoo.

Erdissi vaiheessa jotkin tahot armeijan
piirissd uhkasivat jopa kuvausten keskeyt-
tamiselld, mutta lopulta elokuva saatiin
purkitettua ilman suurempia kahnauksia.
»Ilmeisesti he ymmarsivit, ettd armeijan jul-
kisuuskuvan kannalta olisi tuhoisampaa, jos
elokuvan tekeminen olisi kielletty.»

Tanskassa Armadillolla on ollut kiistaton
vaikutus yleiseen mielipiteeseen. Pian ensi-
illan jalkeen Afganistanin operaation kan-
natusluvut putosivat gallupeissa ensi kertaa
alle vildenkymmenen prosentin. Metz arvi-
oi, ettd elokuvan myota sotaa vastustaneiden
nikemykset ovat paisseet julkisuudessa ai-
empaa laajemmin esille.

Armadillo on muuttanut yleisemminkin
tanskalaisten kasityksid heiddn rauhantur-
vaajiensa toimenkuvasta. Ohjaajan mukaan
kokonaiskuva Tanskan roolista Afganistanis-
sa on vasta vihitellen hahmottumassa val-
taosalle kansasta. »Tdhan asti tilanteesta on
saatu ensikdden tietoa vain sotilailta. Hei-
dén nikokulmansa on kuitenkin vikisinkin
rajoittunut.»

Julma kierre

Metzin mielestd linsimaiset mediat eivit ole
uutisoinnissaan kiinnittdneet riittdvasti huo-
miota Afganistanin siviilien kohtaloon. Hin
halusi elokuvallaan osaltaan paikata titi epa-
kohtaa. Lukuisat afgaanit ovat sotatoimien
seurauksena menettineet liheisidin, jotkut
koko maallisen omaisuutensa.
Kanssakdymisti tanskalaissotilaiden ja pai-
kallisten vililld hankaloittavat molemmin-
puoliset ennakkoluulot. »Jos rauhanturvaajat
eivit onnistu voittamaan sikéldisten asukkai-
den luottamusta, tilanne on miltei toivoton»,
Metz pohtii. Hinen mukaansa tanskalaisso-
tilaat eivat yleensd tunne riittavisti paikallisia

KULTTUURIVIHKOT 6 /2010 17

Armadillolla on
ollut kiistaton
vaikutus yleiseen
mielipiteeseen.

tapoja. nTama johtaa helposti vaarinkasityk-
siin. Kaikki ikavat valikohtaukset ovat omiaan
lisidmaan talibanien kannatusta.»

Lansivaltojen harrastama nrauhaan pa-
kottaminen» on osoittautunut jo useaan
kertaan huonoksi strategiaksi maailman eri
kriisipesdkkeissd. Niin myds Afganistanis-
sa. Metz onkin kokemansa perusteella varsin
pessimistinen maan tulevaisuuden suhteen.
Hainen mielestdin linsimaat ovat vihitellen
ajautuneet Afganistanissa umpikujaan. Va-
kivallan kierre vaikuttaa loputtomalta.

Tanskalaisohjaaja ei halua spekuloida,
miten ulkovaltojen tulisi toimia vakaampi-
en olojen turvaamiseksi Afganistanissa. »Ja-
tan nama kysymykset mielihyvin poliitikko-
jen ratkaistavaksi. On kuitenkin selvai, ettd
nykyinen tilanne on pidemmén paille kes-
tamaton.»

Vajaa kuukausi haastattelun jilkeen tans-
kalaiset poliitikot tekivit odotetun paatok-
sen Afganistaniin sijoitettujen rauhantur-
vajoukkojen vaiheittaisesta kotiuttamisesta.
Tarkemmasta aikataulusta ei ole tosin vield
ilmoitettu. Metzin elokuvan ja siti seuran-
neen julkisen debatin vaikutus tehtyyn pai-
tokseen ei liene aivan vihdinen. »

Armadillo-elokuvassa tanskalainen sotilas kohtaa
kuoleman.
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MIKA ON NOVELLIEN asema suomalaisessa
kustannustoiminnassa ja lehtien kulttuu-
risivuilla? Onko novellien suosion méara
muuttunut viime aikoina? Markkinoidaanko
novelleja vihemman kuin romaaneja? Kus-
tannusalan edustajien, Helsingin Sanomien
kirjallisuustoimittaja Antti Majanderin ja
kirjailija Tuula-Liina Variksen vastausten
perusteella novellien tilanne ei ole toivoton.
»Uskon, ettd romaaneja ja novelleja arvos-
tetaan yhtd paljon. Novellia pidetdin yleisesti
vaativana kirjoittamisen lajina. Kaikille no-
vellien kirjoittaminen ei sovi», Otavan ko-
timaisen kirjallisuuden kustannuspaallikko
Jaana Koistinen kertoo.
»Kaunokirjallisuus on yksilélaji, ja jokai-
sen kirjailijan ura on omanlainen. Esimer-
kiksi kirjailija Juha Itkonen julkaisi novel-
leja kolmen romaanin jilkeen, ja kokoelma

menestyi poikkeuksellisen hyvin. On vaikeaa
arvioida, miten olisi kdynyt, jos Itkonen olisi
aloittanut novelleilla.»

My6s Atenan kustantaja Ville Rauvola
korostaa novellin kirjoittamisen vaativuutta.

»Novellin lukemalla nikee nopeasti kir-
joittajan lahjakkuuden. Toisaalta esikoiste-
oksen ollessa kyseessd romaani on parempi
vaihtoehto julkisuuden saannin ja markki-
noinnin kannalta.»

Lyhyys on haaste

Atenaan lihetetdan vuosittain noin 300 kau-
nokirjallisuuden alan kasikirjoitusta. Tand
vuonna Atena on julkaissut yhden novelli-
kokoelman, Janne Salmisen Pientareilla on
paljon raatoja.

Valtaosa Atenaan ldhetetyista kasikirjoi-
tuksista on proosaa, koska Atena on ilmoit-

Teksti RIIKKA YLITALO

Kuvitus PAULI KERVINEN

Novelleja ja esseitd
julkaistaan Suomessa paljon
vahemmadn kuin romaaneja,
mutta niilldkin on kysyntadd
niin lukijoiden kuin
kustantajien keskuudessa.

tanut, ettei julkaise runoja. Noin puolet ki-
sikirjoituksista on novellikokoelmia ja puolet
romaaneja. Jaana Koistisen mukaan Otavan
tilanne on toisenlainen:

»Meille lihetetdin vuodessa noin 1 0oo
kasikirjoitusta, joista novellikokoelmia on
noin kymmenesosa. Novelleilla ei ole mi-
tddn kiintiotd, mutta niitd julkaistaan ylei-
sesti melko vihdn. Hyvit novellikokoelmat
kuitenkin julkaistaan aina.»

Jaana Koistisen kasityksen mukaan suh-
tautuminen novelleihin on samantyyppista
pienissd ja suurissa kustantamoissa. Hin ar-
vioi, ettd minkdin kustantamon olisi vaikeaa
erikoistua novellien julkaisemiseen.

»Romaanin suuriin lukijamaariin on saat-
tanut vaikuttaa se, ettd Finlandia-palkin-
to myonnetddn nykydan vain romaaneille.
Toisaalta on muita palkintoja, joita annetaan



my6s novellikokoelmille, kuten Runeberg-
palkinto.»

Kaunokirjallisuuden voima on Jaana Kois-
tisen mielestd sen ainutlaatuisuudessa. Jo-
kainen novellisti kirjoittaa novelleja omalla
tavallaan.

»Skaala on laaja. Kjell Westo siirtyi runo-
udesta proosaan novelleilla, jotka pitenivit
pitenemistdin. Petri Tamminen taas deby-
toi muutamien lauseiden mittaisilla Eldmilld.
Tiukan mitan vaatimukset ovat toiset kuin
laajemman kertomuksen.»

Sekd Jaana Koistinen ettd Ville Rauvo-
la kuvailevat novellien suosion kulkemista
sykleissa.

»Romaaneilla on aina vahva asema, mut-
ta novellit ovat joinakin aikoina suositumpia
kuin toisina. Esimerkiksi Petri Tammisen ja
Sari Malkamaien esikoisteokset 1990-luvul-
la olivat novellikokoelmia, mutta juuri nyt ei
ole meneillidn novellien varsinainen muoti-
kausi», Ville Rauvola selvittda.

Mainonnan kérki ei novelleissa

Ville Rauvolan mukaan novellien ja romaa-
nien markkinoinnissa ei ole selkedi eroa,
vaan teoksia markkinoidaan aina tapauskoh-
taisesti. Esikoiskirjailijoille on tirkedd saada
medianikyvyyttd, mutta eniten mainosrahaa
kiytetdan vanhoihin kirjailijoihin. Myés Jaa-
na Koistinen painottaa markkinoinnin yksi-
lollisyytta:

Jaana Koistinen uskoo, ettid romaaneja ja
novelleja arvostetaan yhta paljon.

»Markkinointi ei ole
koskaan demokraat-
tista, koska eniten
mainosrahaa kayte-
tddn suuren yleison
suosikkeihin.»

»Markkinointi ei ole koskaan demokraat-
tista, koska eniten mainosrahaa kiytetaan
suuren yleison suosikkeihin. Mainonnan
Kkarki ei voi olla novelleissa.»

Jaana Koistinen ei osaa sanoa, pitaako han
itse enemmain romaaneista vai novelleista.
Héan on ammattinsa vuoksi kaikkiruokainen
kirjallisuuden suhteen ja pitdd kaikenlaises-
ta proosasta.

»Veijo Meri on kirjailija, jonka novellei-
hin on aina ilo palata. Ensirakkauteni oli J.
D. Salingerin Yhdeksdn kertomusta. Taina
syksyna olen ylpea Eeva Rohaksen hienos-
ta esikoiskokoelmasta Keltaiset tyypit», Kois-
tinen kertoo.

Ville Rauvola toivoisi, ettd novelleja kirjoi-
tettaessa reviteltdisiin enemman. Han mai-
nitsee yhdeksi suosikkikokoelmakseen unka-
rilaisen Istvan Orkényn Minuuttinovelleja.
Klassikoista han pitida esimerkiksi Anton
Tsehovin novelleista.

Romaanien lisiksi on kiinnostavaa tarkas-
tella esseiden asemaa kustannusmaailmas-
sa. Jaana Koistinen ja Ville Rauvola toteavat
kumpikin esseisti, ettd niita tarjotaan kustan-
tamoihin vahan. Niitd my6s julkaistaan vihan.

»Joskus on vaikeaa luokitella esseitd: ovat-
ko ne kaunokirjallisuutta vai eivit? Atenalta
ilmestyi vuonna 2005 Kalle Haatasen es-
seekokoelma Pitkdveteisyyden filosofiaa, ja
se luokiteltiin lehdistossa tietokirjallisuu-
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deksi. Toisaalta Savukeidas-kustantamon
julkaisemat Antti Nylénin esseekokoelmat
madritelladn kaunokirjallisuudeksi», Ville
Rauvola sanoo.

Jaana Koistinen arvelee, etti esseistilla on
jo oltava jonkinlainen asema suomalaisessa
kulttuurielimassa, ennen kuin esseekokoel-
ma julkaistaan.

»Tietysti toivotan tistd huolimatta myos
esseekokoelmien kisikirjoitukset tervetul-
leiksi Otavaan.»

Liksom kdynnisti
aallon 1980-luvulla

Helsingin Sanomien kirjallisuustoimittaja
Antti Majanderin mukaan lehden 1dhto-
kohtana on se, ettd novelleja ja romaaneja
kohdellaan samalla tavalla. Novellit ovat va-
hemman esilla siksi, etta niita julkaistaankin
vihemman.

»Olen tosin huomannut, ettd monet kriiti-
kot haluavat mieluummin arvosteltaviksi ro-
maaneja kuin novellikokoelmia. Tietysti on
poikkeuksia, kuten Juha Seppaila, jonka koko-
elmille on kriitikoiden keskuudessa kysyntia.»

Novelleista ja novellisteista ei my6skaan
kirjoiteta erilaisia juttuja kuin romaanikir-
jailijoista.

»Voi toki olla, ettd pitkisti ja yhtendisestd
romaanista on helpompaa kirjoittaa kiinnos-
tava juttu kuin sirpalemaisesta novellikoko-
elmasta.»

TOMMI ANTTONEN

»Novellin lukemalla nikee nopeasti kirjoit-
tajan lahjakkuuden», sanoo Ville Rauvola.
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Majander ei osaa sanoa, arvostavatko
kulttuurisivujen lukijat romaaneja enem-
man.

»Lukijoilta tulee kylldkin usein kysymyk-
sid siitd, ettd koska aiotte kisitelld sitd ja sitd
romaania. Novellikokoelmien kohdalla ndin
tapahtuu harvoin.»

Majander puhuu samasta novellien suo-
sion aaltoilevuudesta kuin Rauvola ja Koisti-
nen. Nyt ei ole havaittavissa aaltoa, jollaisen
Rosa Liksom kiynnisti 1980-luvun puolivi-
lissd. Majander lukee itse enemman romaa-
neja kuin novelleja, mutta ldhinna siksi, ettd
niitd julkaistaan enemman.

»On vaikeaa sanoa, kummista pidan itse
enemman. Molempia pyrin tietysti seuraa-
maan. Lempinovellistejani ovat muun mu-
assa Juha Seppild, Veijo Meri, Raija Siek-
kinen ja Pentti Haanpaa.»

Esseekokoelmiakin Helsingin Sanomien
kulttuurisivuilla kisitellddn, mutta niitd jul-
kaistaan vahan.

»Esseet myyvit yleensa kehnosti. Poikke-
uksena on ollut muun muassa Erno Paa-
silinna, jolta on julkaistu esseekokoelmia
sdannollisesti. Nyt yksi kustantamo, Savu-
keidas, on profiloitunut esseekokoelmien
julkaisijaksi. Helsingin Sanomissakin on
kasitelty niistd monia», Antti Majander sel-
vittaa.

Majander uskoo, etti isotkin kustantamot
voisivat julkaista enemman esseita.

MARTTI LEPPA

i

Novellin kieli on tiheimpaa kuin pitkdn
proosan, Tuula-Liina Varis mairittelee.

»Nykydidn Suomessa julkaistavat esseet
ovat mukavalla tavalla usein seka polemiik-
kia ettd kaunokirjallisuutta.»

Novellin idea syntyy kuin oivallus
Kirjailija ja Suomen Kirjailijaliiton puheen-
johtaja Tuula-Liina Varis kuvailee novellia
haastavaksi ja kiehtovaksi kirjoittamisen
muodoksi. Se sopii kirjoittajalle, joka hioo
mielelladn tekstid monta kertaa ennen sen
valmistumista.

»Novellin kieli on tiheimpaa kuin pitkan
proosan. Kirjailija Matti Pulkkinen sanoi
kai ensimmadisend, ettd romaani on kuin si-
ka, se sy6 mitd tahansa. Minun mielestani ei
romaanikaan syo mitd tahansa, mutta novel-
lin kanssa on oltava tarkkana: se ei syo mi-
tadn, miké sen kuvioon ei sovi», Tuula-Liina
Varis kuvailee.

Variksen mukaan Suomen Kirjailijaliiton
jaseneksi pddsemiseen ei vaikuta se, ovat-
ko julkaistut tekstit romaaneja vai novelle-
ja. Olennaiset kriteerit ovat vihintaan kaksi
julkaistua teosta, jotka ovat lisiksi suomen-
kielistd kaunokirjallisuutta.

»Prosaistit usein kirjoittavat sekd romaa-
neja ettd novelleja. Niin teen itsekin.»

Tuula-Liina Varis pitdi sekd romaanien et-
td novellien kirjoittamisesta, mutta novellin
kirjoittamisessa on monia hyvid puolia. No-
vellissa kiehtovat sen vaikeus seki herkka ja
tarkka ote, jota kirjoittaminen vaatii.

»Novellin idea syntyy kuin oivallus — ikdan
kuin tdydellisend kuviona — toisin kuin ro-
maani, josta ei alkaessaan tiedd, mihin jou-
tuu ja mihin paatyy.»

Varis ei ole huomannut eroa siind, miten
mediassa suhtaudutaan hinen lyhytproo-
saansa ja romaaneihinsa. Kriitikot ovat to-
sin mahdollisesti arvostaneet enemman ha-
nen novellejaan, mika on vahvistanut hinen
omaa uskoaan itseensd novellistina.

»Novellien arvostus kirjailijoiden, krii-
tikoiden ja yleensi kokeneiden lukijoiden
keskuudessa on aina ollut niiden kaupallis-
ta menestysta parempi. Nyt arvostus tuntuu

»Monet kriitikot
haluavat mieluum-
min arvosteltaviksi
romaaneja kuin
novellikokoelmia.»

olevan jopa nousussa. Toivottavasti myynti
nousee mukana.»

Varis ei halua laittaa omia novelleitaan
arvojarjestykseen, mutta joitakin suosikkeja
omassa tuotannossa on: kaksi novellia Toshi-
ro Mifunen tiikeri -kokoelmasta.

»Niminovelli tuntuu tirkeiltd ehka siksi,
ettd tein siitd myohemmin kuunnelman ja
se alkoi uudella tavalla elii mielessini. Aiti
vékevd -novelli liittyy omaan kohtalooni ja
kipedadn menetykseen. Tunnen, ettd teksti
on hyvin tosi, ja siksi se on minulle rakas.»

Tuula-Liina Variksella on useita lempino-
vellisteja: Maria Jotuni, Marja-Liisa Var-
tio, Kerttu-Kaarina Suosalmi, Eeva Kilpi
sekd Raija Siekkinen. Pentti Haanpaiti Va-
ris pitdd ihmemiehen4, ja hin kunnioittaa
suuresti myds Veijo Merta ja Juha Seppalaa.
Ulkomaisista novellisteista han ihailee Ali-
ce Munroa.

»Kaikkien muiden kirjailijoiden ylipuolel-
le nousee Anton TSehov. Hinen mielensa on
avara, ajattelu selkeia ja kieli luonnollista ja
pakotonta kuin hengitys.»

Varis uskoo, ettd aloitteleva kirjailija 10ytdd
novellin kirjoittamisen, jos on loytadkseen.
Hanen mielestdidn novellimuoto voisi sopia-
kin aloittelijalle:

»Jos romaanin kirjoittamista voi verrata
omakotitalon rakentamiseen, kuten Kari
Hotakainen on tehnyt, on hyvi kehittaa it-
sedin jonkin pienemman rakennuksen pa-
rissa ennen kuin ryhtyy omakotitalon kokoi-
seen urakkaan.» x



Teksti MATIAS HUTTUNEN

Kuvat KATRI LASSILA

kirkas
alahdys

Naytelmakirjailija ja novellisti
Pasi Lampela tunnetaan
suomalaisen todellisuuden
kuvaajana. Hdn on myos lyhyen
proosan puolestapuhuja.
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ylipdinsa haluan. Lopputuloksena on se, ettd
kompromissien keskelle ei tarvitse jaddi. On
kasvettava ulos. Romahduksen jilkeenkin voi
vield muuttua ja kasvaa, paasta eteenpdin.
Voi olla, ettd vapautuminen jopa edellyttaa
romahdusta.

Paitepysikki on kahdestoista niytel-
masi. Onko jotain muuttunut matkan
varrella?

On ja ei. Toisaalta ndytelmissani on pal-
jonkin vaihtelua, ennen kaikkea nakokul-
missa ja miljoissa. Olen kirjoittanut huo-
rista ja narkkareista, mutta myos Genevessa
asuvista miljondareistd. Skaala on téltd osin
laaja. Toisaalta muodoltaan naytelmit ehka
muistuttavat toisiaan. Niissd on hyvin keski-
tetty muoto, rajattu ajan, paikan ja toimin-
nan yhteys. My0s teemoissa ja sisilloissi on
jatkuvuutta. Yksi kestoteemani on selviyty-
miskamppailu, taistelu ennalta maarattya
kohtaloa vastaan.

Rajaamisen taidetta

Naytelmien lisiksi olet kirjoittanut tv-
sarjaa Kylmaverisesti sinun seka kaksi
novellikokoelmaa. Millaista ndiden eri
lajien parissa tyoskentely on? Miten ne
poikkeavat toisistaan ja mita yhtenevai-
syyksia niissi on?

Novelli ja draama ovat sukulaisia keske-
ndin. Ne ovat rajaamisen ja keskittimisen
taidetta. Niissa ei ole rakennetta tai pitkaa ta-
rinan kaarta, vaan lukija vieddan rajatulle alu-
eelle. Teatterissa taytyy keskittyd henkil6ihin,
usein yhteen perustilanteeseen, jonka kautta
tarina kerrotaan. Siksi teatteri on kuningas-
laji. Naytelma on hyvin vaativa kirjoittamisen
laji. Kuten liian usein niemme, tv- ja eloku-
vakisikirjoittajat sortuvat sithen ndenndiseen

Novellija draama
ovatrajaamisen

ja keskittamisen
taidetta.

Janne Hyytidinen (vas.) ja Erkki Saarela Pasi Lampelan naytelmassa Paatepysakki.

vapauteen, joka heilld on naytelmakirjailijoi-
hin verrattuna, ja hukkaavat aiheensa.

Proosaa hallitsee kertoja, mutta myds sii-
nd ratkaisevia ovat pinnan alla kulkevat jin-
nitteet. Kirjoittaminen on draaman eldmis-
td omassa lihassa ja hengessi, aiheiden ja
kokemusten suodattamista tarinaksi, kuin
psykoanalyysia.

Olet my6s ohjaaja. Kuinka tima nkak-
soisrooli» kisikirjoittajana ja ohjaajana
teatterissa toimii?

On myytti ettd omien tekstien ohjaajat
olisivat jotenkin sokeita teksteilleen. Olen
tehnyt hyvinkin paljon ohjaajan ty6td ja oh-
jannut myos muiden tekstejd, muun muassa
David Mametia ja Lars Norenia. Se auttaa.
Lisdksi otan aina ajallista etdisyyttd omaan
tekstiin ja olen vuosi vuodelta kriittisempi
tekstejani kohtaan.

Omasta tekstista 10ytyy teatterissa aina jo-
tain odottamatonta. Naytelma on aina luon-
teeltaan arvoituksellinen. Jokainen néyttelija
tuo mukaan jotain omaa ja koko tyéryhma
synnyttdd oman maailmansa. Kirjailijalle
tdma on ylellisyyttd, nihdi oman tekstinsa
syntyvan nayttaimolla.

Tunnetko naytelmikirjailijana ja novel-
listina, etti perinteinen romaani hallitsee
proosan kenttaa?

[Iman muuta. Nayttaa silti etta histori-
alliset aiheet ja paljon sivuja riittdd hyvin
romaanin kriteeriksi. Nakemyksella tai ih-
miskuvalla tai niiden puutteella ei nayta
olevan mitdan merkitysti. Romaanilla on
yleistd arvostusta ja myyntilistoja katsomalla
keskeinen valta-asema. Se kertoo varmasti
kustantamoiden panostamisesta ja yleison
mausta.

Nikyyko pitkidn proosan »valta-aseman
jotenkin taidepolitiikassa, esimerkiksi ra-
hoituksessa?

En osaa sanoa. Tietysti mietityttaa se, et-
td menestyskirjailija, joka tekee suuren tilin
kirjamyynnilld, saa merkittidvid apurahoja.
Toki apurahan saanti on myos jonkinlainen
tunnustus, mutta pienilevikkisen kirjalli-
suuden tekijan nikokulmasta tilanne on
erikoinen. Suurempi kysymys on kuitenkin
se, mitd taide on nykydin, mika on taiteen
tehtiva. Tuntuu ettd se on pahemman ker-
ran hukassa. Taiteilijat ja yleisemmin koko
tama kulttuurisirkus tdssa ymparilld ovat eh-

YEHIA EWEIS



dollistuneet, sisdistineet ajan hengen. Ylei-
nen huoruus, tuotteistuminen ja populismi
rehottavat.

Mika on draamakirjallisuuden tila tai-
teen kentilla tilla hetkelld Suomessa?

2000-luvulla on nahty kotimaisen ndy-
telmédn buumi. Olen kiitollinen, ettd olen
voinut toimia ndytelmakirjailijana tillaise-
na aikana. Olen paissyt myos vaikuttamaan
asioihin Teatteri Jurkan taiteellisessa johdos-
sa. Olemme tilanneet ja tuottaneet monta
merkittivad nykynaytelmaa.

Ennen draaman kirjoittaminen oli sivu-
toimi muun kirjoittamisen ohella. Nykydan
nikee jo piatoimisiakin naytelmakirjailijoita.
Viimeaikaista niytelmakirjallisuutta katso-
malla saa aika kattavan Suomi-kuvan.

Jos ajattelee miten hieno perintd meilld on
cantheineen ja jotuneineen, voidaan puhua
jonkinlaisesta renessanssista. Sodan jalkeen
moderni draama ei paassyt kehittymaan. Sil-
loin vallitsi ohjaaja- ja klassikkokeskeinen te-
atterikulttuuri. Nyt ohjaajakeskeinen teatteri
on kriisissd. Ohjaajilla olisi haastetta lansee-
rata uutta nayttimokieltd ja repaisti itsensd
irti karvalakkiteatterista.

Mitka ovat novellin ja draaman vah-
vuudet suhteessa romaaniin? Jos sinun
taytyisi pitda puolustuspuhe draamakir-
jallisuuden ja novellien puolesta, mita
sanoisit?

Pasi Lampela on kirjoittanut huorista, narkkareista
ja Genevessa asuvista miljonadareista.

Yleinen huoruus,
tuotteistuminen
ja populismi
rehottavat.

Novelleissa tai ndytelmiss ei voi hukuttaa
sisdllon puutetta satojen sivujen jaaritteluun,
tapahtumien kasaamiseen perakkain ja lo-
puttomaan henkilégalleriaan.

On tiedettivd mitd on tekemdissa ja teh-
tava se. Totuus valahtda kirkkaana ja katoaa
sitten, 1oytydkseen taas uudestaan. Kaipaan
todella paljon menneiden vuosikymmenten
taideproosaa, substanssia Salaman ja Rin-
talan ja kumppaneiden malliin.

Mutta en tiedd onko téllainen vastakkain-
asettelu lopulta kovinkaan hedelmallista.

Enemmain kuin lajeista kysymys on siitd
ettd markkinahenki ja -ajattelu maarittaa
taidetta liikaa. Puolustuspuheena sanoi-
sin mielummin, ettd taiteen tulisi perustua
riippumattomaan ajatteluun. Taiteen taytyi-
si haastaa aikansa, ihmiset ja itsensa. Taide,
joka tehddin niilld motiiveilla, on jatkuvas-
ti uhattuna. Teatterikin joutuu taistelemaan
omaa luonnettaan vastaan. Tulosvastuulla
kiristiminen johtaa peruukkiteatteriin ja
jatkuvasti hipedmattomampain populis-
miin.

Tyhjyys roolien takana

Onko teoksissasi jotain erityisti yhteis-
kunnallista tai inhimillistd sanomaa? Vai
pyritko olemaan »tarkkailijan?

En pyri markkinoimaan mitiddn oppeja
tai opetuksia. Mielestdni taiteilija ei voi ol-
la poliittisesti sitoutunut, mini en ainakaan
voi olla. Olen aikani lapsi hyvissd ja pahas-
sa, siis individualisti. En tunne vetoa ryh-
miin ja liikkeisiin. Olen kuitenkin aina ollut
kiinnostunut anarkismista. Siind viehattaa
ajatus siitd, ettd ihminen voisi olla hyvi ja
toimia hyvin tahdon ja jarjen mukaan ja yh-
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teiskunta voitaisiin organisoida ilman esi-
valtaa ja jumalaa. Kaunis ajatus, mutta sii-
hen on vaikea uskoa. Historia nayttii, ettd
ihmiset eivit toimii niin. Nayttaisi silta, ettd
vahvat voittavat, sithen perustuu politiikka
sekd markkinatalous.

Se mihin joka tapauksessa voi vaikuttaa,
on oma elama. Sitd kautta voi muuttaa asi-
oita. Sen jilkeen voi sanoa: olen itse tehnyt
sen minka voin. Itselldni on sellainen taus-
ta, ettd olen nuorena pudonnut pahasti so-
siaalisesta kelkasta, elaimani uhkasi menna
hukkaan. Onnistun kddntimaan tilanteen
voitoksi kirjoittamisen avulla. Sieltd tulee
minulle tirked teema yksilon selviytymis-
kamppailusta ulkoisten ja sisdisten painei-
den keskella.

Yleisesti ottaen voisi sanoa, etta tarkas-
telet teoksissasi yhteiskunnan murrosten
vaikutuksia ihmisten elimain seka yksi-
16iden tekojen odottamattomia seurauk-
sia. Minkilainen ihmiskuva teoksissasi
on?

Teoksissani on ehdottomasti aktiivinen ih-
miskuva. En kuvaa lamaantunutta vieraan-
tuneisuutta vaan aktiivista pyrkimysta kohti
totuutta. Henkiloni ovat ehka keskimaaraistd
alyllisempid, ja myos seksuaalisuus on kes-
keisti. Eros ja Tahanatos. Olen elianyt nuo-
ruuteni 8o—9o-luvun yhteiskunnallisten
muutosten keskelld. Se on tietenkin siirty-
nyt teoksiini.

Teoksissani jumalattomaan universumiin
eksyneet ihmiset etsivit yhteyttd itseensa ja
toisiinsa, yrittavat ymmartaa niita sisaisia ja
ulkoisia voimia, joiden armoilla he elavit.
Dostojevskista on joku joskus todennut, et-
td hianen henkilonsa muodostuvat tarpeesta
selittdd itsed ja elimda. Himmastyttava hetki
syntyy siitd, kun ihminen kohtaa tyhjyyden
kaikkien selitysten takana. Kiinnostavaa on,
kun ihminen murtautuu ulos rooleistaan ja
paityy kuilun partaalle. Ja kun ihminen sel-
viaa siitd, turvautumatta Jumalaan tai vaki-
valtaan, se on voimakas kokemus. Minun
pyrkimykseni on kirjoittaa ndista kokemuk-
sista. x
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Yllatyskaanne
novellikirjailijaksi

Teksti ELISA HELENIUS

Kuvat TONI ROHAS

Eeva Rohas ldhetti kustantamoon romaanikdsikirjoituksen,

mutta kustannustoimittaja ehdottikin lupaavalle kirjoittajalle
novellikokoelman tekemistd. Rohas kirjoitti ensimmadiset novellinsa,
ja esikoiskokoelma Keltaiset tyypit ilmestyy tand syksynd.

EEVA ROHAS, 28, sai kaksi vuotta sitten kuulla
sen, mitd niin moni kirjoittaja janoaa: Ota-
va kiinnostui hinen romaanikasikirjoituk-
sestaan. Kustannustoimittaja kuitenkin na-
ki romaanin episodirakenteessa useamman
novellin ainekset. Rohas oli valmis tarttu-
maan haasteeseen ja kirjoittamaan novelleja.
»Romaanikisikirjoituksessani oli useita eri
kertojia. Kustannustoimittajan mielesta teksti
toimisi paremmin itsendisind novelleina kuin
yhteen punottuna romaanina», Rohas kertoo
Kulttuurivihkoille helsinkildisessa kahvilassa.
Rohas aloitti novellikokoelman kirjoittamisen
syksylld 2009. Loppujen lopuksi suurin osa
tekstistd on tdysin uutta. »Novellien kirjoitta-
minen oli luontevaa, vaikka aikaisemmin se
oli vihiten omaksi kokemani juttu. Aikaisem-
min olin kirjoittanut runoja ja pitkd proosaa.
Kaikki nima tekstilajit ovat kuitenkin maail-
man tutkimista, vain eri keinoin.»

Kirjoittamisen opettajasta

tuli kirjailija

Monipuolinen Eeva Rohas kirjoittaa niin
lyriikkaa, draamaa, tieteellista tekstid kuin
pitkéa ja lyhyttd proosaa.

»Koen itseni prosaistiksi, vaikka runot
ovat olleet minulle aina tarkeita. Niitd syn-
tyy yha sddnnollisin viliajoin. Pidan tiivi-
ydesta ja tilasta - runoissa ja muutenkin.»
Rohas ei ole tullut kirjailijaksi pystymetsas-
td, vaan on tyypillinen nykyajan koulutettu
esikoiskirjailija. Hin on opiskellut kirjal-
lista ilmaisua Kallion lukiossa, lukuvuo-
den ajan sanataiteita Oriveden Opistolla
seka valmistunut viisi vuotta sitten Jyvisky-
lan yliopiston kirjoittamisen maisteriohjel-
masta. Rohas toimii luovan kirjoittamisen
ohjaajana KVS Instituutissa, ja on aiemmin
tyoskennellyt muun muassa prosessikirjoit-
tamisen opettajana Jyvaskylin ammattikor-
keakoulussa.

Helsingissd varttunut nuori nainen asuu
nykyisin Jyviskyldssd aviomiehensa ja poi-
kavauvansa kanssa.

Taiteen kentdlld myos teatteri on lihella
Rohaksen sydinti. Hin on naytellyt vuodesta
2002 ldhtien Jyviskylin ylioppilasteatteris-
sa. Han on myos kirjoittanut naytelmia. Ro-
haksen naytelma Boxing palkittiin parhaana
kantaesitystekstind ylioppilasteatterifestivaa-
leilla 20009.

Taman hetkisen vaitdskirjan kirjoittami-
sen ohella aikaansaava nuori nainen on eh-
tinyt myos kypsytelld kaunokirjallisia haa-
veitaan.

Lyhyt muoto, nopea tempo

Novellien kirjoittamisen my6td Rohas on al-
kanut myos lukea niitd enemman. Viimek-
si hidn luki Juha Itkosen novellikokoelman
Huolimattomia unelmia. Aikoinaan hineen
teki vaikutuksen Raymond Carverin no-
vellikokoelma Mistd puhumme kun puhum-
me rakkaudesta.

»Olen ajatuksissani nopeatempoinen,
ja siind mielessd novelli on minulle sopiva
tekstilaji. Jos olisin itse jokin tekstityyppi,
niin olisin varmaan novelli», Rohas nauraa.

Hanen novellinsa ovat psykologisia, eivit
niinkdan juonivetoisia.

Rohas kokee, etti lukijalle samoin kuin
kirjoittajalle novellikokoelmassa haastavaa
on se, ettd jokaisessa tekstissd on uudet hen-
kilohahmot ja uusi »pointti».

Aikaisemmin paljon runoja kirjoitta-
nut Rohas pohtii, ettd novellikokoelmassa
toteutuu tavallaan sama idea kuin runo-



»Jos olisin itse
jokin tekstityyppi,
niin olisin varmaan
novelli.»

kokoelmassa. »Tyhjd tila kahden novellin va-
lissd on assosiaatiotila ja yksittdiset novellit
ovat ikdan kuin sikeitd. Kokoelmani viimei-
nen novelli 'Kaikki mita tarvitsen’ on siten
‘runoni’ viimeinen sae.»

Alastomuutta ja vakivaltaa

Muisto alkuperiisestd romaanista nakyy sii-
nd, ettd osa novelleista on pitkid. Muutamas-
ta olisi Rohaksen mukaan voinut kasvaa jopa
pienoisromaaneja. Novelleissa on kehitelty
alkuperiisen romaanin teemoja.

»Olin jo sulatellut ja rakennellut aineksia
kauan, joten kokoelma oli helppo ja nopea
kirjoittaa.»

Eettiset ongelmat kiinnostavat Rohasta.
Rankat aiheet luovat vahvan kontrastin si-
ron ja hillityn ndkoiseen nuoreen naiseen.

Hain kertoo ajatelleensa vield joitain vuosia
sitten, ettd relativismi tarjoaa ainoan alyllisen
asennoitumistavan eettisissd kysymyksissa.
Nyt hdn ymmartia, ettei relativistiseen ajatte-
luun voi ainakaan ehdottomasti uskoa. Sehin
olisi jo lahtokohdissaan mahdoton paradoksi.

Novellikokoelmassaan hin tarkastelee
alastomaksi tulemista kolmella eri tavalla.
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Eeva Rohas ei katso maailmaa sormien lapi.

Alastomuus on novelleissa niin konkreet-
tista kuin metaforista.

»Ensimmdisessa osassa alastomuus on toi-
sen riisumaksi tulemista, pakotettua. Toises-
sa osassa se saa merkityksen lupana tulla pal-
jaaksi, sellaiseksi kuin on, rakastavan katseen
alla. Viimeisessd osassa alastomuus on puo-
lestaan moraalista: hahmot joutuvat kasvok-
kain omien todellisten motiiviensa kanssa.»

Toinen teema novelleissa on vikival-
ta: nkuultuna, koettuna ja keksittyni». Ro-
hasta kiinnostaa uhrin ja tekijin vilinen
suhde, joka on harvoin mustavalkoinen.
»Sanat tuottavat maailmaan loputtoman
mairan erilaisia harmaan sivyja ja sanojen
avulla my6s pyritdan uskomaan tai saamaan
toinen uskomaan ndiden luotujen sivyjen
alkuperiisyyteen. Piilotetun tai mititdidyn
vdkivallan uhrin saattaa olla vaikea eheytya,
kun kokemus ja sille ulkopuolelta annetut
merkitykset eivit kohtaa.»

Rohas toteaa, ettd aika niyttdd, jatkaako
han novellien parissa. »

Arvio Eeva Rohaksen Keltaisista tyypeistd
sivulla 46.
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ESSEESSA ASIAT
SANOTAAN KIERTELEMATTA

Kirjailija Antti Nylénin tavoitteita esseetd Kirjoittaessa ovat itsetutkiskelu,
taidekokemusten vdlittaminen ja ajattelemaan innostaminen.

YKSI SYKSYN ODOTETUISTA uutuuskirjois-
ta on Antti Nylénin toinen esseekokoelma
Halun ja epdluulon esseet. Savukeitaan kus-
tantamassa kirjassa Nylén kirjoittaa muun
muassa saksalaisesta laulajattaresta Nicos-
ta, ranskalaisesta elokuvaohjaajasta Robert
Bressonista, Idols-tihti Anna Abreusta
sekd uskonnosta ja uskonnottomuudesta.
Tekstien nimittiminen esseiksi on Nylénin
mukaan kannanotto.

»Kannanotto on myds alaotsikko 'Proosaa’
kirjan alussa. Essee on oma kirjallinen taide-
muotonsa, eikd teksteissani ole kyse esimer-
kiksi filosofiasta, tutkimuksesta tai fiktiosta,
Kkirjailija kertoo.

Nylénille essee on luontevin tapa ilmaista
ajatuksia. Hin ei halua verhota kisittelemi-
din asioita fiktiivisen tarinan muotoon, vaan
sanoa ne suoraan.

»Tekee mieli sanoa, ettd asiat ovat niin tai
nain. Olen kylla joskus hyvin kauan sitten
kirjoittanut runoja», Nylén sanoo.

Esseen kirjoittamisessa on Nylénin mu-
kaan palkitsevinta se, ettd saa tietdd, mita itse
ajattelee jostakin asiasta. Hin haluaa selvit-
tad esimerkiksi, miksi jotkut taideteokset ovat
hinestd suunnattoman kiehtovia.

»Esseeni ovat itsetutkiskelua, mutta vaa-
rana on aina, ettd tekstista tuleekin itsekes-
keistd jorinaa. Silloin tekstid on tutkittava ja
mietittava, pitdisiko joitakin kohtia poistaa.
Minulla on paljon pois jitettyja tekstipatkid
tallennettuina, mutta vield en ole tarvinnut

niitd tai edes lukenut niitd uudestaan», Antti
Nylén naurahtaa.

Hain lisaa, ettd tekstin karsiminen on tie-
tysti itsestddnselvyys kirjoittajalle, jolla on
taiteellisia pddmaarid. Uudessa teoksessaan
han kirjoittaa, ettd tuttua kill your darlings
-ohjetta parempi neuvo kirjoittajalle on kill
your aberrations. Teksteista ei pida karsia it-
selle tarkeitd kohtia vaan pikemminkin »hai-
rahduksia».

Tekstille Idydettavd oikea paikka

Nylén kertoo, ettd muut tekstit ovat olennai-
sia hdnen kirjoittamisensa kannalta.

»Ammennan paljon muista teksteista ja
omista taidekokemubksistani. Esimerkiksi kir-
joittaessani esseetd Nicosta pyrin lukemaan
kaiken, mita hinesti on kirjoitettu. Tallaisis-
sa asioissa voi ja pitddkin tavoitella taydelli-
syyttd, mutta sitd ei varmaan voi saavuttaa.»

Nylén kayttia esseiden kirjoittamiseen
vaihtelevia aikoja, mutta joidenkin aiheiden
kasittelyyn kuluu parikin vuotta. Han tote-
aa uuden kokoelmansa esseistd, ettd monet
niista oli helppo kirjoittaa, mutta ne olivat
muulla tavalla vaikeita. Jokaisen tekstin koh-
dalla oli pohdittava, oliko se oikeassa paikas-
sa ja miksi se oli kirjoitettu.

»Talld tavalla vaikea kirjoitus oli erityisesti
essee Anna Abreusta. Hian on kaunis tytto,
joka tekee levyja ja on julkisuudessa. Huo-
masin, ettei kukaan sanonut aiheesta mitian
mielenkiintoista; laulajattarelta vain kysyt-

Teksti RIIKKA YLITALO

Kuva KATRI LASSILA

»Yritin kirjoittaa
perinteisia lehtijuttuja,
mutta siita ei oikein
tullut mitaan.»

tiin, mitd tima aikoo tehda kesalla. Siksi kir-
joitin esseen Abreusta.»

»Kauniit silmat» -esseessa Nylén kasitte-
lee muun muassa Abreun uran alkua Idols-
tuomariston edessa. Hin pohtii myos tihden
suosion syitd ja paljastaa, ettd Abreu on ha-
nestd »kaunis ja ihanan.

Nylén ei tiedd, onko Abreu lukenut hines-
ta kirjoitettua esseeta.

wToivottavasti hin ei ainakaan loukkaannu
siitid. Luultavasti Anna on kuitenkin tietoi-
nen asemastaan. Hin on haluttu olento, eikd
hénen siti ollakseen tarvitse kuin olla. Lau-
lajattaren tyo on toki vaativaa performans-
seineen, mutta taiteilija — missdin vakavassa
mielessd — hidn ei mielestini ole.»

Pohdinnan jilkeen Nylén paitti, ettd es-
seelld on tarkoituksensa ja se on osa uutuus-
kirjaa. Nain tapahtuu usein: 16ytyy paikka,
johon jokin tietty teksti sopii.

Esseessd kiehtoo monologisuus

Nylén paatyi alun perin kirjoittamaan es-
seitd tyoskentelemilld Nuori Voima -lehden
avustajana.



Antti Nylénille esseet ovat luontevin tapa ilmaista itsedan.

»Sitd ennen olin yksi kolmesta paitoimitta-
jasta Etsijcissd, joka on vanha kristillinen kult-
tuurilehti. Yritin kirjoittaa perinteisia lehti-
juttuja, mutta siita ei oikein tullut mitdan.»

Nylénin mielesti esseet ovat jadneet Suo-
messa vahdiselle huomiolle. Hinen esseensi
ovat kuitenkin saaneet mediassa huomiota
kiitettavasti.

»Pentti Linkolan tilanne on sen sijaan
outo: hinen kohdallaan arvioidaan usein
hénen julkista persoonaansa tai mielipitei-
taan tekstien sijaan. Han kirjoittaa mainiota
esseeproosaa, jossa on melankolinen sivy»,
Nylén kuvailee yhta lempiesseisteistdan.

Hain sanoo arvostavansa myos englanti-
laista G. K. Chestertonia, jonka tuotantoa
hin alkoi lukea uuden kirjansa kirjoittami-
sen aikana. Hin pitdakin Chestertonia kir-
jansa nkummisetdna».

Esseissd kaunokirjallisena lajina yhdisty-
vat Nylénin mukaan vapaa journalismi, mo-
raalinen pohdinta seka tietynlainen mono-
logisuus.

»Olen kiinnostunut myé6s draaman kirjoit-
tamisesta. Itse asiassa kirjoitinkin kirjojeni
vilissd monologin suomenruotsalaiselle Tea-
ter goe:lle. Koko esitys oli kaksikielinen, ja
sen aiheena oli hyvyys», Antti Nylén kertoo.
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Ensimmadinen kirja hyokkays,
toinen puolustus

Nylén vakuuttaa, ettd hinen esseissiin kaik-
ki ajatukset ovat hinen omiaan. Ero ajatte-
luun on vain se, ettd esseet ovat tarkkaan
muotoiltuja, kun taas ajatukset harhailevat
missd milloinkin.

»Tavoitteenani ei ole vaikuttaa esseillani
ihmisten toimintaan, vaan pikemminkin in-
nostaa heitd ajattelemaan omia asenteitaan.
Olen saanut sellaista palautetta, etta "tykka-
sin, mutta en ollut samaa mieltd’. Se on mie-
lestdni merkKki siitd, ettd esseiden muoto on
onnistunut», Nylén sanoo.

Héan on kuullut myés ihmisisti, jotka ovat
ryhtyneet kasvissyojiksi luettuaan hianen
tekstejddn. Se on hinestd »mahtavinta, mitd
voi kuvitella saavuttavansan, vaikka hin ei ole
varsinaisesti pyrkinyt sithen.

Nylénin esikoisteos oli vuonna 2007 jul-
kaistu Vihan ja katkeruuden esseet. Ensim-
maisen ja toisen kirjan selkeitd eroavaisuuk-
sia on vaikea nimeta. Eroja kuitenkin on.

»Ensimmaisessa vain sivusin esseissani
uskontoaihetta, kun taas yksi toisen kirjan
pédateemoista on uskonto. Voisi myos aja-
tella, ettd ensimmainen kirjani oli hyokka-
ys ja toinen puolustus, apologia. Kai niissa
on siis jonkinlainen sdvyero», Antti Nylén
sanoo.

Talld hetkelld Nylénilld on meneillddn
suomennosty6: Charles Baudelairen Pa-
han kukkia. Hin on aiemminkin suomenta-
nut Baudelairea sekd muun muassa Gustave
Flaubertin ja Colin MacInnesin tuotantoa.
Esseisti ei juuri tee eroa suomentamisen ja
oman kirjoittamisen valilla.

»En ole ammattisuomentaja, ja ehka siksi
koen suomentamisen samanlaisena kirjoit-
tamisena kuin muunkin. Baudelairen suo-
mennos on todella vaikea tehtivi — en tiedd,
mihin tyoni kanssa oikein joudun», Nylén
paivittelee.

Saanemme kuitenkin nauttia hinen suo-
mennoksistaan ja ajattelemaan innoittavista
teksteistddn jatkossakin. x
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Teksti RAULI KARJALAINEN

Kuva KATRI LASSILA

[STUN ALAS, AVAAN kirjastosta lainaamani
aforismiantologian ja alan silmailla lapi sen
rivejd. Tovin padstd mielessani pyorii erilais-
ten vaittimien sekamelska. Miten aforismeja
tulisi lukea?

»Pienissa erissd, nauttien», vastaa Suo-
men aforismiyhdistyksen puheenjohtaja
Sami Feiring.

Feiring on todellinen aforismin moni-
tyoldinen. Kirjoittamisen lisiksi han opet-
taa aforismia, toimii erilaisissa raadeissa ja
toisten aforistien ateljeekriitikkona. Aforis-
mi nappasi Feiringin mukaansa jo lukioids-
sd. nHyvit kiteytykset viehattivit. Jossain
vaiheessa ajattelin, ettd tillaisia lauseitahan
voisi kirjoittaa itsekin.»

Feiringin mukaan aforismi on »ajatuksel-
lisesti painokas seka tiiviisti ja tyylikkads-
ti muotoiltu virke tai niiden kokonaisuus».
Kyseessd on siis lyhyesti kirjoittamisen taide.
Lajina aforismi asettuu isoveljiensa katvei-
siin. Siind on vihin runoa, vihan proosaa.
Myos filosofit ovat usein tiivistineet ajatte-
luaan aforismien muotoon.

Aforismi on lajina verrattain nuori. Suo-
menkielisid aforismikokoelmia alettiin jul-
kaista vasta 1900-luvulla. Pelkistiin afo-
rismiin keskittyvia kirjailijoita on edelleen
vahan. Yleensi aforistit kirjoittavat myos
runoja, joskus myods proosaa.

Ténd pdivani aforismilla menee Feiringin
mukaan hyvin.

»Aforismikokoelmia julkaistaan Suomes-
sa nyt 2000-luvulla enemman kuin koskaan
aiemmin. Myos julkaistavan aforismin kirjo
on laaja: perinteisesta aforismista perinteitd
uudistavaan, teemoja laidasta laitaan. Afo-
rismiharrastus on vilkasta, ja aforismia na-
kee aiempaa enemmain mediassa ja muual-
lan, Feiring kertoo.

Myos kansainvilisesti tapahtuu. Maail-
man aforismijarjestd World Aphorism Or-
ganization perustettiin vuonna 2008. Koko-
elmat eiviat myyntilistojen kirjessd viihdy,
mutta toiminta aforismin ymparilld on ak-
tiivista.

»On yleisotilaisuuksia, kursseja, kampan-
joita ja paljon muuta. Yhteisty6td on muun

muassa kalligrafien ja teatterintekijéiden
kanssa. Suomen aforismiyhdistys on tina
vuonna aloittanut paikallistoiminnan muu-
tamilla paikkakunnilla. Ensi vuonna yhdistys
alkaa julkaista kirjoja. Suomalaisen aforis-
min kidnnosprojekti on saatettu alulle. Na-
ma vain esimerkkeina.»

Epdvarmuuden darelld

Runouden parissa kokeellisuus on jo pidem-
man aikaa ollut painokas perinteisten muo-
tojen ja kirjoitustapojen haastaja. Hyvin ver-
kostoituneet runoilijat ovat pitineet huolen
siitd, ettd lajin sisdisid uudistuksia ei ohiteta
pelkalld olankohautuksella. Nyt kokeellisuus
on nostamassa varovasti pdatdan myos afo-
rismin puolella.

»Kokeellista aforismia kirjoittaa muun
muassa Timo Salo, jolta on ilmestynyt ko-
koelma Epditietokirja, ja toinen on tulossa
vield timin vuoden puolella. Ulkomailla on
julkaistu jopa absurdia aforistiikkaa», Fei-
ring toteaa.

Leevi Lehdon ntamo-kustantamon jul-
kaisema Epdtietokirja sijoittuu jonnekin
runon ja aforismin vilimaastoon. Aforis-
meille tyypillisten itsevarmojen viittimien
sijaan Salon kirjasta 16ytyy epdvarmuuden
tunnustuksia. Lisdksi kielen materiaalisuus
ja danteellinen kaltaisuus ohjaavat aforis-
meissa merkitysten muodostumista totut-
tua enemman.

Salon lisdksi kokeellista aforismia on kir-
joittanut muun muassa Tiina Lehikoinen,
jonka teos Sitruunalumilyhtyjd (ntamo) voit-
ti Vuoden aforismikirja -palkinnon vuonna
2008. Teoksen nakokulma on feministinen,
sdvy leikillinen ja ironinen:

»Momentaanisuus, kohdunkaula, ei se
siitd miksikddn muutu. Oleminen. Ja sen
sietiminen, ettd aina on toisaalla tasta. Toi-
seus tassa.»

Toisaalta kokeellisuus on aina myos kir-
joittamista perinnettd vasten. Esimerkik-
si Lehikoinen on maininnut esikuvikseen
Paavo Haavikon ja Mirkka Rekolan.
Myés Feiring hakee innoitusta klassikoi-
den parista.
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»Lempiaforisteihini kuuluvat muun
muassa Markku Envall, Haavikko, Samu-
li Paronen, Rekola ja Panu Oikotie. Uusista
tekijoistd odotan muun muassa Virpi Ala-
sen ja Hannu Hirvosen esikoiskokoelmia.»

Yloskirjattuja valdhdyksia
Jos aforismeja tulisi lukea hitaasti ja nautis-
kellen, niin miten ne sitten syntyvit?
»Yleisin syntytapa on vilihdyksenomai-
nen. Jostain tulee idea, jonka kirjaan muis-
tiin. Aforismi voi olla heti valmis, mutta
useimmin sitd kuitenkin myohemmin vield
muokkaa. Ideat syntyvit missi tahansa: lu-
kiessa, kivellessa, raitiovaunussa. Yksittdisia
aforismeja muokkaan suuremmiksi kokonai-
suuksiksi — sikermiksi, aforismisarjoiksi, ko-
koelmaksi», Feiring kertoo.

Aforismikokoelmia
julkaistaan
Suomessa nyt
2000-luvulla enem-
man kuin koskaan
alemmin.

Feiringin esikoiskokoelma on loppu-
silausta vaille valmis. Aforismissa hinta
kiehtoo erityisesti tiydellisen lauseen met-
sdstys — niin kirjoittajana kuin lukijanakin.

»Eihdn sitd koskaan kiinni saa, mutta jos
edes vilaukselta nakisi.»

Parhaimmillaan aforismi voi Feiringin
mielestd saada lukijassa aikaan samanlaisen
»élyn ja tunteen myllerryksen» kuin muukin
hyva kirjallisuus. Laji on kuitenkin poikke-
uksellisen vaativa, silld lyhyyden vuoksi aja-
tuksellinen ja kielellinen kankeus tulee ar-
motta esille. Onnistumisia on silti lukuisia.

»Minulla on satoja lempiaforismeja. Jos
yksi pitaisi valita edustamaan, se voisi olla
tdima Anne Héannisen aforismi: ‘Me sirjetyt,
me viiltavat.» x
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AFORISMI SOPII AIKA
HEIKOSTI VALEHTELUUN

Eero Suvilehto mddrittelee aforismin
kielen ja mielen mikroskoopiksi.

EERO SUVILEHTO ON kirjoittanut niin pu-
huttelevia aforismikokoelmia, etti niitd — ja
tekijin muutakin tuotantoa — on kdinnetty
jo kahdeksalle kielelle. Melkein yhtd mones-
ta kielestd Suvilehto on itsekin kaikenlaisia
teksteja suomentanut ja tulkannut. Hin on
tyoskennellyt Oulun yliopiston ohella eri
puolilla maailmaa vierailevana tutkijana:
ainakin Sofia, Reykjavik ja Wien ovat tuttu-
ja paikkoja monipuoliselle maailmankirjalli-
suuden tuntijalle. Viimeisin kokoelma Maa-
ilmanpyordd polkiessa valmistui Suvilehdon
tyoskennellessd Wienin yliopistossa 2009.

Kun kysyn aforismitaiteen paikasta kir-
jallisuuden kentiltd, Suvilehto mietiskelee
sanan ja lyhyen lauseen voimaa esimerkiksi
totalitarismissa.

»Minusta aforismi on erddnlainen kielen
ja mielen mikroskooppi. Joka tapauksessa se
on varsin lipinakyva laji — myo6s kirjoittajansa
suhteen. Maneerit ja esikuvat nikyvat helpos-

ti. Luulen etti 1aji sopii aika heikosti valehte-
luun. Saksalainen kollega sanoi kerran, ettd
Hitlerin valtakaudella oli hallitsevaa ideologi-
aa kannattavia kirjailijoita, joiden aforistinen
tuotanto ei kuitenkaan taipunut uskottavas-
ti ajan henkeen. Aforistiikka ja sen suulliset
sukulaiset nayttavit kukkivan juuri rajoitetun
sananvapauden oloissa. Esimerkkeja 16ytyy
idésti ja lannestd erilaisten totalitarismien
kausilta. Ahtaissa oloissa kieli ja ajatus alkavat
luikerrella pienistakin rakosista ja kehittavat
hienostuneita puolustusmekanismeja — vihin
kuin itdimaiset aseettomat kamppailulajit.»

Lars Huldén innostaa

Omaa tuotantoaan ja tyyliddn Suvilehto ei
halua pahemmin raamittaa:

»Moni kirjailija on tavallaan pyrkinyt
luomaan oman lajinsa. Haanpaalla on ju-
tut, Aholla lastut ja Laxness nimesi jonkun
kirjansa esseeromaaniksi. Toivo Laakso on

Eero Suvilehto imee vaikutteita maailman kylistd, toreilta ja kapakoista.

Teksti PENTTI STRANIUS

Kuvat KATJA SUVILEHTO

sanonut pikku tekstejansa riipaisuiksi. Itse-
kain en haluaisi leimata tekstejidni puhtaas-
ti johonkin kanonisoituun lajityyppiin, vaan
kurkkia yli laitojen. Sita kai taiteen tekemi-
nen lienee yleisestikin.» Eero Suvilehto on
ollut mukana monissa isoissakin kidnnos-
projekteissa, mutta sanoo vaatimattomasti
tyoskennelleensa »pikemminkin apumiehe-
nd». Ja toimineensa »vain» suomen kielen
edustajana eri yliopistoissa.

»Olen kiantinyt kylld melko paljon ja mo-
nista kielistd, mutta kidnnokset ovat olleet
pienii. Nyt olen innostunut Lars Huldénin
viimeisimmastd runoteoksesta Kajaneborg
1636. Hienovireinen teos kisittelee erityi-

»Aforismindyttad
kukkivan rajoitetun
sananvapauden
oloissa.»

sesti Johannes Messeniuksen kohtaloa ja
karsimyksid Kajaanin linnan vankina. Sen
olen mielestini oppinut, ettd on turha 13h-
ted kddntdmain ainakaan runoja, jotka eivit
tunnu todella koskettavilta.»

Vaikutteita Wienin vessoista

Kuka aforismeja sitten lukee, kenelle ne on
tarkoitettu ja mista loytyvat esikuvat?
»Vaikea vastata noihin kahteen ensimmai-
seen kysymykseen, koska tutkimustietoa mi-
nun tiedossani ei ole. Mutta mielestini afo-
rismeja voivat lukea lapsetkin, jos vain tekstit
ovat tarpeeksi monitasoisia. Nayttia, ettd
nykyisin on kiinnostusta, koska aforismeja
on asetettu esille, esimerkiksi metroasemil-
le.» Esikuvia on paljonkin — Charles Bau-
delaire, Jerzy Lec, Atanas Dalchev — mutta
varsinaista kotijumalaa ei ole. »Minua kiin-
nostaa erityisesti suullinen perinne ja kaikki
mitd kuulen ja nden maailman kylissa, toreil-
la ja kapakoissa. Varsinkin Bulgarian suun-
nalta on tullut vaikutteita, mutta myds Wie-
nin vessojen seiniltd. Mainittakoon kuitenkin
vield Sofiasta yksi nimi, satiirikko ja epigram-
mien tekijd, nyt jo edesmennyt Radoi Ralin,
joka oli my0s hyva ystavini ja kannustaja.» x

Arvio Maailmanpyoraa polkiessa -teoksesta
sivulla 45.
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Vendjdn kieli Suomessa

ONKoO YLLATYS, ETTA vendjan kielen vahaisesta harrastuksesta,
opiskelusta ja taidosta kirjoitellaan runsaasti juuri ndihin aikoi-
hin? Niin pitkddn on Suomessa liitetty vendjan kieleen ja kult-
tuuriin negatiiviset etumerkit, ettd ryssittelystd on tullut jopa
pahaa tarkoittamaton tapa puhua.

Vendjan kieli on Suomessa saanut vuosisatojen kuluessa eri-
koisen, myyttisen merkitystaustan, todellisten tai kuviteltujen
historiamme vaiheiden tulkintojen mukaan: Vendjan 1800-luvun
lopun kieli- ja kulttuuripolitiikan, niin sanottujen sortovuosien,
kasakkojen, siséllisssodan... Tulkitsijoiden eturivissa ovat olleet
entiset jaakarit, suojeluskuntalaiset, entiset SS-miehet, nykyiset
oikeistolaiset poliitikot, lentimiehet, historiankirjoittajat - eri-
vdriset tahot, joiden paivankohtaisena tavoitteena on ajaa Suo-
mea Natoon. Vahemman ovat padsseet esille Paasikiven linjauk-
set, tyovdenliikkeen edustajat, vendjankieliset suomalaiset ja
lukemattomat sellaiset karja-
laiset, inkerildiset tai suomalai-
set, joilla on sukujuuria iddssa.
Samoin Suomen monet ruot-
sinkieliset, joista tunnetuin oli
Mannerheim...

Tuloksena on Pohjolan pe-
rilld sinnittelevd yhteiskunta,
jonka poliittinen valtaeliitti on
ylpeillyt olevansa Venajan-tun-
tija ja sillanrakentaja idan ja
lannen valissa. Sama eliitti hyo-
tyi neuvostokaupasta kylman
sodan vuosina ja keksi entisen
natsikenraali Reinhard Gehlenin johtaman Bundesrepublikin
Nahrichtendiestin tarjottimelta Finlandisierungin, suomettumi-
sen kdsitteen post festum, unohtaen touhutessaan vendjan kie-

len ja kulttuurin.

YHTENA SEURAUKSENA oN maamme koululaitoksen tila. Venajan
opiskelijoita on alle yksi prosentti, mitatén pohjalukema muiden
hupenevien suurten eurooppalaisten kielten rinnalla. Nyt on ha-
vaittu, ettd vendjantaitoisten pula uhkaa kykyamme yllapitaaja
kehittdd talous-ja kauppasuhteitamme Iddssa.

On kuviteltu ja kuvitellaan, ettd englanti korvaisi muut Eu-
roopan kielet, kuten suomen, ruotsin, vendjan, saksan, ranskan
tai espanjan. Englannin kielen valta-asemasta on maksettu kova
hinta, jonka hyoty on vahintaan kyseenalainen. Mutta unohdet-
takoon hetkeksi anglosaksisen »taiteen» sisdltama kaupallinen
saaste ja vaikkapa se, miten studioelokuvateollisuus on tyonta-
nyt syrjddn eurooppalaisen elokuvan yleensad ja amerikkalaisen
kokeilevan elokuvan erityisesti. Unohdettakoon myés se valtava
todellinen hyéty, minka hyvad englannin taito tarjoaa.

Vahinko eirajoitu siihen, ettd kulttuuridiversiteetti on uhat-

tunajaolemme jadmassa paljosta maailman kulttuurien moni-

YTOo Aywy oTHANa mMolo,
OTpaBou ussena,
Y10 0 Tebe, Tebe noto,
MU necHAM HeT Yyucnal..

ALEXANDR BLOK 1907

Englannin kielen valta-
asemasta on maksettu
kova hinta, jonka hyoty on
vdhintddn kyseenalainen.

muotoista rikkautta paitsi, kun muiden Euroopan kielten opetus-
taja asemaaonsuunnitelmallisestilaiminlydty. Olemme samalla
huomaamatta tehneet korvaamatonta vakivaltaa englanin kielelle
itselleen, tuolle Shakespearen mainiolle didinkielelle.

KOKOUKSISSA JA ESITELMATILAISUUKSISSA, artikkeleissa ja vaitos-
kirjoissa kdytetaan vesitettyd, koyhdytettyd, tuntemattomaksi
vadristynyttd, hengetontd ja
ilmeetoénta kvasienglantia, jo-
ka ei sano mitddn eikd maistu
miltdan jajonka ymmartami-
nenon naenndisen helppoa,
mutta joka vain hdamarasti
valittadjotain aiheen pinta-
poimuista.

Harvoin kysytddn, mita
merkitsee puheen ymmarta-
minen. Onko se erillisten sa-
nojen ymmadrtamistd, onko se
kieliopillisesti oikein muodos-
tettujen lauseiden tunnis-
tamista, onko se erdanlaista alitajuista mekaanista kdantamista
lokerointimenetelmalld vai onko se koyhimman kuviteltavissa ole-
van aineettoman sanakirjan kéyhimman version suurenneltua hei-
jastelua? Vai onko se puhujan ajatusten monitasoisuuden aaviste-
lua, kuulijan kokonaisvaltaista ajatuksiin syventymista?

Mité kieli on? Onko kieli vain morfologinen merkkien jarjestel-
mad, jonka valittaa mahdollisimman tasmallisesti signaaleja, jotka
ihmiset suuntaavat toisilleen tailaajemmille ihmisryhmille, onko
kieli merkityksid kantava foneettinen jarjestelma, jota on valikoi-
den maisteltava, vai onko kieli peli, joka taloudellisesti kdytettyna
voisi rakentua muutamalle sanalle?

Jos kulttuurion se osa menneisyyttd, joka jaa tulevaisuuden va-
ralle, on kieli samaa kuin ilma jota hengitamme ja vesi jota juom-
me, tie jota kuljemme menneestd tulevaan. Ja silloin kieli, meidan
kielemme, myds monikossa ymmadrretynd on se, jolla kannamme ja
viljelemme menneisyyttd.

- Martti Berger on helsinkildinen kustantaja,
kaantdja ja kulttuurin monitoimimies.
Han kirjoittaa talld palstalla Vendjadn liittyvistd aiheista.
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Joulun alun

120 p

MAAILMAN VALTOJEN KINASTELLESSA sii-
td, miten talouden kasvun ja ekologisuuden
voisi sulattaa yhdeksi liturgiaksi, oli joukko
lurjuksia ottanut tietoisen askeleen tdysin
toisenlaiseen suuntaan. Siind missa hyveet
houkuttelivat ihmisia tarttumaan askeetti-
seen sddstavaisyyteen, oli paheiden petaama
tie sielulle makoisampi, eikd liene yllattivaa,
ettd monet korkeassa asemassa olevat her-
rasmiehet olivat tarttuneet tuhlaavaisuuden
iloihin ja luoneet niistd hekumantiyteisen
elimanfilosofian.

Eraan pienvallan entinen pddministeri
sekd hianen litketoimiinsa sotkeutunut sosi-
aalidemokraatti olivat useiden epdilyttavien
lautakasakauppojen kautta kasvattaneet tu-
lonsa varsin suuriin mittasuhteisin. Molem-
mat heista olivat ansioituneet myos kulutuk-
sen saralla, eikd lukijan pidd ihmetelld, kun
hénelle kerrotaan miesten laittaneen tuhan-
sia euroja pdivassa pelkkiin herateostoksiin.

Himot kasvavat nautiskellessa. Niin myos
padministeri ja sosiaalidemokraatti halusivat
kokea yha suurempaa kulutushumua. Niinpa
he suunnittelivat yhdessa seuraavaksi kuva-
tut maineikkaat kaupalliset orgiat, joissa jou-
luaaton lahja-antia vietettiin ei enempai eikd
vihempad kuin 120 piivid yhteen soittoon.
Orgioiden jirjestimiseen liittyi my6hemmin
myo0s kaksi muuta kyltymatonti materialis-
tia, ***-kirkon pappi ja tanssimalla rahansa
tienannut litkemies.

Perehdytimme nyt lukijan timan kulutus-
juhlan toteuttamisvaiheisiin ja valaisemme
niitd nautinnollisia mekanismeja, joita jou-
lun alun kiihke liikevaihto ihmismielessi
laukaisee. Mutta syventykiamme hetkeksi
pddhenkiloiden henkilokohtaisien pahei-
den koko kirjoon, ja nayttikiamme lukijal-
le, minkalaisien konnien kanssa han paisee
viettdimain aikaansa.

PAAMINISTERI OLI KUIN sattuman kautta ajau-
tunut nykyiseen virkaansa. Alun perin vaati-
maton mies oli alkanut valtansa myota himoita
yhd enemman tavaraa ympaérilleen, eiki hin
joharmaantumaan paésseend herrasmiehend
kieltanyt itseltddn mitddn. Hekumansa huip-
puhetkind hin oli puoltanut valtavien kauppa-
keskuksien rakentamista. Nyttemmin padmi-
nisteri oli luopunut poliittisista tehtavistidn,
jotta voisi keskittya pelkiastaan kuluttamisen
moninaisille nautinnoille.

Pidaministeri ei ainoastaan nautiskellut
luontoa tuhoavasta toiminnasta, vaan oli
myo6s kehittinyt itselleen filosofian, joka
kielsi hanelta kaikki teot, jotka olivat ympa-
ristoystavallisia.

»Ihmisen ei ainoastaan pidé sallia itselle
niitd tekoja ja tavaroita, jotka tuottavat omis-
tamisen kutkutusta, vaan hinen taytyy myos
jarjestelmallisesti kieltdytya kaikesta ympa-

divdd

ristoystavallisestd toiminnasta ollakseen on-
nellinen», padministeri julisti usein politii-
kassaan.

Paaministerin liheisend kulutusneuvon-
antajana toimi hianen hyva ystavinsa sosi-
aalidemokraattisesta puolueesta. Miehen
ajattelutapa oli niin ihmisldhtéinen, ettd han
inhosi sydimensa pohjasta kaikkea sitd, mitad
luonnoksi kutsutaan. Kuumimman ostoshe-
kuman hetkella sosiaalidemokraatin saattoi
kuulla julistavan: »Mitd muuta kuin vihaa
ihminen voi kokea siti epdoikeudenmukaista
jrjestelmaa kohtaan, joka jatkuvilla uhkilla
ja tuhoilla estdd ihmistd nauttimasta terve-
henkisestd kuluttamisesta?»

Kolmas lurjuksistamme oli autoilua, ruo-

***_kirkon

kailua ja laiskottelua rakastava
pappi. Nautiskeleva asenne oli juurtunut
niin syville papin sieluun, ettd hin voi pa-
hoin pelkistiddn kuullessaan sanan »ympa-
ristoystavallinen». Pappi ei peldnnyt kuole-
maa eika liioin valtiovaltaa, mutta yksi asia
sai hinen housunsa tutisemaan. Han pelkasi
6ljyvarantojen loppumista. Niinpa hin oli si-
joittanut valtavia summia biodieselhankkee-
seen ostaakseen autolleen ikuisen eliman.
Viimeinen ryhmain kuuluva paheentekija
oli tanssimalla rahansa tehnyt herrasmies,
joka oli sittemmin menettinyt kykynsa ruu-
miilliseen nautintoon ja siirtynyt nautiske-
lemaan niistd jinnityksen hetkista, joita
kauppakeskuksissa voi kokea. Ikuisuuksia



36 KULTTUURIVIHKOT 6 /2010

kestavit ostosretket olivat tehneet miehes-
td varsin tylsimielisen ja nyttemmin hin oli
niin turmeltunut, ettd hinelle tuotti suurta
vaivaa puhua mistddn muusta kuin kulutta-
miseen liittyvistd asioista.

Tallaisia ovat siis nelja padhenkil6a, joi-
den kanssa aiomme vieda sinut, hyva lukija,
hirvittdvien hipeillisyyksien juurelle, joita
neljan kuukauden ajan ennen suurta tuh-
lailevan irstailun juhlapiivaa vietettiin kyl-
tymattomien intohimojen vallassa.

OLI VASTA TAMMIKUU, kun ystivykset ko-
koontuivat pddministerin maaseutukarta-
nolle suunnittelemaan tavaraorgioidensa
yksityiskohtia. Juhlassa kaytettivit koristeet
jajouluruoat sivuttiin nopeasti, jotta paastai-
siin itse pddasiaan: lahjojen madraan.
Ensin miehet sopivat, ettd antaisivat yhden
lahjan toinen toisilleen jokaisena joulun alun
pdivani, niin ettd kukin mies paésisi nautti-
maan hekumallisesta kolmen lahjan maaras-
td 120 paivdn ajan. Lyhyen pohdinnan jilkeen
lahjamaara alkoi tuntua kuitenkin mitatto-
***_kirkon pappi, jonka in-
tohimoinen suhde nautintoihin vaati jatku-
via ja yha kiivaampia kulutustoimia, halusi
nostaa lahjojen mairaan kolminkertaiseksi.
Pédtettiin siis, ettd jokainen hankkisi kolme
lahjaa jokaiselle osallistujalle joulun alun jo-

maltd. Varsinkin

Lkaiseksi paivaksi, jolloin jokainen lurjuksis-
ta paasiilahduttamaan sydantaan yhdeksalla
lahjalla paivissa. Lahjojen kokonaisméaraksi
saatiin tilld tavalla yhteensa 4320.

Suunnitelma oli jo ly6ty poytakirjaan, kun
tanssiva liikemies ehdotti lisdjarjestelya so-
pimukseen. Lapsuusvuosien lahjasaaliin ai-
heuttama voimakas tunnekuohu hiilyi mie-
hen mielessa ja se sai hinet kaipaamaan yhta
tyhjentivad mielenliikutusta. Oli selvid, ettei
tata erityisen ravistuttavaa tunnetta saavu-
tettaisi, jos jouluaattona annettaisiin yhta
monta lahjaa kuin kaikkina muina joulun
alun péivina.

»Nautinnoissa, joita me arvostamme,
madri on kaiken A ja O. Ymmarratte var-

masti ystavit hyvit, ettd jouluksi on saatava
vahintdan kaksikertainen lahjamaari», tans-
siva liilkemies huomautti ystavilleen.

Ehdotus otettiin vastaan ilahtuneena.
Miehet ylistivit yhdessa tanssivan litkemie-
hen turmeltunutta mielti, joka oli niin oi-
vallisesti tavoittanut nautintojen syntypro-
sessin. Lyhyehkon keskustelun jalkeen tultiin
sithen johtopdatokseen, etti lahjojen maaria
tuli lisata kohti jouluaattoa, kunnes itse jou-
luna maéra kaksinkertaistettaisiin. Sovittiin
siis, ettd joulukuun jokaisena paivani lahja-
saldo olisi suurempi kuin edellisend paiva-
nd, niin ettd jouluaatonaattona kukin osal-
listuja saisi toisiltaan 26 lahjaa. Jouluaattona
maidara vield kaksinkertaistettiin pydredin 50
lahjaan. Kukin lurjuksista saisi aattona siis
yhteensi 150 lahjaa.

Samassa istunnossa sdadettiin my6s mita
ankarimmat rangaistukset jokaisen huonon
lahjan ostaneelle juhlijalle. Hyvissi lahjassa
oli otettu huomioon lahjansaajan henkil6-
kohtaiset mieltymykset kuin myds herrojen
omanarvontunne, joka tulkittiin yhden lah-
jan vihimmaishinnaksi, tuhanneksi euroksi.
Jouluaaton lahjat tekivit poikkeuksen sidn-
toon, silld niiden alimmaksi hinnaksi asetet-
tiin - ei enempaia eikd vihempéaa kuin - 10
000 euroa.

Tehtdkoon lukijalle vield selviksi se yli-
inhimillinen lahjamaari, jonka kukin juh-
lija tuli saamaan. Kukin joulunautiskelijas-
ta paasi siis osalliseksi 2 049 lahjasta, joten
kokonaislahjamairi nousi valtavaksi 8 196
lahjapaketin roykkioksi. Laskennallisesti
katsoen jokaisen osallistujan lahjaostosten
vihimmadishinnaksi muodostui néin ollen 3
399 000 euroa, vaikka on sanottava, etti jou-
lumarkkinoiden kiihkedssa sykkeessi rahaa
paloi kultakin osallistujalta paljon vahim-
maismaardd enemmain. Pelkkien lahjojen
kokonaiskustannukset nousivat lihemmak-
si kahtakymmentd miljoonaa euroa.

Jokainen joka on harrastanut shoppailua
tietdd, ettd ostosirstailun yksi nautinnollisin
puoli on itse ostotapahtuma, tavaran valitse-
minen ja luottokortin liu'uttaminen kortin-
lukijan lapi. Joululahjojen valtavan mairin

vuoksi ystivyksemme joutuivat turvautu-
maan ulkopuoliseen apuun, ja ndin heidin
oli suurempien nautintojen vuoksi luovutta-
va pienemmistd mielenkuohuista. Kukin ys-
tavyksistd hankki lukuisia lahjanostajia, jotka
valmennettiin mitd huolellisimmin menoin
kunkin lahjansaajan erityislaatuisiin maku-
viehtymyksiin. Tuhat ensimmaistd lahjaa
saatiin helposti kokoon tavanomaisin os-
toksin, kuten huippuelektroniikan, silkkikra-
vattien seka kisintehdyin suklaakonvehtien
avulla. Hinta-alaraja tuotti kuitenkin jatku-
vasti ongelmia ja hitdisessi lahjapalaveris-
sa paatettiin, ettd kussakin lahjassa sai olla
useita pienid esineitd, niin ettd halvemmilla
pikkulahjoilla pystyttiin vastaamaan tuhan-
nen euron vaatimukseen.

Lopulta ideat alkoivat kiyda vahiin ja niin
miehet joutuivat palkkaamaan yksityisetsivia
vakoilemaan toinen toistensa salaisia lahja-
haaveita. Lukijalle kerrottakoon vain muu-
tama mielenkiintoisin naista salaisista toi-
veista, silld iloisella kulutusjoukkiollamme
nditd pikkupaheita 16ytyi niin paljon, ettei
niitd kaikkia ole mahdollista listata timin
kirjoituksen yhteydessa. Silmiinpistiavimmat
nautinnot olivat siis seuraavat: pidministerin
hekumallinen intohimo naisten korkokenkia
ja alusvaatteita kohtaan, sosiaalidemokraatin
raivoksi luonnehdittava kerdilyhalu taytettyja
***_kirkon pa-
pin omistushalu pyhdinjddnnoksid kohtaan
ja tanssivan liikemiehen intohimo autentti-
sia Elvis-esineitd kohtaan. Nailla ja lukuisilla
muilla pikku paheilla 8 196 lahjan tavoiteltu
madra saavutettiin hyvissi ajoin ennen maa-

uhanalaisia eldimia kohtaan,

rattya paivamaaraa.

SUUNNITTELUJEN LOMASSA MIEHILLE he-
rasi ajatus juhlaseurasta. On tunnettu tosi-
asia, ettd joulunautintoa lisid suuri ja iloinen
joukko ihmisii. Taté ajatusta hellien nelja ys-
tavystimme paittivat valikoida sadan hengen
ihmisjoukon, joiden kanssa viettia joulua.
Tasavertaiset joulujuhlijat eivit tietenkdan
sopineet miesten nautintoihin, joten he



paattivit siepata joukon ihmisid ja pukea
heidat joulutontuiksi. Thmishankintoja var-
ten palkattiin epimaaraisen joukko rikollisia
houkuttelemaan ja salakuljettamaan maahan
laittomia siirtolaisia, jotka tayttiisivit tarkat
joulutonttumaiset piirteet.

Lihtokohtana oli, etta tontut olivat korkein-
taan 140 senttimetrid pitkid. Kaikki pidem-
mat kokelaat hylattiin armotta. Ei kuitenkaan
riittdnyt, ettd kokelaat olivat riittdvin lyhyi-
td. Nautinnoilleen ominaiseen tapaan nelja
kovasydamisti lurjustamme etsi jouluseuraa,
joka pystyi luomaan luontaisella iloisuudel-
laan ja perinpohjaisella tonttumaisuudel-
la miti ihastuttavimman joulutunnelman.
Joukkiolta tilattiin kaiken kaikkiaan 300 koke-
lasta, joista oli tarkoitus valikoida sadan ton-
tun, yhden joulupukin ja yhden joulumuorin
suuruinen iloinen orjajoukko, joka miellyttdi-
si hienostuneimpiakin joulumielitekoja.

Kun kuukausi oli kulunut, ystivykset aset-
tuivat asumaan paaministerin maalaiskarta-
noon, joka sijaitsi hyvin rauhallisella alueella

kaukana moraalisen maailman puristavalta
kouralta. Seuraavana piivina rosvojoukko
toimitti tonttukokelaat maaseutuasunnolle
rekkakontteihin sullottuina. Toimitustavasta
johtuen viisitoista tonttua oli murskaantunut
tyokyvyttomaksi. Loukkaantuneista hankkiu-
duttiin nopeasti eroon.

Siepatut ihmiset puettiin tonttuasuihin
ja heidat laitettiin hyppiméin, tanssimaan,
laulamaan ja juomaan rommilla ja hehku-
viinilld maustettua glogid. Minkalainen
joulunalun kakofonia, ja vield elokuussa!
Vajaa kolmesataa joulutonttua tomisti, lau-
loi ja ilakoi niin, ettd paddministerin maalais-
kartanon ikkunat helisivit. Nopean arvion
tuloksena sata huonointa tonttua poistettiin.
Nama tontut olivat kaikki liian alakuloisia,
liian kauniita tai liian laihoja.

Kun huonoimmat tonttukokelaat oli pois-
tettu, alkoi joulumieli nousta padministerin
maaseutukartanon suuressa salissa. Paa-
ministerin teki mieli avata yksi lahja, ja
***_kirkon papin halusi kuulla jouluevan-

KULTTUURIVIHKOT 6 /2010 37

keliumin lahjaviittaukset. Miehet olivat kui-
tenkin paattineet, ettd tiydellisten tonttujen
valitseminen tehtdisiin ilman ettd aistinau-
tinnot paasisivat vaikuttamaan tulokseen.
Niinpa miehet tukehduttivat joulun alun
haluja ahtamalla itseensa valtavan maaran
lipedkalaa.

Konsti tepsi ja mieli rauhoittui. Tontturyh-
maia saatiin rajattua vield 50 hengella. Yli-
jdaneiden tonttujen punaposkinen olemus
muutettiin rahaksi myymalla heidit super-
markettien joulun alun kampanjointiin.
Ndin saatiin katettua osa tontuista koituneita
toimitus- ja eldtyskustannuksia.

Viimeisten tonttujen valitseminen osoit-
tautui kuitenkin vaikeaksi. Niin suloisesti
tontut tanssahtelivat ja puuhailivat jouluas-
kareiden parissa, ettei sellaista joulutohinan
mairaa ole nihty edes maailman suurimpien
hovien joulujuhlissa. Nelikkomme vajosi het-
keksi toimintakyvyttomyyden suohon, johon
liiat valinnat ja ylenpalttiset nautinnot mei-
dait toisinaan upottavat. Onneksi sosiaali-
demokraatti keksi keinon teravoittda aisteja.

»Kun katsomme heiti, ndemme kulkuset,
niemme joulunpunan, mutta niemmeko me
heitd? Riisukaamme heidit alasti, niin ndem-
me, minkalaisia he todella ovat», hin sanoi.

Muut lurjukset ottivat idean vastaan ilah-
tuneena ja sosiaalidemokraatin yha syvem-
malle paheisiin vajoava luonne sai osakseen
usean kiitoksen sanan.

Alastomana tonttujen puutteet tulivat
helposti esille. Tukevan oloisten orjattarien
joulukilot osoittautuivat mitdttomiksi las-
kintyngiksi ja valtoimenaan raikunut joulu-
riemu muuttui arkaileviksi hymynkareiksi.
Nain luojan tdydelliseltd suoritukselta vai-
kuttanut tontturyhma sai lukuisia vikoja
osakseen, eikd mennyt kuin muutama mi-
nuutti, kun lurjukset poistivat vialliset koke-
laat joukosta, niin etta jéljelle jai tasan 100
erinomaisen joulumielistd, pyoredta ja ilah-
duttavan punaposkista tonttua.

Seuraavaksi juhlasaliin komennettiin vii-
si pariskuntaa, joista oli tarkoitus valita tiy-
dellinen joulupukki ja joulumuori. Yksi pu-
keista oli tuttu kiiltokuvamainen valkoparta
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punaisine viittoineen ja vahatuin poskineen
jayksi kokelaista oli rujo harmaaparta. Muut
pukit asettuivat nididen daripdiden viliin.
Joulumuorit oli valittu tyylikkdasti samalta
asteikolta.

Virvoitusjuomamainoksista tuttu pukki
vetosi neljadn ystivykseen. Valittiin siis pu-
naisin, lihavin ja rdikein pukki. Koska lurjus-
ten kieroutuneet sydamet eivit koskaan kyl-
lastyneet perversseihin iloihin, he paattivit
ottaa joulumuoriksi kaikista harmaimman.
Tama kulttuurien pakkonaittaminen sai jou-
lumielen virisemain ilmassa ikdin kuin ku-
lutuksen iloinen juhla olisi jo alkanut.

KUN JOULUKORISTEET OLI ripustettu, kuuset
tuotu sisddn ja tontut puettu miti ylellisimmin
vaattein ja kultakulkusin, vietti pddministeri
26. elokuun pdivin tarkastamalla maalais-
kartanonsa kunnon ja ennen kaikkea sen, et-
tei asunto suosinut mahdollisia pakoyrityksia.
Ilalla padministeri kokosi kaikki sata tonttua
sekd joulupukin ja joulumuorin valtavaan
juhlasaliin. Hin puhui:

»wHeikot ja orjuutetut olennot, ainoas-
taan joulun alun nautintoja varten tarkoite-
tut ihmisrievut, olkaa imarreltuja siita, et-
td suomme teille timan kanelintuoksuisen
valtakunnan. Tietakii, etta teidan palveluk-
sestanne tulee raskasta! Tulette tanssimaan ja
riemuitsemaan kanssamme nelji kuukautta
yhteen menoon ainoastaan meidan kylty-
mattémien joulunautintohalujemme vuoksi.

Neuvon teitd alistumaan, tottelemaan ja
hymyilemaan — ei siksi, ettd voisitte saavut-
taa minkaanlaista etua, vaan siksi, ettd teilld
on paljon menetettivid, jos jatitte lakimme
noudattamatta. Kun toivomme nikevim-
me iloisia tonttuja, te luette ajatuksemme ja
kiiruhdatte niiden edelle. Jos satumme kai-
paamaan mantelia joulupuuroon, te tipu-
tatte sen sinne niin huomaamattomasti, et-
td uskomme todella saaneen sattumalta tuon
halutun jouluherkun. Kun haluamme nih-
di Petteri Punakuonon, te toteutatte mieli-
halumme, vaikka ette ymmartaisi miten.

Pohtikaa tilannettanne. Kukaan ei tieda,
missa olette ja vaikka hallituksemme saisi sel-
ville, se ei vilittiisi teiddn kaltaisista laittomis-
ta tydntekijoistd. Ajatelkaa vield, minkalaiset
ihmiset ovat vanginneet teidat, ja tutiskaa! Me
olemme suurimpia ja julmimpia roistoja, joita
joulun alun kuumana kayviat markkinat ovat
koskaan kohdanneet. Meiddn kulutusha-
lumme eivit tunne mitdin rajoja, emmeka
tunnusta muita lakeja kuin oman turmeltu-
neisuutemme. Pidimme teitd ainoastaan pal-
veluseldimini, joita ruokimme niiden tehtévi-
en tihden, joita teiltd odotamme. Pitikaa tima
mielessa, alkaaka odottako suosionosoituksia
tai sadlid meiddn taholtamme.

Ja vield teille, jotka uskovat lapselliseen
jouluntaikaan: Eiko tdma irstas naytelma,
jonka toteuttajaksi olette vastentahtoises-
ti joutuneet, tee tyhjiksi sellaiset typerit ja
naurettavat uskomukset? Jos joulu pitdi-
si sisdllddn taikavoimaa, voisimmeko istua
taalla ja herkutella tiysin siemauksin timan
taian kustannuksella? Eiko jouluntaian pi-
tdisi purkaa meidin hirvittivit tekomme ja
pelastaa teidit kurjalta kohtaloltanne? Taalla
me kuitenkin nautiskelemme, eikd mikdan
voima maailmassa voi estdd meitd aloitta-
masta nelji kuukautta kestivaa yhti jaksoista
joulunalun juhlaa. Kippis!»

Puheen jilkeen paaministeri aloitti juhlan
avaamalla yhden joululahjan. Timan enem-

min sanoin emme kuitenkaan tutustu nii-
hin hekumallisiin piiviin, joina jumalaton
joulujuhla tuli todeksi. Néin paattyy siis ku-
vauksemme kaikkien aikojen hillittémam-
mastd kulutusjuhlasta, jonka toteuttajat oli-
vat erddn pienvallan valtaeliittia.
Epiilemadttd monet lurjuksiemme suo-
rittamista kohtuuttomuuksista tuntuvat
lukijasta vastenmielisiltd ja jopa kuvotta-
vilta. Lukijan ei kuitenkaan pidi peldstya
omia tunteitaan, vaan tutkiskella kuin filo-
sofi sisimpdinsa. Ajateltakoon joulun alun
kulutushaureutta suurena juhla-ateriana.
Kukaan ei oleta, ettd aterialle kutsutut vie-
raat soisivat kaikkea, mitd on tarjolla, vaan
jokainen valitsee nautinnoilleen ominaisim-
pia herkkuja. Tee tissd samoin. Tartu siekai-
lematta niihin ostoheritteisiin, jotka sinua
kutkuttavat ja hylkda muu. Vilti hyveellisid
houreita ekologisuudesta ja ryvetd kyltyma-
ton ihmissyddmesi kulutussaastassa. Muu-
ten havahdut viimeistdan kuolinvuoteellasi,
jaymmarrat, ettd jokin tirkea seikka on jaa-
nyt tavoittamatta: jotain on vield ostamatta.

Jarkko Uro on kaksinaismoralismiin taipu-
vainen kulutusirstailija, joka haaveilee purje-
veneestd.
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Sorry, Duncan Juvonen, eduskuntatalo

Unelmat kaduilla

Joukko helsinkildisid paatti aloittaa projektin, jonka ideana oli avata vaneriset
remonttiseindt julkiseen kdyttéon ja katsoa mitd ihmiset haluavat niille tehda.

KATUTAITEEN POISSAOLO ja kotikaupunginilmetta
hallitseva kaupallisuus saivat Pauliina Seppalan,
Satu Kettusen ja Kavita Gonsalvesin tarttumaan

toimeen kesalld 2010. Helsingissa asuvat toimit-

taja, kuvittaja ja arkkitehti kokosivat sekalaisen

joukon tuttuja ja tuntemattomampia kaupun-

kilaisia Facebookin ja sahkopostin valityksella
ja lahtivat ideoimaan, mitd remontissa olevan

kaupungin katuja tayttaville vaneriseinille voisi-

kaan tehda. He perustivat Multicoloured Dreams
-katutaideprojektin.

Maailmalla katutaide on saanut kehittya oi-
valtavaksi, taidokkaaksi ja rohkeaksi taiteen-
lajikseen, jota parhaimmillaan kunnioitetaan
gallerianayttelyin ja palkinnoin. Suomessa ja
erityisesti Helsingissa viranomaiset ovat sen
sijaan jahdanneet sitd, minkd vuoksi genre on
surkeastialiarvostettu ja alikehittynyt. Nyt nol-
latoleranssin aika on kuitenkin ohitse, ja kun

ryhma lahti hakemaan lupia vaneriseinien uus-
kaytolle, he saivat huomata selkean tilauksen
katutaiteelle.

Multicoloured Dreams lanseerasi ensimmadisen
projektinsa Helsinki Design Weekille 2010, ja toita
olineljassa eri kohteessa yhteensa lahes 30. Pro-
jekti kasattiin tdysin vapaaehtoisvoimin ja spon-
sorimateriaalein. Suurin osa toistd oli maalauk-
sia, mutta mukana oli myos kollaasia, printtejd ja
sekatekniikkaa aina pitsiliinoista kolmiulotteisiin
tekstiiliosiin.

MCD:n ajatus on luoda mahdollisuus kehittaa
katutaidegenred Helsingissd. Koska vanerilevyt
ovat esilld valiaikaisesti, on mahdollisuus kokeil-
la uusia juttujaja ottaa riskejd. Tilapdisluonteen
takia teokset eivdt padse arsyttamaan ketaan
ikuisesti.

Multicoloured Dreams néki remonttiaidoissa
mahdollisuuden kaupunkilaisten ei-kaupallisille

viesteille, joilla he voivat ottaa kaupungin omak-
seen. Vaneriseindt ovat vastavoima kaupunkia
valtaaville ulkomainoksille.

MCD eiole minkdan instituution alainen, vaan
taysinvapaajasentensdja osanottajiensaideoin-
nille. Ydinporukka kutsuu tekijoita kokoon pro-
jektikohtaisesti, mutta toiveenaolisi, etta tekijat
kehittaisivat projektia aktiivisesti ja pitkdjantei-
sesti eteenpdin.

Multicoloured Dreamsin suurena unelmana
on inspiroida ihmiset nakemaan kaupunkitilan
vdliaikaiset rakennelmat ja sytyttaa intohimoi-
sia katutaideprojekteja: projekteja ja toitd jotka
nousevat odotetun yldpuolelle, kommunikoivat
ympdristonsa kanssa ja avaavat kaupunkilaiset
nakemaan katujensa kauneuden ja mahdollisuu-
den vaikuttaa omaan ymparistoonsa.

- Kaikki teokset: http://mcdreams.wordpress.com

Tipu, Thomas Weismann, Makkaratalo

Sleepwalkers, Susanna Alanne & Meri Mort, Makkaratalo

Birdie/Tipu, Jan Kerman, Eduskuntatalo



Tuijota, tirkistele, Satu Maaranen & Vappu Tuomisto, Makkaratalo




KULTTUURIVIHKOT 6 /2010 41

Oranki, Juho Hellsten, Kluuvi

Hum aur poro, Karthikeya Acharya, Kluuvi



its, Maikki Rantala, eduskuntatalo
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Sleeping Trees, Emmi Jormalainen,
Reetta Niemensivu & Anna Sailamaa,
eduskuntatalo
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AVELIN

TekstiJOUNI AVELIN

Kuvitus ALEKSI JALONEN

Kuka kaipaa kayraa dlytaloa?

IsoT PAHAT SUDET ovat silmdilleet ahneesti Turun kauppatorin
reunatonttia vuosikaudet, sinnitteleehdn siella kahdeksan ra-
kennushistoriallisesti antoisan puu-ja kivitalon kokonaisuus;
puolet korttelista, 1830-luvulta 1930-luvulle, Charles Bassista Al-
var Aaltoon. Masentavaa, hus ja pois rumat, vanhat ja matalat!
Turun hallinto-oikeus tyrmasi tammikuussa 2009 konsuli Wi-
hannon kuningasidean: tontille esitettiin lasipeitteisia kuutioi-
ta, jotka survoisivat puutalot muistojen uumeniin. Tuumaustau-
ko on tehnyt terdd: nyt Wihanto esittaa paikalle 11-kerroksista
»kdyraa dlytaloa». Konsulia komppaa Turun asemakaavapaallik-
ko, joka pitaa »jannittdvana ja monimuotoisena ratkaisuna» ta-

tdisoa, kovaaja kiiltavaa jotkdletta. Siveyssyistd siitd tosin pitdi-

siviilata pois muutama sentti.

Jottei royhkeys olisi pelkdstdan omaperdistd, Turun Sanomien
mainoksessa (21.11.) vedotaan Wienin, Prahan, Pariisin ja Roo-
man esimerkkeihin. Sielld jossakin sentdan on osattu seka sai-
lyttaa vanhoja arvorakennuksia ettd »tyylikkaasti modernisoida
kaupunkikuvaa».1830-luvun talojen purkaminen on siis parasta
rakennussuojelua?

Alytalolle ei tosin ole esitetty mitddn kdyttétarkoitusta, mut-
taottajia kuulemma kylla riittdisi, silla hiilijalanjalki olisi hyvin
pieni-kuten aina purkamisessa ja rakentamisessa. Viesti meni
perille, kiitos. Kuka kaipaa jarked, jos tarjolla on dlya?

HOLMOMPIKIN SEN HUOMAA: kotimaisen kaunokirjallisuuden mis-
sikisat ovat taas kdynnissa. Uimapukukierrokselle siilautui kuusi
opusta jarohkeimmat voivat tutustua valintaperusteluihin Suo-
men Kirjasaation nettisaitilla.

Missd olet, fiksu kritiikki?

Tunnelmaan kannattaa virittdytya laskemalla ensin tekstin
kirjoitusvirheet, joskin hommassa tahtovat loppua sormet ja var-
paat kesken. Perusteluja: taitava, koukuttava, selked, mystinen,
tiivis, visuaalinen, mieleenpainuva, ehed, liikuttava, vie mennes-
sdan, pistdd ajattelemaan, viipyy mielessa, ikuisia ky-
symyksid, itkun ja naurun sekaista aitoa myota-

tuntoa, huikeaa kieltd, nakokulmien ja tyylien
ilotulitusta, pilkkaa jalampoa, hykerryttavas,
runsaudensarvea, syvéllistd ja kepeda (»hieno
yhdistelma») eiké se yx romaani ole »histo-
riankirjoitusta vaan kirjailijan tulkinta siita,
millainen mies Runeberg runoilijan viittansa
alla oli:julkisuudesta seka nauttiva etta karsi-
va tarkkailija, nuorista naisista alati innostuva
perheenisd ja lopulta sankyyn sidottu vanhus,
jonka ainoa kosketus rakkaaseen luontoon on
yritys kesyttaa karpasia.» Mainiota! Ei vikaa
missaan paitsi yhdessa ja siksi kaikessa: nama
ovat kuvailuja, eivat perusteluja.

Missa olet, fiksu kritiikki? Meita otta-
jia olisimonta.

- JouniAvelinon
Kulttuurivihkojen
toimittajaja
uusturkulainen
ilonpilaaja.
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Kivun ja kaipuun kuvia

SANNI PURHONEN (2010): Naara. Daimon. 41 sivua.

»RUOHO KUIN pienen pojan tukkaa /- /Lapselle
puhkeavat hampaat kuin omenan kukat»

Kaunista. Kuulasta. Sanni Purhosen runoissa
on herkkia ja omaperaisia kuvia, jotka jaavat mie-
leen.

Kyseinen lainaus on aiheensa puolesta kuiten-
kin kokoelmassa poikkeuksellinen, silla Purho-
sen runot eivat suinkaan kerro ditiydestd eivatka
useinkaan elaman kauneudesta. Sakeet kuvaavat
parikymppisen nuoren naisen tuntoja; usein ki-
pua, masennusta ja turhautumista.

27-vuotias vantaalainen Sanni Purhonen on
yleista kirjallisuustiedetta opiskellut filosofian
maisterija Leino-kirjoitusryhman kasvatti. Hanen
runojaan on aikaisemmin julkaistu muun muassa
Leino-ryhman antologiassa Mick Jaggerin nakoi-
nen muija (Daimon 2006).

Pehmedkantinen Naara-esikoisteoskin on pie-
nen Daimon-kustantamon julkaisema. Teos on
jaettu klassisesti kolmeen lukuun. Se on muuten-
kin muotopuhdas runokirja tana aikana, jolloin
sdkeistoihin pilkottua proosaa usein kutsutaan
runoudeksi.

KokoELMAN NIMI Naara on pahaenteinen, naa-
rataanhan hukkuneita ylés vedesta. Kokoelman
sisaltdmdssa runossakin naarataan veden pohjaa:
»puulaiturilla kaikki mitd jdi/vanha uimapuku tah-
mea verkko /ja karamellit sormiiny.

Naara on my6s vain yhden kirjaimen padssa sa-
nastanaaras. Runot onkin kirjoitettu naisen nako-
kulmasta, ja ne ovat avoimen seksuaalisia. Vaikka

KIRJA-ARVIOT

runojen kertoja on sairas ja viettdd aikaa sairaa-
loissa, hdan on kahlehditusta tilastaan huolimatta
myos lihallinen ihminen haluineen. Sakeiden nai-
nen kaipaa miestd, joka on usein muualla tai ken-
ties vain muistoissa tai haaveissa. »Kayt sisadllani
ja katoat kuin marka lumi»

Lauseissa on lasnd yksinaisyys ja ihmisten vali-
sen kommunikaation vaikeus. Runon mind tuntee
olevansavadrdnlainen. Han ei aina osaa toimia so-
siaalisestiniin etta tulisi hyvaksytyksi. »istuin ik-
kunassa/en pdivaa osannut sanoa/ piirsin ihmi-
sen kylmdd lasia vasten». Kirjoittamisen sanotaan
usein olevan puutetta; yritetddn tekstin avulla ot-
taa kontaktia muihin ihmisiin, jos yhteydenotto ei
ole onnistunut puhumalla kasvokkain.

Sakeiden nainen
kaipaa miesta.

Purhosen runot kdsittelevat usein sairasta-
mista. Maailma nayttaa epdreilulta paikalta, kun
toiset joutuvat karsimadn enemman kuin toiset.
Monet kokoelman runoista ovat elliptisia tunnel-
makuvia, mutta esimerkiksi sairaalasta kertova
runo saa tarinallisia piirteitd. Runo alkaa: »minua
leikelldan ja parsitaan taas kokoon /viereiseen
vuoteeseen karrataan nilkkansa koulunaytelmas-
sd/murtanutballerina/kynsilakan haju ja kauniit
hiukset saavat voimaan pahoin».

RUNOJEN MINA ei ole enkelimdinen potilas kuten
tyttokirjojen hyveelliset sankarittaret, vaan han
on kyyninen ja katkera. Sakeet ovat raadollisen
rehellisid. »hoitajatar ostaa uuden huulipunan/
vampyyri valkeassa mekossa» Sairaalle kertojalle
maailma ndyttdytyy usein synkkand paikkana, eika
muihin ihmisiin jaksa suhtautua rakastavasti.

Joissakin runoissa maailma on yksinkertaises-
tivain ankea paikka ja runon mindn tulevaisuus
ndyttdytyy lohduttomana. »maailma/suuri ruu-
mispussi/siind missd ennen /sykki jokiny, Kauka-
na on nuoruuteen yleisesti liitetty huolettomuus
ja toiveikkuus.

Purhosen runot ovat vahaeleisid ja tiivistetty-
ja.Vvalilla ne ovat vain parin sakeen pituisia aforis-
meja. Synkissakin runoissa tunnelma on rauhalli-
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nen; yleensa kyseessd on pysahtynyt tuokiokuva.
Runot kertovat, muttajattavat myos paljon auki.
Lukijalle ei tarjota valmiita vastauksia hopeatar-
jottimella.

Kirja on kiinnostava sukellus naiseuteen, sek-
suaalisuuteen, masennukseen ja fyysiseen sai-
rastamiseen. Vield pitaisi vahvemmin l6ytyd oma
tyyli ja dani, kenties leikitelld kirjoitustyyleillakin
enemman, jotta teos herdttaisi suurempaa huo-
miota.

Naara on kuitenkin Purhoselle vasta alkua. Odo-
tamme, mitd tuleman pitaa.

ELISA HELENIUS

Aforistikon jalkapohjakosketuksia

EERO SUVILEHTO (2010): Maailmanpyérdd polkemassa.

Paino Kopijyva Oy, Vihred Kettu. 94 sivua.

EErRo SuviLEHDON aforismikokoelma Maailman-
pyorad polkemassa on syntynyt suurimmalta osin
»Euroopan paakaupungissa» Wienissa. Suvilehto
vietti Wienin yliopistossa Spitalgassenilla vuonna
2009 puolisen vuotta vierailevana kirjallisuuden
professorina. Hanen menetelmansa kaupunkiin
tutustumisessa oli yksinkertainen: pitaa kavella
paikasta toiseen, Tonavan rantaa-jajoskusvahan
ympyrdakin. Kavellessa ajatus aukeaa.

Ndin on kaynytkin. Suvilehto on tarkkanakoi-
nen havainnoitsija, ajattelija ja muistiinmerkitsi-
ja. Han liikkuu ja pohtii Wienin merkitysta, arkea
jajuhlaa sekd kaupungin monikansallisten asuk-
kien elamantyylid. Voin kuvitella, ettd aforistikko
onollut paljon maailmaa nahneena kieli- ja kirjalli-
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suusmiehend hyvin kotonaan niin yliopistolla kuin
kapakoissa. Ja Wienin yliopistorakennuksista ka-
pakat eivat ole kaukana, vaan perati sisapihalla...

TARKKANAKOISYYS aforismitaiteessa vaatii kasit-
taaksenikuitenkin aitoa sosiaalista sulautumista
eri ympyroihin. Kaupunkivoi ndyttad ensi hataan
vaikka tdllaiselta: »Suurvallasta voi tulla demokra-
tia, jos se lopettaaitsensd.» »Turha taalla kysella,
mikd on Euroopan padkaupunki.» »Wienin portit
eivat ehdiruostumaan, aina joku kolkuttamassa.»

Jasittenrinnalle vahan epavirallisempaa Wien-
kuvaa: »Kissat ja koiratkin kapakassa, / edes tu-
pakkamiestd ei vainota.» »Kavelit kengistd kan-
natirti. /Syntyy jalkapohjakosketus.» »Tonava
vanha juoppo/ja syonytkin kaikenlaista.» »On
hetkid jotka pysahtyvat kadunkulmassa /ja
muuttuvat ihmisiksi.»

Kokoelman kaikki tekstit eivat kuitenkaan liity
Wieniin eivatka ole »puhtaita» aforismeja (onko-
han niita?), vaan jotenkin haikeiksi runoiksi kasva-
neita lausahduksia: »Tunnen korkojesi kapinan/
unisella kivikadulla/Kuulen askeleesi/Olen sinul-
le tyhjd ikkuna /pimedn asuntolan alakerrassa.»

Kavellessa ajatus aukeaa.

My0ds RAUHAA rakastava ja porvaristolle ilkkuva Su-
vilehto on hyvin ldsna uudessakin kokoelmassa.
Itse asiassa jotkut iskevat aforismit tuovat mieleen
Erno Paasilinnan.

Jos Paasilinna saattoi laukaista, ettd porvarit
samastuvat isdnmaahan, silla he omistavat isan-
maan, jatkaa Suvilehto siita hieman humoristisem-
min ja sanaleikeilla: »Pikkuporvarit - somistava yh-
teiskuntaluokka./Poroporvarit - itsetyytyvaestd.»
»Pyovelit harjoittavat kirveenvaihtoa.»

Otava on koonnut Erno Paasilinnan aforismit
ja aforistiset lausahdukset vuosilta 1967-1987 yk-
sien kansien valiin tutulla otsakkeella Lausui alus-
taja, joka korosti (2010, 203 sivua).
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Novellit valottavat
nuorten psykologiaa

EEVA ROHAS (2010): Keltaiset tyypit. Otava. 157 sivua.

KELTAISTEN TYYPPIEN novellien henkilot ovat
useimmiten nuoria, mutta Eeva Rohas (s. 1982)
kirjoittaa esikoisteoksessaan myos vanhan naisen
ja keski-ikaisen miehen nakokulmasta. Henkiloi-
tad kuvataan tilanteissa, jotka ahdistavat mutta
joissa on kuitenkin oltava. Novellien yleissavy ei
kuitenkaan ole ahdistava vaan pikemminkin ym-
madartava.

Nuorten suuriedustus henkildissa antaa mie-
likuvan, ettd heitd kuvatessaan Rohas on omim-
malla alueellaan. Ndin saattaa ollakin, silld par-
haatja mieleenjadvimmat novellit kertovat juuri
nuorista. Niminovellissa »Keltaiset tyypit» ku-
vataan nuoria, jotka tuntevat toisensa klovnin
pitdman ryhmaterapian kautta. Abivuottaan
viettavd Pekka piirtaa terapiassa keltaisia soti-
laita, vaikka véri on »ihan paska». My6hemmin
Pekka joutuu ostamaan ja varastamaan alkoho-
lijuomia samassa terapiassa olevalle yldasteikdi-
selle Maaretille ja taman ystdvalle Herra S:lle.
Lopulta Pekka soittaa poliisille, mika paljastaa,
ettd Maaretin elamantyyli oli hanelle lopulta lii-

anvieras.

YKSI KOKOELMAN onnistuneimmista novelleista
on myos Posliinikana. Siind yhdeksdsluokkalainen
Esko kdy usein opinto-ohjaajajuhaninluona. Han-
taihmetyttdd Juhanin seindlld oleva juliste silma-
lasipdisestd Pikku kanasesta. Lisaksi tyopoydalla
on posliinikana ja kukkopilli.

Eskon ahdistuneisuuteen kouluympdristos-
sd on helppo samastua. Lisdelementti novellissa
on Eskon ihastus Anneli, jolla on Eskosta »kou-
lun paras lantio». Esko ehtii jo suuttua Juhanille
puheista, joita uskoo taman kertoneen hanesta.
Suuttumus kuitenkin laantuu, kun hdn huomaa
posliinikanan sirpaleet Juhanin huoneen lattial-
la. Kukko-ja kanarekvisiitan alkuperdkin selvida
lopussa.

»Aprikoosit»-novellissa tarinan ainesten yh-
teensovittaminen tuntuu hieman vakindiselta,
mutta tekstissd on ansioitakin. Novellissa suoma-
lainen mies hermostuu ulkomailla epdystavallisel-
le hedelmamyyjalle. Kadulle vierivista hedelmista
mies muistaa Huudin, kaverinsa lapsuudesta; »ru-
man ja oudon untuvikon, josta ei koskaan tullut
mitddn muutay. Mydohemmin kay ilmi, ettd myos
eraallda miehen ulkomailla tapaamalla naisella on
samankaltainen muisto tytosta, joka oli »hyva
ja yksinkertainen» ja joka pakotettiin kaikkeen
muuhun paitsi mukana kulkemiseen. Tallaisia
muistoja ja kokemuksia lienee useimmilla, mutta
novellin sanoman valittamiseksi ei kuitenkaan oli-
sitarvinnut viedd henkil6itd ulkomaille asti. Toi-
saaltaratkaisu ilmentaa asian universaalisuutta.

»Siina kylmassa, tykky-
lumisten kuusten keskella
seisot, paljastettu.»

NOVELLIT ON jaettu kolmeen numeroimattomaan
0saan, joita edeltavat lyhyet tekstikatkelmat. Niis-
sd kuvastuvat novellien teemat abstraktimmalla
tasolla. lhminen antaa tahtomattaankin itsestddn
ymparistolleen enemman kuin on tarkoitus:

»Ja sitten olisi rakkaus. Tiedathan, sellainen
joka saa sinut ehjdksijalleen. Vaikka ajattelit: ta-
manmind katken. Tastd en kerro kenellekdan eika
se suurin saa koskaan tietda, mita kaikkea rumaa
onollut. Mutta han kaveleekin pakkasessa sinua
vastaan kyyndrsauvat kdsissaan ja Mokoman sii-
vet seldssd, pysahtyy kohdallesi, kun untuvainen
taivas repeda siniseksi. Ja silloin, siina kylmdssa
hetkessajohon aurinko palaa, arvet loistavat ihon
alta. Ja han kysyy mistd sait tuon. Tai tuon. Kuka



sen sinulle tekija miksi. Siind kylmassa, tykkylu-
misten kuusten keskella seisot, paljastettu.»

Jotkut kokoelman novellit jadvat mieleen pa-
remmin kuin toiset, mutta tdma saattaa riippua
myds lukijasta ja hanen omista kokemuksistaan.
Vaikka kyseessd ei ole nuortenkirja, nuoret 16y-
tanevdt novelleista eniten samastumisen kohtei-
ta. Suosittelen kirjaa my6s nuorten psykologias-
ta kiinnostuneille aikuisille seka yleisesti kaikille,
jotka haluavat lukea uutta kotimaista laatukirjal-
lisuutta.

RIIKKA YLITALO

Eeva Rohaksen haastattelu sivuilla 26-27.

IHMISET *Hiheas
ALASTOMUUDESSA

Letkeaa menoa Pietarissa

ANDREI ASTVATSATUROV (2010): [hmiset alastomuu-
dessa. Suom. Tuukka Sandstrom. Idiootti. 295

sivua.

»PAINUKAA NOKKIMAAN paskaa, te vinoonnussitut
strutsitl» »No niin... nytriittaa, johan tdssd on tel-
mitty. Lahdetaan meille. Otetaan hiukkasen vot-
kaa..Vaimoon tehnyt pdivallista..» (Otteita kirjan
viimeisiltd sivuilta, Kaksintaistelu-draamasta.)
Haminalaisen pienkustantamo Idiootin julkai-
semaja kaantama pietarilaisromaani lhmiset alas-
tomuudessa on letkeda luettavaa. Idiootin puu-
hamies Tuukka Sandstrém on itse suomentanut
Andrei Astvatsaturovin esikoisteoksen ja jalki on
kauttaaltaan hyvaa. Sandstrom on tavoittanut
mainiosti tekijan persoonallisen tyylin. Vain ajoit-
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tain suomalaiset katu- tai puheilmaisut iskevat
alatyylisesti korville, mutta tdma on makuasia.
Vendjan kielikin on aikamoisessa murroksessa ta-
ta nykyad.

Andrei Astvatsaturov (s.1969), intelligentti mo-
nessa polvessa, on dlymystopiireissa varsin tuttu
pitkdtukka Pietarista. Han on kovassa maineessa
luennoitsijana ja varsinkin angloamerikkalaisen
kirjallisuuden esittelijana.

Kirjan nimija tyyli muistuttavat silti vain osit-
tain vaikkapa Henry Millerin »avoimuutta» suh-
teessa laheisiin elaviin ihmisiin, silla Thmiset alas-
tomuudessa eiole ollenkaan seksid pursuava teos.
Se kuvaa arkisen anekdoottimaisesti Neuvostolii-
ton/Venajan murrosvuosia sisdltapain. Mukana
on aimo annos BreZnevin kauden pysahtyneisyyt-
td ja perestroikan ihanuutta sekd sita elaman-
tyylien monimuotoisuutta, johon Pietarin nuori
alymysto uppoutui taysin rinnoin 1980- ja 1990-Iu-
kujen vaihteessa.

ASTVATSATUROV ON uuden ajan kapinallinen, josta
opettaja sanoo koulussa: »Sinulla on karvainen
sydan.» Kapina alkaa varhain. Pioneereihinkin ha-
net hyvaksytaan vasta luokan viimeisend, vaikka:
»Koulutoverini rakastivat minua. Siltd vaikuttaa.
Tai ehka ei. En tiedd. Minka takia minua olisi pita-
nyt rakastaa?»

Kun meno on hulvatonta,
valii ei ole silla,
mita on tapahtunut.

Kirjailija-Astvatsaturov siis kirjoittaa omaa
tarinaansa, johon sijoittaa Pietarin marginaali-
intelligentit ihan oikeilla nimilla. Loytyypa teks-
tin seasta myos arvostettuja yliopistotutkijoita
ja professoreita. (Yksi heistd, omalla nimellaan
esitelty Nikolai Koposov, sattui olemaan allekir-
joittaneen kurssikaveri 1970-luvun LGU:n, Lenin-
gradin valtionyliopiston, historiallisesta tiedekun-
nasta.)

Kun meno on oikein hulvatonta, valia ei ole sil-
|4, mitd on tapahtunut ja kenelle, kunhan itseiro-
ninen tekija on aina keskipisteessad. Han selvasti
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hyodyntad kaikki kuulemansa juorut, myos haus-
kat anekdootit ja sattumukset. Neuvostotodel-
lisuutta kuvatessa ilmaisu on ironista, lakonisen
toteavaa, miltei ymmartadvad (?).

Loppupuolen kommuunielaméan ilottelussa,
riitelevassa ja rakastuttavan kirjavassa ystava-
piirissa tunnistaa selvdsti sen vapauden fiilingin,
minka vuosi 1991 tuo mukanaan. Ihmiset, kirjan
sankaritkin, alkavat olla yhd enemman sita mitd
ovat, kaikessa alastomuudessaan...

PENTTI STRANIUS
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Hukkuneet

| o
pelastuneet

Primo Levi haluaa todistaa

PRIMO LEVI: Hukkuneet ja pelastuneet. Suomennos,
viitteet ja Primo Levin eldimakerta Riikka Kankku-

nen. Artemisia edizioni, 2009. 227 sivua.

KESKITYSLEIREILTA SELVINNEITA on kahta lajia:
Toiset haluavat vaieten kasitelld kdrsimidan noy-
ryytyksid. Toiset taas haluavat puhua puhumasta
padstydan karsimyksistadn aivan kuten Odysseus
faiaakien kuninkaan hovissa. Primo Levi kuuluu jal-
kimmaisiin. Italianjuutalainen kirjailija kdsittelee
kirjoituskokoelmassaan Auschwitzissa saamaansa
traumaa ja ajatuksia, joita keskitysleirikokemukset
herattavat.

Mussolinin rotulaeista huolimatta kemistik-
sivalmistunut Primo Levi (s.1919) liittyi vuonna
1943 Val d” Aostassa toimivaan partisaaniyksik-
koon. Levi ei ehtinyt olla vuorilla kauan. Salon
tasavallan fasistijoukot vangitsivat hdnet ja
luovuttivat saksalaisille, jotka lahettivat hanet
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22.2.1944 Auschwitziin. Levi selvisi monien sat-
tumien ansiosta hengissad. Tarkedd osaa naytteli
sattumien lisdksi hanen koulutuksensa ja vahai-
nen, mutta kayttokelpoinen saksan kielen taiton-
sa. Neuvostojoukot vapauttivat Levin ja muut
Auschwitzin vangit 27.1.1945. Sodan jalkeen Levi
tyoskenteli kemisting, mutta alkoi sitten kirjoit-
taa kirjoja, joissa oli omaelamakerrallisia ainek-
sia. Vaikka Primo Levi saavutti jo elinaikanaan
mainetta, han tyoskenteli eldkeikdan asti maa-
litehtaan johtajanaja kuoli putoamalla porras-
kuiluun vuonna 1987. Kuolema oli mahdollisesti
itsemurha.

PRrIMoO LEVI kdsittelee kirjassaan muun muassa
vadristynyttd syyllisyydentunnetta, mikd on eloon
jaaneilla keskitysleirivangeilla yleinen. Levi kertoo
my6s monimielisen ahdistavasta suhteestaan
keskitysleirien saksaan, joka oli hdnen mukaansa
raakalaismainen muunnos kielestd, jota saksanjuu-
talainen filologi Victor Klemperer kutsuiironisella
nimella Linguae Tertii Imperii. Kaskyja ja kirouksia
sisdltavan kielen alkeellinen taito nimittain pelas-
tiLevin hengen: monet kielitaidottomat kohta-
lotoverit joutuivat kdskyjd ymmartamattomina
surman suuhun.

Levin mielesta tavalliset sak-
salaiset mahdollistivat pas-
siivisuudellaan hirmutyot.

Vivahteikkaasti kirjoittava Primo Levi kertoo
olevansa tarkka kirjojensa kaannoksista. Talla ker-
taa Levilld luultavasti ei olisi mahdollisuutta tyy-
tymattomyyteen: elegantti keskieurooppalainen
kirjoitustyyli kaantyy taitavasti Riikka Kankku-
sen suomennoksessa. Ei tarvitse ollaitalian kielen
tuntijahuomatakseen, miten pieteetilld kaantdja
on tyonsa tehnyt.

LevinN mIELESTA kaikki holokaustiin syylliset eivat
olleet verenhimoisia kiduttajia ja murhaajia tai
Hitlerin [3himpid upseeriaja puoluejohtajia, vaan
my6s monet tavalliset saksalaiset osallistuivat
murhatoihin tarkemmin ajattelematta. He mah-
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dollistivat passiivisuudellaan hirmuty6t ja paas-
tivat Hitlerin valtaan. Siind on ajattelemista myos
tdman pdivan lukijalle.

ALEKSI AHTOLA

TOTTA

RIIKKA PULEKINEM

Ehjin maailman aéni
valloittaa porvarit

RIIKKA PULKKINEN (2010): Totta. Otava. 332 sivua.

Jos HALUAA lukea kaunokirjallisuutta, joka on
mahdollisimman kaukana yhteiskunnallisesta
proosasta ja Suomen nykytodellisuudesta, Riikka
Pulkkisen toinen romaani Totta on loistava valinta.

Pulkkisen kielion esikoisen Raja tapaan kaunis-
tajarakenne mietitty kuin kirjoittajakurssin mal-
likappaleeksi. Paikka paikoin kielen pittoreskius,
naturalistisuus ja vertauksellisuus ylittavat tosin
hyvdn maun rajat.

Kirjan tarinaonyllatykseton. Kuolemansairaan
isodidin menneisyydesta paljastuu suvun vaiet-
tu salaisuus: kotiapulaisen ja isoisdn salasuhde
1960-luvulta. Taman suhteen pohdiskeluun up-
poutuu lapsenlapsi, joka ndkee tapahtuneen
oman, epdonnistuneen rakkaussuhteensa alle-
goriana.

Kirjan lievetekstissa ja jopa itse romaanissa
annetaan ymmartaad, ettd kirja kasittelisi myos
1960-luvun ideaaleja ja yhteiskunnallista liikeh-
dintaa. Sitd ei tapahdu, vaikka Pulkkinen saattaa
luulla niin.

Totta on tyylilajiltaan jonkinlaista akateemista
Harlekiini-kirjallisuutta. Leimallista on, etta kaikki

henkilot ovat akateemisia. Isodidin aikoinaan pi-
tamad luentoa kuvataan kirjassa ndin: »Kaikki ha-
lusivat kuulla menestyksekasta psykologian tut-
kijaa, padsta osalliseksi [sic] tdmdn viisaudesta.»

Taidokasta mutta tylsdahkod kerrontaa vaivaa
my6s huumorin puute. Yksi kirjan harvoista vit-
seistd, ja kasittadkseni ensimmainen sellainen,
voidaan lukea sivulta 21, kun taidemaalari-isoisa
vitsailee leikillisesti sukupuolentutkimuksen kus-
tannuksella. Tyttdrentyttaren vastaus kuuluu:
»Lupaan edeta teologiselle tasolle tutkielmani
johtopaatoksissd.»

Lumetodellisuudessa elava
keskiluokka saa Pulkkiselta,
mita haluaa.

Lumetodellisuudessa eldva keskiluokka saa
Pulkkiselta, mitd haluaa: yhteiskunnan, jossa sy6-
pahoitoja tarvitsevalle suomalaiselle ei tarvitse
jarjestaa tukikonserttia, yksityispoliisi ei pahoin-
pitele humalaisia asemilla - sen Suomen jonka
harhassa porvaristo elda.

Riikka Pulkkinen kirjoittaa heille, vailla yhteis-
kunnallisuuden murentakaan ja Tapani Ruokasta
lainatakseni hyvd niin.

ARI LAHDENMAKI
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Heideggerin piittiviinen siunaus

LEENA KAKKORI (2009): Martin Heideggerin olemisen

kysyminen. Tampere University Press. 207 sivua.

LEENA KAKKORIN kirja paranee loppua kohti. Viimei-
silld sivuillaon puhetta vuosina1959-1969 pidetyis-
td Zollikon-seminaareista, joissa filosofi Martin
Heidegger keskusteli psykologien ja psykiatrien
kanssa dasein-analyysista. Istuntojen tarked anti
on Kakkorin mukaan siing, ettd Heidegger puuttuu
erityistieteiden asioihin.

Lukija paattelee, ettd esimerkiksi psykologit
ja opettajat voidaan asettaa Heideggerin filosofi-
an avulla tilanteeseen, jossa heidan on paatetta-
vd, suosittelevatko he ihmisille paattavdisyytta
omiin asioihin tarttumisessa vai pitavatko parem-
pana, ettd potilaat tai oppilaat heittaytyvat meta-
fyysisten voimien huomaan.

Kakkori ei puhu metafysiikasta enda kirjansa
erityistieteisiin paneutuvassa loppuosassa, mut-
ta aikaisempi kritiikki auttaa hahmottamaan, mi-
ten teot johtuvat metafyysisen ihmistieteen mu-
kaan ihmisen aktuaalisen tahdon tuolla puolen
olevista tekijoista. Ihminen elda geenien, ihmis-
luonnon, talouden realiteettien tai muun taika-
uskon tuotteen madraamana.

Dasein-analyysildhtee sen sijaan Kakkorin mu-
kaan siitd, etta ihminen on avoin ldsna olevalle.
Kirjoittaja esittelee |ahtokohdan seurauksia niu-
kasti, joten lukija joutuu taas mielikuvituksensa
varaan. Pdattelemme, ettd lasnd olevalle avoin
ihminen huomaa ldasnd olevan joukossa myos it-
sensd. Han voi olla (sein) ikdan kuin itsensa ul-
kopuolella tuossa (da). N&in ollen han voi harki-
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ta paattavaisesti, pitdisiko hanen tehda jotakin
tuossa olevalle itselleen.

Dasein-ajattelu paljastaa, ettd esimerkiksi
kielten opiskelija ei ole tuonpuoleisten voimien
hanelle antaman »kielipdan» armoilla, vaan voi
tehda itsestadn hyvan kieltenoppijan. Se kdy hel-
posti, jos han nakee kielet kiinnostaviksi olemi-
sen paikoiksi. Alkoholisti ei eld geeniensa armoilla,
vaanvoi tehdd itsestaan raittiin. Se kdy mukavasti
pdinsa, jos hanestd tuntuu siltd, ettd olevaisten
kohtaaminen selvin pdin on mielekastd puuhaa.

Paatoksiin vaikuttaa se, tuleeko vapaa pddtok-
sentekijd ajatelleeksi, ettd taalld oleminen on aika
jannajuttu. Itse oleminen sellaisenaan on eri asia
kuin olevaiset. Olevaisten arvokkuuden huomaa,
jos muistaa, ettd onitse osallisena mielekkddseen
olemiseen vain jonkin aikaa.

LoPPUA KOHTI parantuminen ei tee kirjalle aina
yhta hyvadd kuin kuolemaa kohti oleminen tekee
ihmiselle. Zollikon-aihe tuntuu tuoreelta siksi, etta
sitd eiole kdsitelty muuallayhtd moneen kertaan
kuin Kakkorin esiin ottamia muita teemoja. Jakso
on siis informatiivisempaa luettavaa kuin kirjan
muut osat. Mutta informatiivisuus ei saisi toimia
filosofisessa tekstissa kiinnostuksen sytyttdjana.
Filosofin pitdd pdinvastoin panna tuttu juttu ajat-
teluttamaan.

Eiko asian hamaryys
kannattaisi jattaa lukijan
ratkaistavaksi?

Itse asiassa Zollikon-seminaarin esittelykddn ei
anna paljon uutta Heideggerista. Dasein-analyy-
sid kehittelee Medard Boss. Psykologian kannal-
ta raikkaimmat tuossa-olemisen omatekoisuutta
koskevat johtopaatokset tekee Jean-Paul Sartre.

Jotakin uutta toki loytyy. Heidegger piirtaa ku-
vion, jossa on kaaria ja nuolia. »Kuinka tama kuvio
pitdisi tulkita, jaa hamaraksi», kommentoi Kak-
kori.

Kakkorin Heidegger-tutkielma herattaa akatee-
mista kirjoittamisen tapaa koskevia kysymyksia.
Monet yliopistoihmiset korostavat aiheidensa
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kryptisyyttd. Lukijalle kerrotaan tdten, ettd asia
on todella vaikea ja viisas tutkija lahestyy sita to-
sinoyrdsti. Mutta eiko asian hamaryys kannattai-
sijattda lukijan ratkaistavaksi? Ja ennen kaikkea:
kannattaako kirjoittaa sellaisista asioista, jotka
jaavatitselle hamariksi? Eiko olisi parempi vahen-
tda selittelyjd ja metatarinoita ja tarttua niihin
asioihin, joita pystyy kirkastamaan?

»Jos Daseinanalyysi on mahdollista Heideg-
gerin henkilokohtaisella siunauksella, niin nden
mahdollisuuden kehittda esimerkiksi Daseinpe-
dagogiikkaa tai Daseinvarhaiskasvatusta Dasein-
analyysin esimerkin mukaany, kirjoittaa Kakkori.
Kuulostaa mukavan hassulta, ettd Kakkori tarvit-
see mahdollisuutensa toteuttamiseen Heidegge-
rin henkilokohtaisen siunauksen. Kirjasta nakee,
ettd siunaus on olemassa.

Lukija toivoo, ettd Kakkori ei tekisi heti uutta
Heidegger-kirjaa, vaan antaisi kuulua konkreet-
tia asiaa vaikkapa lasten padttavaisyytta kunni-
oittavan varhaiskasvatuksen pdivanpolttavista
tehtavista.

PERTTI JULKUNEN
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& LUOKATON

SUOMI?

o

Luokattomuuden myytti murtuu

JANI EROLA, TOIM. (2010): Luokaton Suomi? Yhteis-
kuntaluokat 2000-luvun Suomessa. Gaudeamus.

269 sivua.

ITSESTAANSELVYYDET PALJASTUVAT vain silloin, kun
nithin tormaa joku, jolle ne eivat ole itsestdansel-
vyyksid. »Vankasti keski- tai ylaluokkaan kuuluva
ihminen ei tule ajatelleeksi, kuinka paljon vaatii
olla’ihan vain tavallisesti’ keskiluokkaisessa ar-
jessa, jos sosiaalinen koodisto on puutteellineny,
sosiaalipsykologi Katriina Jarvinen sanoo Luokaton
Suomi?-kokoelmassa.

Hanen tarkoittamansa sosiaalinen koodisto
on puutteellinen ainoastaan keskiluokan nako-
kulmasta, mutta sanavalinta kertoo paljon siitd,
miten keskiluokkaistavaa sosiaalinen paine on.
Vaikkei edes kuuluisi keskiluokkaan, keskiluokan
tavat myoéntdd helpostioikeiksi tiedostamattaan,
tahtomattaan.

Luokattoman Suomen? empiiriset tutkimukset
osoittavat, ettd sosiaalinen liikkuvuus Suomessa
onvoimakasta. Siksi sosiaaliset koodistot leikkaa-
vat kiinni, kun ihminen ei ole kotonaan luokassa,
josta on perdisin, mutta ei myoskaan luokassa, jo-
hon on siirtynyt.

Tama on yksi luokattomaksi vaitetyn Suomen
tragedioista. Ihmiset tuntevat yhteiskuntaluok-
kien olemassaolon nahoissaan paivittdin, mutta
»missdan muussa eurooppalaisessa yhteiskun-
nassa - myoskdan muissa Pohjoismaissa - yh-
teiskuntaluokkien yhteiskunnallista merkitysta
eiole ohitettu yhta yksituumaisella olankohau-
tuksella kuin viime vuosikymmenen ajan Suomes-
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sa», kuten kirjan toimittaja Jani Erola sanoo. Silti
luokat tuottavat eriarvoisuutta, vieraantumista,
vaivaantumisen ja riittamattémyyden tunteita,
jotka yksilo herkasti tulkitsee omaksi viakseen.

ENNEN VIIME vuosIEN uudelleenarviointia luok-
kakasite ehdittiin viskata historian roskatynny-
riin marxilaisuuden jddnteend tai vain siksi, ettei
luokkien olemassaoloa haluttu tunnustaa. Yksi
Luokattoman Suomen? johtoajatuksista on, ettd
luokan kasite on korvaamaton yhteiskunnallisten
erojenjayksildiden toiminnan selittdjand. Luokka
ei maarad yksilon kdyttdytymista, mutta se muo-
vaa hanen kokemuksiaan vakevasti lapsuudesta
lahtien. Esimerkiksi koulua pidetaan luokkaerojen

halventdjand, mutta se myos uusintaa niitd.

Eriarvoisuuden
lisadntymiseen on
alettu tottua.

Pédivi Naumasen ja Heikki Silvennoisen artikke-
liosoittaa, ettd koulutettujen, keskiluokkaisten
perheiden lapset osaavat hyodyntaa koulun an-
tamat mahdollisuudet tehokkaimmin. Jos perhe-
taustaonsuotuisa, edes lahjattomuus eiole este,
mutta alempien sosiaaliryhmien lapsille lahjak-
kuuden puute kdy ldhes varmasti kohtalokkaak-
si. Sita paitsi tyouralla eteneminen perustuu kou-
lumenestyksen ja tutkinnon ohella sosiaalisiin
verkostoihin ja taitoon luoda positiivinen vaiku-
telma, ja ylempien luokkien kayttaytymis-ja ela-
mantavat ovat tyomarkkinoilla eduksi.

Koulutus ohjaa muottiin, jos siind ei ole val-
miiksi. Sikdli se heijastelee koko yhteiskuntaa.

Rivien valista voi lukea, ettd Suomeen on syn-
tynyt valtaeliitti. Samalla kun ylimmat luokat
luottavat yhteiskuntaan eniten, niiden jasenilla
on myds eniten yhteyksid virkamiehiin ja politii-
kantekijoihin.

Yhteenvedossaan Jani Erola toteaakin, etta
tulonjaon nakokulmasta tulisi kysyd, miten tasa-
arvoiset mahdollisuudet ihmisilld on paasta kaik-
kein korkeimpiin asemiin. Hyvdosaisuus nimit-
tdin kasaantuu suhteettomasti; muun muassa

korkeista virkamiehistd, johtajista ja huippuasi-
antuntijoista muodostuvalla ylimmalla professio-
luokalla menee Suomessa hyvin kaikkiin muihin

verrattuna.

Joku voisi vdittad, ettd ilmio liittyy demokratian
heikkenemiseen. Yhteiskunnallisen todellisuuden
muuttuessa muuttuvat myos asenteet. Eriarvoi-
suuden lisddantymiseen on alettu tottua. Kirjan
kertoma on korutonta: EU:lla ei ole sen parem-
min poliittista kuin tieteellistakdadan ymmarrysta
syrjaytymisestd, silla kaytannossa unioni ei usko
yhteiskuntaluokkiin. Padomien kasautumisesta
1990-luvun laman jalkeen ei tiedetd oikeastaan
mitddn, ja Suomeen on kehkeytymassa pysyvasti
syrjdytyneiden ryhma.

Ajatus suomalaisuudesta yhteisena keskiluok-
kaisuutenaonollut yksitapa pitdd politiikka pois-
sa yhteiskunnallisesta keskustelusta. Ajatuksella
on haluttu antaa ymmartada, ettd kaikki ovat sa-
maa mieltd perusasioista ja ldhtokohdiltaan ta-
sa-arvoisia, ettd millekaan poliittiselle ei ole enda
sijaa.

MuTTA ERIARVOISUUS on poliittinen kysymys. Ihmi-
set eivat ole tasa-arvoisia, mutta syynd ei ole se,
ettd heidan kykynsd eroaisivat syntyjdan. Syyna
on se, ettd kaikki eivat synny sellaiseen taustaan
ja kasva sellaisiin kdyttaytymistapoihin, joista yh-
teiskunta palkitsee.

Luokaton Suomi? osoittaa, miksi hyva tietokir-
jallisuus on pahaa. Se ei museoi maailmaa nostal-
gian esineeksi, ei puolusta nykyhetked tuomitse-
malla menneisyyden. Se on yhtd epamukavaa kuin
maailma, jota se kuvaa.

TAPANI KILPELAINEN
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Zombi viettda synttareitdan 26.11.

RUBEN FLEISCHERIN ohjaama elokuva Zombieland (2009) on kat-
somisen arvoinen filmi ensimmadisen kymmenen minuutin ajan.
Alkujakson kuluessa kertojadani opettaa ja havainnollistaa, mi-
ten zombien tdyttamassa maailmassa voi pysytelld hengissa.

Kiinnostavaa tdssd aloitusjaksossa on se, mitd kyseinen koh-
taus paljastaaviihdegenrejen syklistd ja kulutuskulttuurista ylei-
sesti. Kun lajityyppi kdytetddn elokuvateollisuudessa nopeasti
loppuun, senironia ei kohdistu enda lajin konventioihin, vaan
kaavamaisuuden julkituomiseen.

Genretietoisin viihdeteos voi siis vedota epdviihdyttavyy-
teensd alusta alkaen: tdmd elokuva on tayttd roskaa, muttailoit-
kaamme siitd, kuinka hyvin tunnemme roskan saannét. Halvalla
tuotetun camp-huumorin rentous tyonnetadn huolella sivulle,
jotta matemaattisen tasmallisesti tuotetut zombi-efektit paase-
vat oikeuksiinsa.

Kulttuurin kannalta kyse on isommasta muutoksesta kuin
vain vampyyribuumin kanssa kilpailevasta kauhuviihteesta.
Zombien suosio ylittda jo laji- ja mediarajat. Sen todistavat klas-
sikkoa kannibalisoiva Ylpeys ja ennakkoluulo ja zombit (2009)
jaensimmainen kotimainen antologia, Tuhansien zombien maa
(2009).

Zombien esiinmarssi on merkki kulutuskulttuurin herdnnees-
taitsetietoisuudesta, kuluttavan eldamantavan pelkistymisesta
subjektiksi, jolla ei ole muuta omaa tahtoa kuin ymparistonsa
ahmiminen.

Taiteen disnifikaatiota tunnepitoiseksi viihteeksi on seuran-
nut viihteen zombifikaatio shokkipitoiseksi kulutukseksi.

2000-luvun maailmankyldssa ihmissuvun kehitystd maaraa
kulttuurin kuluttamisen, ei luonnon kulumisen evoluutio. Alynsd

sijaan alyttémyydellddn madrittyy uusi ihmistyyppi, homo consu-

meris. Tyypin toteemitunnus on zombi, eldvand kuollut, kuollee-
naeldva. Symbolista syntymdjuhlaansa se voisi viettaa vaikkapa
26.11, kansainvilisend Ald osta mitdan -pdivana.

YHTEYTTA KULUTUSKULTTUURIN ja zombien valilla on esitelty kau-
huelokuvissa jo vuosikymmenia. Aktivismissa toteemieldimen
mahdollisuudet ovat vield I6ytamatta. Erds ensimmaisia yrityk-
sia nahtiin syksylla 2006 Minneapoliksessa, kun seitseman zom-
beiksi naamioitunutta aktivistia esittijulkisessa tilassa aivoton-
ta kuluttajaa. Kulutuskriittisestd esityksestdan he saivat 165 000
dollarin sakot.

Tand vuonna aktivistien sakot annettiin lopulta anteeksi. Ku-
lutuskulttuurin kannalta on kiinnostavaa, miksi syyte ylipaansa
nostettiin. Zombeilla ei ollut henkilépapereita ja heidan kanta-
mansa ddnentoistolaitteet »simuloivat» poliisin mielestd jouk-
kotuhoaseita. Mutta mitaan vahempad ei kai trenditietoiselta
kuluttajalta voi odottaakaan?

Edes uutistulva eianna
riittavdsti pdivittaisid
shokkipaloja. Tarvitaan yha
totaalisempia tuhoja kuvas-
televaa kauhuviihdettd.

Kulutuskulttuurin lisaksi zombi-innostuksen taustalla on apo-
kalyptisten tarinoiden suosio. Maailmanlopun tunnelmissa on
jotain niin kiehtovaa, ettd edes uutistulva ei anna riittavasti pai-
vittaisia shokkipaloja. Niiden lisdksi tarvitaan yha totaalisempia
tuhoja kuvastelevaa kauhuviihdetta.

Apokalyptiset tarinat kertovat kdanteisellad logiikalla oman
aikamme yltakyllaisyydestad ja teknologiamme »luonnollisuudes-
ta». Vasta kun yhteiskunta romahtaa ympariltd, voimme nahda
teknologian taanneen hyvinvointimme. Yllattavid myyntimenes-

tyksid ovat olleet kirjalliset apokalypti-

at kuten Cormac McCarthyn Road
(2006), Alex Scarrowin Last Light
(2007) ja Liz Jensenin Rapture
(2009). Yksikaan naistd eijata
tilaa profetioille, vaan hyppaa
uhkakuvista suoraan tositilan-
teeseen.

Kriitikoiden ja tutkijoiden mu-
kaan apokalyptiat voisivat olla ny-
kypdivan memento mori-kuvaelmia,
jotka muistuttavat meitd nauttimaan
oman elamamme jatkuvuudesta.

Itse en tallaiseen selitykseen us-
ko. Pikemminkin apokalyptioissa
viehdttdd se semanttinen era-
maa, jonka keskelta padhenkild
voi valita nostalgiansa aineksia.
Maailmanloppu on ainoa tilai-
suus pyyhkaista pois regressii-
visen nostalgian ylivalta - tai
osoittaa, ettd sivilisaatios-
sa ihmismadisintd ovat enda
esineet.

- Markku Soikkeli on tamperelainen
kriitikko ja kirjailija.
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