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juhana pettersson

pääkirjoitus

Yksi nykyoikeiston suuria 
silmänkääntötemppuja 

on talouden rajaaminen 
»arvokysymysten» ulkopuolelle.

Arvokonservatiiveja on hauska vastustaa
Päivi Räsänen ja hänen Kristillisdemokraattinsa ovat mainioita vihol-

lisia. Parasta heissä on se, että pitkällä tähtäimellä he häviävät aina. 

Räsänen edustaa kaikkea sitä kuraa, josta ollaan yhteiskunnallisen 

kehityksen myötä hiljalleen pääsemässä eroon.

Arvokysymyksiksi kutsutaan niitä yhteiskunnallisia aiheita, joita 

kaikkien on helppo ymmärtää. Näiden aiheiden saralla tulevaisuus 

on valoisa. Naisilla on äänioikeus, vaimo voi ottaa miehen nimen ja 

mies vaimon nimen, ja homotkin pääsevät naimisiin. Ainakin mel-

kein.

Eiköhän tasavertainen homoavioliittokin toteudu, kunhan kehi-

tys vielä vähän kehittyy.

Yksi nykyoikeiston suuria silmänkääntötemppuja on talouden ra-

jaaminen »arvokysymysten» ulkopuolelle. Homoadoptiossa on kyse 

oikeasta ja väärästä, mutta taloudessa on kyse vain kylmistä tosiasi-

oista. Ainoastaan mitään ymmärtämätön kohkaaja kyseenalaistaa 

sen tieteellisen tosiseikan, että kaikki pitää yksityistää.

Tosielämässä asiat eivät tietenkään ole ihan niin yksinkertaisia 

kuin kokoomuksen talousteknokraatti antaa ymmärtää. Talousasi-

oihinkin liittyy kysymyksiä oikeasta ja väärästä.

Valitettavasti heti kun talous otetaan mukaan, tulevaisuus muut-

tuu ikävämmäksi kuin silloin, kun tuijottaa vain Räsäsen viimeisim-

piä urpoiluja. Talouspolitiikan kohdalla tuntuu siltä, että koko yh-

teiskunta on valumassa alati oikeistolaisempaan suuntaan. Maahan 

saadaan varmasti Räsäsen toiveiden vastaisesti muitakin kuin kris-

tillisiä pakolaisia, mutta samaan aikaan valtion palveluita yksityis-

tetään ja infrastruktuuri rapistuu. Tulevaisuus kuuluu Alexander 

Stubbin kaltaisille arvoliberaaleille markkinatalouden sankareille.

»Arvokysymyksiä» ei pidä vähätellä. Niillä on valtava vaikutus sel-

laisten ihmisten elämään, joilla ei ole lain silmissä vastaavaa suojaa 

ja oikeuksia kuin Suomessa syntyneellä heteromiehellä, jonka seksu-

aalisuudessa ei ole kummempia kupruja. Vähemmistöjen oikeuksien 

ja tasa-arvon puolesta on pakko taistella, koska muuten asiat eivät 

parane.

Niitä taisteluita voi kuitenkin käydä tietoisena siitä, että asiat 

tosiaan paranevat. Naisten, saamelaisten ja homojen asema on pa-

rantunut viime vuosikymmeninä selvästi. Siksi on tärkeää muistaa, 

että perustavanlaatuisimmat tasa-arvotaistelut käydään talouspo-

litiikassa. Suuri enemmistö suomalaisista on keskituloisia ja köyhiä. 

Yliopistojen yksityistäminen, tuloerojen kasvu, tukien leikkaaminen 

ja palveluiden heikentäminen koskevat meitä kaikkia, sukupuolesta, 

syntyperästä ja seksuaalisesta suuntautumisesta riippumatta. Mi-

kä pahinta, tällä hetkellä oikeisto näyttäisi olevan voitolla. Räsäsen 

varjossa raha jatkaa voittokulkuaan.

Markkinatalousideologin kannalta on aivan sama, toteutuvatko 

hänen visionsa Räsäsen vai helsinkiläisten cityliberaalien rakenta-

massa maailmassa. Olennaista on vain, että kaikki on kaupan.
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saada ääntään kuuluville. Päästämme teemapaketissa ääneen 
muutamia heistä. Pohdimme samalla maamme henkistä ilmapiiriä ja 
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Jäävätkö novellit, esseet ja aforismit kirjallisuuden 
kuninkuuslajina pidetyn romaanin varjoon? 

Kustannusmaailman, median ja kirjallisuuden vaikuttajat 
vastaavat. Haastatteluissa novellisti Eeva Rohas, novellisti 

ja näytelmäkirjailija Pasi Lampela, esseisti Antti Nylén sekä 
aforistikot Sami Feiring ja Eero Suvilehto. Teemapaketti 

huipentuu Jarkko Uron jouluaiheiseen novelliin. 
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Teksti emilio godoy

Kuva  wikipedia

Kirkon suhtautuminen 
seksuaalivähemmistöihin on 
kuuma aihe Meksikossakin.

México (Inter Press Service)

»Kirkon sanomana ei pidä olla sormella osoittelu 

tai tuomitseminen, vaan hyväksyntä», meksikolai-

nen Alejandro González sanoo. Hänestä tuli hiljat-

tain seksuaalivähemmistöjä ymmärtävän kirkon 

pappi. Pohjoismeksikolaisessa Monterreyssa toi-

miva Valon talo -kirkko on osa maailmanlaajuista 

Metropolitan Community Churches (MCC) -liikettä. 

Ensimmäinen MCC perustettiin vuonna 1968 

Yhdysvaltain Los Angelesissa vastalauseena 

muiden kirkkojen homovastaisuudelle.   Protes-

tanttinen MCC kokoaa erityisesti seksuaalivä-

hemmistöjä, kuten homoja, lesboja sekä bi- ja 

transseksuaaleja. 

MCC:llä on jäsenkirkkoja 23 maassa, joista val-

taosa sijaitsee Pohjois- ja Etelä-Amerikassa sekä 

Euroopassa. 

Monterreyn Valon kirkko perustettiin 1998. Sil-

lä on nyt 80 jäsentä ja toimintaa myös Piedras 

Negrasissa sekä Guadalajarassa. 

Seksuaalivähemmistöille myönteinen asenne 

on viime vuosina levinnyt Meksikossa protestant-

tisen ohella ainakin viiteen muuhun kirkkokun-

taan. Maan hallitseva katolinen kirkko tuomitsee 

homoseksuaalisuuden ja vastustaa homoliittoja. 

 

Vuodesta 1981 pääkaupungissa Méxicossa toimi-

neen Reconciliación (Sovitus) -kirkon pappi Salva-

dor Barragán erosi katolisesta kirkosta 20 vuotta 

sitten. 

»Halusimme luoda tilan, jossa hengellisyys voi-

daan kytkeä seksuaalisuuteen», hän kertoo. 

Sovitus-kirkolla on vain parikymmentä jäsen-

tä, mutta jumalanpalveluksiin osallistuu jopa 70. 

Kirkko piti alussa yhteyttä MCC:hen, mutta ryhtyi 

itsenäiseksi vuonna 2006. 

»Kirkko on kohdellut meitä kaltoin, ja halusim-

me rakentaa syrjimättömän kirkon», pastori Lilia-

na Huerta selittää. Hän kuuluu helluntailaisen ho-

mokirkon johtoon Meksikossa. 

»Kirkko on kohdellut 
meitä kaltoin, ja 
halusimme rakentaa 
syrjimättömän 
kirkon.»

23 maassa toimiva Metropolitan Community 
Churches -liike tunnustaa logossaan sateenkaaren 
värejä. Kuva Minneapoliksen seurakunnan kirkosta 
Yhdysvalloista. Vasemmalla pastori Nancy Wilson.

Kirkkoja riittää 

Meksikossa on 110 miljoonaa asukasta, 

ja heistä 90 prosentin arvioidaan olevan 

katolilaisia. 

Maassa toimii 7 392 rekisteröityä us-

konnollista yhteisöä, joista 7 360 on kris-

tittyjä. Loput edustavat muun muassa 

juutalaista, islamilaista, buddhalaista ja 

hindulaista uskoa. 

Kristillisistä seurakunnista 4 050 on 

evankelisia, 3 190 katolisia, 89 protestant-

tisia, 28 ortodoksisia ja 3 muita, sisämi-

nisteriön rekisteri kertoo. (IPS) 

Vuonna 2000 perustetulla seurakunnalla on pa-

risataa jäsentä, ja se avaa marraskuussa toisen 

toimipisteen Méxicon etelälaidalla. Vastaava hel-

luntaikirkko toimii myös Argentiinassa, Brasiliassa, 

Portugalissa ja Espanjassa. 

Méxicon kaupunki on maaliskuusta lähtien sal-

linut homojen avioliitot ja adoptio-oikeuden. Kau-

pungin siviilirekisterin mukaan lokakuun puolivä-

liin mennessä oli sinetöity 433 samaa sukupuolta 

olevien avioliittoa, jotka jakautuivat miltei tasan 

homojen ja lesbojen kesken. 

200 sanaa

Homot perustavat omia seurakuntia
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200 sanaa

Kaplanoğlun »Hunaja» valloitti Etniassa

Etnia-filmifestivaali toi jälleen Turkuun 
maailmanelokuvan huippuja.

Viidentoista ilmaisen dokumentin ja lyhyteloku-

van lisäksi valkokankaalla nähtiin kahdeksan pit-

kää fiktioelokuvaa, mm. perulaisen Caludio Llosan 

omaperäinen La teta asustada (Surun maito, 2009) 

sekä Suomessa ensi kertaa esitetty iranilaisen 

Mohammad Rasoulufin synkkä ja apokalyptinen 

Keshtzar haye Sepid (Valkoiset niityt, 2009).

Festivaalin yllättäjäksi nousi Berliinin kultai-

sen karhun voittanut Semih Kaplanog�lun Bal (Hu-

naja, 2010), Yusuf-trilogian päätösosa. Bal kertoo 

Turkin syrjäisillä vuoristoseuduilla elävästä kuusi-

vuotiaasta Yusufista, kallisarvoista Anatolian me-

hiläisten hunajaa korkealta puista keräävästä Ya-

kup-isästä ja Zehra-äidistä. Isän, pojan ja luonnon 

välillä vallitsee salaperäinen ja intiimi suhde. Vain 

isänsä seurassa Yusuf puhuu ja lukee selvästi, jos-

kin kuiskaten. Koulussa ja äitinsä seurassa iskevä 

änkytys tekee pojasta sulkeutuneen ja syrjityn. 

Suhde äitiin vahvistuu vasta, kun isä katoaa kau-

as vuorille tekemällään hunajankeruumatkalla. 

Yusuf-trilogia etenee käänteisessä järjestykses-

sä. Yumurtassa (Kananmuna, 2007) keski-ikäinen 

runoilija Yusuf palaa kotikyläänsä äitinsä kuole-

man jälkeen. Elokuvassa Süt (Maito, 2008) äitinsä 

kanssa elävä Yusuf epäonnistuu yliopiston pää-

sykokeissa. 

Kaplanoğlu on kutsunut elokuvallista tyyliään 

»henkiseksi realismiksi». Otokset ovat pitkiä eikä 

kameraa juurikaan liikutella, yksinkertaiset mutta 

syvälliset tarinat kehittyvät vaivihkaa. Vain niu-

kasti dialogia sisältävä, kuvan voimaan luottava 

Bal on erinomainen osoitus vahvassa nousussa 

olevasta turkkilaisesta elokuvasta. Norjassa ja 

Ruotsissa Bal tulee loppuvuodesta elokuvateat-

terilevitykseen. Suomessa Kaplanoğlua ei tätä en-

nen ole nähty edes festareilla. 

Jälleen kerran Etnia osoitti, että talkoovoimin 

ja laatuun satsaamalla Suomessakin voidaan 

ylläpitää todellista elokuvakulttuuria.

Jouni Avelin

Etnia-filmifestivaali 7.–10.10.2010 Turussa.

	 http://www.etnia.fi
Semih Kaplanoğlunin internetsivusto:

	 http://www.kaplanfilm.com

AIVOLOHKOLÄMMITINTyöväen 
Näyttämöpäivillä 
ennakkoluuloton 
valikoima

35. kertaa järjestettävä harrastajateatterifes-

tivaali Työväen Näyttämöpäivät valtaa Mikkelin 

kaupunginteatterin 28.–30.1.2011. Ohjelmiston 

valinnat tekivät toimittaja Kaarina Hazard ja te-

atteriohjaaja Eino Saari. 54 hakeneen ehdokkaan 

joukosta kaksikko kertoo poimineensa »11 oma-

peräisintä, rohkeinta, yllättävintä ja taiteellisesti 

tinkimättömintä esitystä».

Valittujen esitysten listalla näkyy tuoreus ja 

ennakkoluulottomuus. Kotimainen nykydraa-

ma hallitsee, mutta mukaan mahtuu myös sak-

salaista ekspressionismia ja venäläinen klassik-

ko. Maantieteellisesti ryhmät tulevat tasaisesti 

eri puolilta Suomea, lukuun ottamatta pääkau-

punkiseutua, josta ei valittu yhtään ryhmää. Ko-

timaisten ryhmien lisäksi ohjelmistoon valittiin 

yksi ulkomaalainen ryhmä, Fundacion Danzarines 

Venezuelasta.

Näyttämöpäivien järjestäjät toteavat, että 54 

esityksen perusteella suomalainen harrastaja-

teatteri on hyvätasoista ja aikaansa seuraavaa. 

Kenttä kaipaa heidän mukaansa kuitenkin lisää 

kyvykkäitä ohjaajia ja itsenäistä ajattelua.

Matias Huttunen

	 http://www.tnp.fi  
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Teksti aino valojärvi

Kuva manfred esser200 sanaa

Sekä Robert Schumannin että Frédéric 
Chopinin syntymästä tulee tänä 
vuonna kuluneeksi 200 vuotta. Heidän 
sävellyksiään on kuultu vuoden aikana 
lukuisissa konserteissa. Finlandia-
talossa nautittiin syyskuussa niin 
Schumannin sinfoniasta kuin Chopinin 
pianokonsertistakin.

Schumannin sinfonia nro 2 on suurta romantiik-

kaa, joka jättää kuulijalle hyvän olon. Teos soi Schu-

mannin aikalaisen Mendelssohnin hengessä, ja sii-

nä on kuultavissa sävyjä hänen tuotannostaan, 

kuten musiikista näytelmään Kesäyön unelma. 

Sinfonian johti Radion sinfoniaorkesterin kon-

sertissa historiallisen esitystavan esitaistelija 

Roger Norrington. Vietyään sävellyksen ja koko 

konsertin huikeaan finaaliin hän sai erittäin in-

nostuneen vastaanoton ja raikuvat suosionosoi-

tukset yleisöltä.

Chopinin ensimmäinen pianokonsertto on 

tyyliltään briljantti etenkin solistin osuudelta, 

mutta aina kuitenkin herkkä. Monipuolisin ja 

kestoltaan laajin ensimmäinen osa johtaa tun-

nelmalliseen Larghettoon, ja finaali on leikkisä 

ja vauhdikas.

Helsingin kaupunginorkesterin esityksessä Jan-

ne Mertanen soitti konserton runollisesti ja kau-

niilla soinnilla. Hänellä on virtuoosinen tekniikka, 

joka palvelee musiikkia, mutta varsinaisen lava-

leijonan vaikutelmaa hän ei antanut ja yleisön re-

aktiokin oli varsin hillitty. Sympaattisen oloisen 

kapellimestari Okko Kamun ja Mertasen yhteistyö 

toimi saumattomasti.

Saksalainen säveltäjä Robert Schumann (1810–

1856) on tyylipuhdas romantikko ja aikakautensa 

suurimpia säveltäjiä. Hänen keskeisintä tuotan

toaan ovat pianomusiikki ja lied, minkä lisäksi hän 

on säveltänyt muun muassa neljä sinfoniaa.

Puolassa syntynyt ja myöhemmin Pariisiin muut-

tanut Frédéric Chopin (1810–1849) oli pianovirtuoosi 

ja säveltäjä, joka keskittyi tuotannossaan lähes yk-

sinomaan pianomusiikkiin ja uudisti sen tekniikan 

etenkin etydeillään.Varsinkin tanssillisissa masur-

koissa ja poloneeseissa on vaikutteita puolalaisesta 

kansanmusiikista. Franz Liszt ja Schumann puoles-

taan saivat vaikutteita Chopinin musiikista.

Schumann ja Chopin, jotka molemmat kuolivat 

kovin nuorina, kuuluvat ensimmäisiin romantik-

koihin ja vaikuttivat monin tavoin musiikin kehi-

tykseen.

Robert Schumann: 

Sinfonia nro 2 C-duuri.

Radion sinfoniaorkesteri Finlandia-

talolla 22.9.2010. Kapellimestari 

Roger Norrington.

Frederic Chopin: Pianokonsertto 

nro 1 e-molli op.11. Helsingin kau-

punginorkesteri 29.9. Okko Kamu, 

kapellimestari. Janne Mertanen, 

piano.

Schumannin sinfonian johtanut 
Sir Roger Norrington tunnetaan 

historiallisesta esitystavastaan.
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levypalsta
Teksti j. tuomas harviainen

Idän äänimaisemat

Anthesteria:

Phobos 1953: 

Original Soundtrack, 

Phantomery Interactive / 

Zhelezobeton, 2010

Archon Orchestra: 

Pong, 

Monopoly / Shadowplay / 

Muzyka Voln, 2010

Eonic: 

Secret Land, 

Zhelezobeton, 2010

Kshatriy: 

Slepok Soznaniya, 

Muzyka Voln, 2009

Noises of Russia: 

Humility,

Zhelezobeton, 2010

Suomalaisen ambientin noustua 
kansainväliseen kärkikaartiin Levypalsta 
kääntää tällä kertaa katseensa itään.

Maailmanluokan ambient nousee seuraavaksi Ve-

näjältä, vaikka muualtakin entisen Neuvostoliiton 

alueelta löytyy paljon uusia ja vanhoja lahjakkuuk-

sia (esimerkiksi loistava liettualainen Donis).

Parin viime vuoden aikana Venäjältä on muu-

taman keskeisen pienen levy-yhtiön välityksellä 

ilmaantunut kansainväliseen levitykseen useita 

kiinnostavien äänimaisemien tekijöitä. Julkaisi-

joista tärkein on Zhelezobeton. Siitä on muodos-

tunut keskeinen linkki aikaisemmin irrallisten 

artistien välille. Albumien painokset ovat pieniä, 

ja ne myydään usein saman tien loppuun. Sen ta-

kia on tärkeää tietää kiinnostavat nimet jo etu-

käteen. Näitä artisteja ei Spotifyn kautta kuule.

Kshatriy tavoittelee samoja painostavan kauniita 

maisemia kuin vaikkapa kotimainen Zoät-Aon, to-

sin soundit kuulostavat hieman keinotekoisemmil-

ta. Slepok Soznaniya -albumin upean synkät ääni-

maisemat liikkuvat tehdashallimaisista rytmisistä 

kaiuista haikean kauniiseen melodisuuteen. Vaikka 

samankaltaista musiikkia on tehty jo paljon, yksi 

todella hyvä albumi lisää ei silti haittaa.

Toisinaan toisto ja tuttuus voi olla myös tarkoi-

tuksellista. Anthesterian Phobos 1953 -videopeliin 

tekemä soundtrack lainaa tietoisesti tunnelmia 

vanhoista peleistä ja kauhuelokuvista rakentaak-

seen KGB:n koebunkkereihin sijoittuvalle pelille 

sopivan tunnelman. Hyvän, eheän soundtrackin 

tavoin se toimii silti hyvin myös itsenäisessä kuun-

telussa, minimalistisena retro-ambientina, jossa 

halpojen syntetisaattori- ja tietokonesoundien 

kuuluukin erottua. Varsinkin Eduard Artemjevin 

Tarkovski-soundtrackeja mukaileva Psychokinesis-

raita on kaunis teos.

Toinen retroilun tapa on valita teema ja soit-

timet tietoisen kuluneista suunnista. Archon 

Orchestran debyyttialbumi Pong on omistettu 

samannimiselle klassikkopelille. Se on soitettu 

suurimmaksi osaksi konekäsitellyllä urulla. Tulok-

sena on vahvasti vanhoja videopelejä muistutta-

vaa musiikkia, jossa on silti klassisia urkuteoksia 

leimaavaa monipuolisuutta. Jotkut osuudet ovat 

erittäin kauniita (esimerkiksi Fantasie [for electro-

nic harp]), toiset taas pelkkää raivostuttavaa pul-

putusta. Luovuutta ja (hillittyä) anarkiaa niistä ei 

kuitenkaan puutu koskaan.

Suomessakin erittäin aktiivisesti keikkaillut 

Noises of Russia on saanut lukuisien epätasaisten 

levyjen jälkeen hiottua »new orthdox line» -tyy-

linsä täyteeen kukoistukseen. Yhtyeen Humility-

albumilla fuusioituvat hillitty häly, täydellisen 

kauniisti aaltoilevat melodiat, venäjänkieliset 

puheosuudet ja hetkittäiset hypnoottiset rytmit 

(esimerkiksi kappaleeessa Spirit). Kaiken yllä leijuu 

hartaan sakraali tunnelma. Se toimii jopa osuuksis-

sa, joissa miehet vain huutavat toisilleen yksittäi-

siä sanoja. Noises of Russia on livenä uskonnollista 

ikonografiaa ja raskaita koneääniä yhdistäessään 

erittäin vaikuttava kokemus, ja nyt sama välittyy 

levyltäkin. Siinä on jotakin maagista ja lumoavaa.

Venäläisen kokeellisen musiikin tekijöitä näyt-

tää yhdistävän paitsi samat pienet levy-yhtiöt ja 

tiivis verkostoituminen, myös tietty häpeilemät-

tömyys tuttujen elementtien käytössä. Hyviä 

palasia kehdataan poimia. Toisaalta, se voidaan 

vetää helposti myös överiksi: Pietarilainen Eonic 

matkii aivan häpeilemättä niin Enigmaa, Arcanaa 

kuin Deep Forestiakin. Se, onko kyseessä hyvä 

idea vai pelkkä plagiaatti, riippuu kuulijan mielty-

myksistä. Itse huomaan pitäväni useista yhtyeen 

kappaleista, mutta omaperäisyyden puute ärsyt-

tää silti.

Mikäli artisti kuulostaa kiinnostavalta, kannat-

taa ottaa ensin pari vanhempaa levyä kuunteluun 

ja napata sitten uusi levy heti kun se ilmestyy. Par-

haat myydään hetkessä loppuun.

	 http://zhb.radionoise.ru
	 http://monopolyrecords.com/
	 http://shadowplay-records.com/
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Paul Austerin romaania on käytetty Mr. 
Vertigo -näytelmässä vain viitteellisesti.

Tero Jartti palaa pitkästä aikaa näyttämölle Kan-

sallisteatterissa Paul Austerin Mr. Vertigo -romaa-

niin perustuvassa, samannimisessä näytelmässä. 

Ohjaaja Kristian Smedsillä on ollut tapana valita 

rooleihin henkilöitä, jotka voivat kulloisenkin teks-

tin avulla käsitellä taiteilijanuransa kipupisteitä.

 Jartti on käynyt läpi Jouko Turkan Teatterikor-

keakoulun fyysisen rääkin. Hänen näyttelemänsä 

ihmepoika Walt joutuu Mestari Yehudin levitaa-

tio-opissa alistumaan henkiselle mitätöinnille ja 

fyysiselle kidutukselle.

Jartti tekee roolinsa mestarillisesti, ja hänen 

fyysisyytensä on huikeaa katsottavaa. Kun tähän 

yhdistyy Jartin täydellinen puhetekniikka, voi-

daan puhua syksyn merkittävimpiin kuuluvasta 

roolisuorituksesta. Mutta syynsä Smedsillä on 

myös siihen, miksi Mestari Yehudin roolissa on 

»tv:stä tuttu» Jukka-Pekka Palo, Äiti Suena »klas-

sikko» Tea Ista, Slim-enona Esa-Matti Long ja fem-

me fatale Marionina Kristiina Halttu.

Vaikka Smedsin teosta on julkisuudessa käsi-

telty paljolti Tero Jartin kautta, joka ainoa näytte-

lijä tekee tässä esityksessä huikeaa työtä.

 

Jukka-Pekka Palon Mestari Yehudi on vakuuttava, 

pelottava, koskettava ja johtaa myös yleisöä läpi 

esityksen.

Ihmepoika Walt (Tero Jartti) Slim-enon sieppaamana. 

aitiopaikka

Smedsin kummitusjuna on 
näyttämöestetiikan juhlaa

Paul Austerin Mr Vertigo Kansallisteatterin suurella 

näyttämöllä. Ohjaus ja sovitus Kristian Smeds. Näytte-

lijäntyö Kristiina Halttu, Tea Ista, Tero Jartti, Esa-Matti 

Long ja Jukka-Pekka Palo. Lavastus Kati Lukka. Video- ja 

äänisuunnittelu Ville Hyvönen. Pukusuunnittelu Auli 

Turtiainen. Valosuunnittelu Pietu Pietiäinen. Musiikki 

Verneri Pohjola, Aki Rissanen ja Joonas Riippa.

Viimeistään Tea Istan Suomi-filmi-deklamoin-

nin parodiasta alkava sekopäinen monologi ir-

rottaa naurut koko katsomosta. Esa-Matti Long 

loistaa toistoa tyylikeinona taidokkaasti suosivan 

Smedsin farssimaisia piirteitä saavissa kohtauk-

sissa.

Austerin 1994 ilmestynyt romaani kertoo peri-

amerikkalaisen tarinan, joka alkaa 1920-luvun Yh-

dysvalloissa. Näin Smeds tulee irtaannuttaneeksi 

itsensä edellisestä Kansallisen suuren näyttämön 

ohjauksestaan, Tuntemattomasta sotilaasta.

Mr. Vertigossa liikutaan paljon varieteeteatte-

reissa ja käsitellään esittämistä, unelmiakin. La-

vastus, videosuunnittelu ja musiikki takaavat yh-

den hienoimmista esteettisistä esityksistä, mitä 

Suomessa on mahdollista nähdä.

Katsojat istuvat suuren osan esityksestä pyö-

rönäyttämöllä, ja katsomo on tyhjä. Tämä Smed-

sin esikuvan berliiniläisohjaaja Frank Castorfinkin 

käyttämä ratkaisu toimii erityisen hyvin, kun esi-

tys sijoittuu teatterimaailmaan.

Katsomo liikkuu kuin kummitusjuna intiaane-

ja, kynttilöitä ja näyttämömiehiä vilisevässä maa-

gisessa maailmassa näyttämöltä toiselle.

Roolinpudotuksilla näyttelijät kommentoivat 

myös juuri nähtävää esitystä ja sen prosessia hy-

vin samaan tapaan kuin Kom-teatterin tuorees-

sa Kone-näytelmässä. Muitakin yhtymäkohtia 

teoksilla on, sillä Smedskin sivuaa sukupolvikysy-

myksiä ja tuleepa Kom jopa tavallaan Kansallisen 

näyttämölle ensi osan viimeisessä kohtauksessa.

 

Niin ikään castorfimaiseen tapaan Smeds käyttää 

Austerin romaania vain viitteellisesti. Tarina ei tule 

kokonaan kerrotuksi edes Mestarin kuolemaa edel-

täneeltä ajalta; kuoleman jälkeiset tapahtumat 

eivät ole mahtuneet mukaan.

Tämä ei olisi ongelma, jos Smeds olisi pitäyty-

nyt täysin esitystaiteellisissa elementeissä, koh-

tausten taiteessa ja näyttelijäntyön juhlassa. 

Mutta hän aloittaa esityksen kertomalla Waltin 

tarinaa – ja osin pettää näin itse luomansa odo-

tukset.

Esityksen toinen osa valmistui vain päiviä en-

nen ensi-iltaa. Se on täysin levällään, lähenee niin 

sanottua taidehiiviskelyä ja pudottaa kirjaa luke-

mattomat mutta tarinaa seuraavat katsojat kär-

ryltä.

Kristiina Haltun koskettavan työskentelyn ja 

näyttelijöiltä todella pokkaa vaativan intiimin lo-

pun vuoksi sitäkin on silti ilo katsoa.

Ari Lahdenmäki
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Hirvittävää kauneutta 
kellarissa

Kansallisteatterin Kaupunkiketut on kaunis näy-

telmä, mutta on heti mainittava, että se on toki 

hirveä, raadollinen. Kauneuden takaa työryhmä, 

joka Minna Nurmelinin ohjauksessa näyttelee tar-

kasti, herkästi ja uskottavasti.

Lavastaja ja puvustaja Annukka Pykäläinen 

yhdessä valoista vastaavan Teemu Nurmelinin 

kanssa on tuonut näyttämölle ahdistavan siivot-

tomuuden, jossa kolme sisarusta odottavat koh-

taloaan.

Englantilaisen dramaatikon Polly Stenhamin 

toinen näytelmä kertoo kolmesta alaikäisestä lap-

sesta, joiden yksinhuoltajaäiti on kadonnut. Si-

sarukset pelkäävät joutuvansa laitokseen, toisis-

taan erilleen, ja käyvät ulkona vain öisin. Heidän 

karmea salaisuutensa uhkaa paljastua hauskasti 

ratkaistulle naapurin rouvalle (Katariina Pyrrö).

Lapset – Eliot, Maggie ja Finn – elävät sotkuises-

sa asunnossaan jatkuvassa ruokapulassa odotta-

massa vääjäämätöntä ratkaisua.

Anna Paavilainen, Antti Holma ja Tuomas Kii-

liäinen tekevät pienellä Omapohja-näyttämöllä 

tarkkaa työtä. Surulliseen tarinaan tuo hauskuut-

ta mainio dialogi. Aleksi Milonoff varmistaa tällä 

suomennoksellaan asemansa englanninkielisen 

nykydraaman parhaana kääntäjänä ja uskotta-

vimpana Suomeen sovittajana.

Ari Lahdenmäki

Vahva näyttelijäntyö 
siivittää avioerokuvausta

Pasi Lampelan uusin näytelmä Päätepysäkki ker-

too ylempäään keskiluokkaan kuuluvan pariskun-

nan suhteen kriisistä.

Asianajajana isänsä toimistossa työskentelevä, 

keski-ikäistyvä Jussi (Janne Hyytiäinen) on kylläs-

tynyt suhteeseensa opettajavaimonsa Ilonan (Lii-

sa Mustonen) kanssa.

Jussi tahtoo erota, mutta hänen isänsä Matti 

(Erkki Saarela) asettaa avioliiton jatkamisen eh-

doksi asianajotoimiston sukupuolenvaihdokselle. 

Käy ilmi, että Matillakin on vakavia, selvittämät-

tömiä asioita.

Jussi antautuu suhteeseen nuoren opiskelijan 

Birgitan (Pia Andersson) kanssa. Näin Lampela 

kuumentaa hänelle tyypillistä, norénmaista pa-

risuhdekeitosta.

Ohjaus ja teksti kuuluvat Lampelan parhaisiin. 

Näyttelijäkaartikin on sitä luokkaa, että epäonnis-

tumisen vaara on olematon.

Mustonen, Saarela ja Hyytiäinen näyttelevät-

kin hyytävän tarkasti ja läheisesti. Merkittävä yl-

lätys on teatterikoulun opiskelija Pia Andersson, 

joka tekee tarkan ja fyysisenkin roolityön.

Anderssonin esittämä Birgitta on huvittava toi-

miessaan eräänlaisena omantunnon äänenä. Hän 

laukoo totuuksia »kypsälle» Jussille kuin mikäkin 

Samu Sirkka.

Sinänsä raadolliseen tekstiin Lampela on onnis-

tunut kirjoittamaan kosolti uppoavaa huumoria. 

Ja loppuun jää toivo.

Kuulun Markus Tsokkisen lavastustaiteen ihai-

lijoihin ja nautin siitä tässäkin esityksessä. Birgit-

tan puvustusratkaisu kuitenkin ihmetytti minua 

prostituution kanssa flirttailullaan.

Ari Lahdenmäki

Lampela kuumentaa 
hänelle tyypillistä, 
norénmaista parisuh-
dekeitosta.

Luokatonta Sekundaa
Helsingin kaupunginteatterin pienemmillä näyt-

tämöillä on ollut tapana esittää laadukasta nyky-

draamaa, joskus vastapainoksi suuren näyttämön 

yleisöä kosiskeleville musikaaleille.

Keväällä 2008 yleisö sai nauttia unkarilaisen 

Tšehov-tuntijan Tamás Ascherin Ivanov-ohjauk-

sesta samalla, kun suurella näyttämöllä pyöri Kari 

Heiskasen ansiokas Missä kuljimme kerran -sovitus.

Nyt tilanne on valitettavasti toinen, kun Studio 

Elsaan on kyhätty suomalaistuneen venäläisnäyt-

telijän Viktor Drevitskin luokaton ohjaus Mihail 

Durnekovin mitäänsanomattomasta näytelmäs-

tä Sekunda.

Käy sääliksi esityksen estetiikasta vastaavia 

henkilöitä, sillä lavastus ja valo- ja äänisuunnitte-

lu tarjoaisivat mahtavat puitteet mille tahansa 

teokselle. Vikaa ei ole myöskään näyttelijäntyössä 

– päinvastoin –, mutta ohjauksen murhaavan tasa-

paksu rytmi ja tekstin täydellinen kliseemäisyys te-

kevät puolitoistatuntisesta esityksestä piinaavan.

Viittaukset nyky-Venäjään jäävät kliseemäisiksi 

hahmotelmiksi, ja ohjaukselliset ratkaisut muis-

tuttavat ajoittain koululaisnäytelmää (enkä nyt 

viittaa teatterikouluun).Vastuullisen teatterin-

johtajan olisi läpimenoja nähtyään tullut poistaa 

tekele ohjelmistosta.

Ari Lahdenmäki

Lapset elävät 
sotkuisessa asun-

nossaan jatkuvassa 
ruokapulassa.

Anna Paavilainen esittää surullisessa tarinassa 14-vuotista Maggieta.

Pasi Lampelan Päätepysäkki teatteri Jurkassa. Rooleis-

sa Janne Hyytiäinen, Liisa Mustonen, Erkki Saarela ja 

Pia Andersson (Teak). Ohjaus Pasi Lampela. Lavastus ja 

puvustus Markus Tsokkinen. Valo- ja äänisuunnittelu 

Harri Kejonen.

Kaupunkiketut Suomen Kansallisteatterin Omapoh-

jassa. Kirjoittanut Polly Stenham, suomennos Aleksi 

Milonoff. Ohjaus Minna Nurmelin. Rooleissa Antti Hol-

ma, Anna Paavilainen, Tuomas Kiiliäinen, Mi Grönlund, 

Pirjo Määttä, Seppo Pääkkönen ja Katariina Pyrrö. La-

vastus ja puvut Annukka Pykäläinen, valosuunnittelu 

Teemu Nurmelin, äänisuunnittelu Petri Tarkiainen. 

Naamiointi, kampaukset ja peruukit Riikka Saukko-

nen, videosuunnittelu Jenni Valorinta.

Sekunda Helsingin kaupunginteatterin Studio Elsas-

sa.Kirjoittanut Mihail Durnekov, suomennos Teemu 

Kaskinen. Ohjaus Viktor Drevitski. Rooleissa Calle 

Alm, Hannele Lauri, Petja Lähde, Sanna Majuri, Matti 

Olavi Ranin, Eppu Salminen ja Eija Vilpas. Skenografia 

Alisha Davidow, valosuunnittelu Nanni Vapaavuori, 

äänisuunnittelu Ari-Pekka Saarikko ja Miika Storm.
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Fjodor Dostojevskin klassikko Idiootti on kuin 

saippuaoopperaa sijoitettuna 1800-luvun Pietarin 

seurapiireihin, mutta tarinan keskushenkilö Ruhti-

nas Myškin tekee tarinasta ainutlaatuisen. Sveit-

sistä parantolasta Pietariin palaava epileptikko 

putoaa keskelle ihmissuhdesoppaa. Hän paljastaa 

roolien ja ihmissuhteiden keinotekoisuuden sekä 

vetää skandaaleja puoleensa. Näin hän tekee koko 

keitoksesta herkullisen.

Janne Reinikaisen ohjaus venäläisklassikosta 

ravistelee Dostojevskista kaiken irti. Ohjaus on kii-

vas, hengästyttävä ja intensiivinen, kaukana seu-

rapiirisaippuasta. Henkilöhahmot saavat oikeute-

tut kehyksensä. Hannu-Pekka Björkmanin Myškin 

on maaninen, riivattu ja arvaamaton, toisaalta ta-

hattoman koominen heittopussi, toisaalta aktii-

vinen toimija. Petri Manninen on intohimoinen ja 

itsetuhoinen, mutta älykäs Rogozin. Näytelmän 

parasta antia ovat juuri Myškinin ja Rogozinin dia-

logit. Minttu Mustakallion Nastasja Filippovna 

on arvoituksellinen ja syvällinen syöjätär, jonka 

motiivit ja pyrkimykset jäävät pimentoon. Näiden 

lisäksi jokaisesta näytelmän roolihahmosta muo-

dostuu kiinnostava ja itsenäinen kokonaisuus. 

Kansallisteatterin Idiootti näyttää hienolta 

uusissa vaatteissaan ja myös lavastus toimii an-

siokkaasti. Kolmetuntinen kokonaisuus onnistuu 

tavoittamaan Dostojevskin tekstin syvällisyyden 

herpaannuttamatta katsojaa otteestaan.

Matias Huttunen

Kom (aika)koneen 
kyydissä
Kom-teatterin KONE tarttuu isoon vonkaleeseen, 

Herlinien Kone-imperiumiin. Pohjana on John Simo-

nin kirjoittama, viime syksynä ilmestynyt Pekka 

Herlinin elämänkerta Koneen ruhtinas. Näytelmä 

on kuitenkin jotain muuta kuin Herlinien suvun 

saaga, se on nimittäin tarina Kom-perheestä itses-

tään. Lisäksi lavalla ruoditaan globaalin maailman 

tulevaisuusnäkymiä, vasemmiston tilaa, teatterin 

uudistamista ja sukupolvien sekä -puolien välistä 

suhdetta, muun muassa.

Lähtemättä kertomaan Herlinien tarinaa suo-

raan KONE kertoo Kom-teatterin yrityksestä 

tehdä näytelmää Pekka Herlinistä ja tämän per-

heestä. Kokeellinen tyylivalinta on varmasti käy-

tännöllinen, Herlinien suku olisi liian iso saalis ke-

sytettäväksi lavalle. 

Ohjaus on kiivas, 
hengästyttävä ja in-
tensiivinen, kaukana 
seurapiirisaippuasta.

Idiootti uusissa vaatteissa

Kansallisteatteri: Idiootti. Ohjaus: Janne Reinikainen. 

Rooleissa: Hannu-Pekka Björkman, Petri Manninen, 

Minttu Mustakallio, Lotta Lindroos, Elli Castren, Ismo 

Kallio, Juha Varis, Juha Muje, Tero Koponen, Olavi Uusi-

virta, Ylermi Rajamaa
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Myškinin (Hannu-Pekka Björkman) ja Rogozinin 
(Petri Manninen) dialogit ovat Idiootti-näytelmän 
parasta antia.

200 sanaa

Kom-teatteri: KONE. Käsikirjoitus Juha Itkonen. 

Ohjaus Kalle Chydenius. Rooleissa Pekka Milonoff, 

Juho Milonoff, Pekka Valkeejärvi, Laura Malmivaara, 

Vilma Melasniemi, Niko Saarela, Kalle Chydenius, 

Juha Itkonen.

Alussa iskee kuitenkin epäluulo, saadaanko 

tässä nyt katsoa yli kaksi tuntia dramatisoitua 

teatteriharjoitusta? Mutta pian selviää, että 

ei, kyse on paljon muustakin. Ja toisaalta se, 

että näyttelijät näyttelevät itseään, yksinker-

taisesti toimii. Varsinkin Pekka Valkeejärvi val-

loittaa katsomon sällimäisellä olemuksellaan 

ja uhkumalla koomista itsekorostusta. Herlinit 

jäävät sivuun, kun Kom-teatterin historiaa ja 

henkilösuhteita syväluodataan, mutta hissi-

miljonäärit limittyvät luontevasti samaan ta-

rinaan.

Ideaali kohdeyleisö näytelmälle on ehkä suo-

malainen intelligentsija, joka tuntee Kom-teat-

terin ja Herlinien polveilevat taustat kuin omat 

taskunsa. Vai kuuluvatko ne suomalaiseen yleis-

sivistykseen? Silti Komin KONE toimii varmasti 

parhaiten valistuneelle teatteriyleisölle.

Matias Huttunen

Se, että näyttelijät 
esittävät itseään, 
yksinkertaisesti 
toimii.
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Hätähuuto uppoavasta 
hyvinvointivaltiosta
Täydellinen päivä -näytelmän tavoin Ryhmä-

teatterin S.O.S. kurkistaa kerrostaloasukeiden 

vieraantuneeseen elämään, edellistä keski-

ikäisemmästä vinkkelistä.

Paula (Elina Knihtilä) on mielenterveytensä 

menettävä yksinhuoltajaäiti, Pietu (Santtu Kar-

vonen) tämän 11-vuotias poika, jolla on vaikeuk-

sia saada kavereita, ja Kalevi (Pertti Sveholm) 

kellarissa viihtyvä, menneisyyden haamujen 

vangiksi jäänyt keski-ikäinen mies. Näistä ai-

neksista Tiina Lymi on onnistunut keittämään 

kokoon makeansuolaisen tragikomedian, jonka 

huumori saa nauramaan makeasti, mutta jonka 

tragiikka tuntuu suolalta haavoissa.

Vahva ohjaus saa tuekseen hienot näyttelijä-

suoritukset. Knihtilä esittää maanis-depressiivi-

syyden koko skaalan ravisuttavan uskottavasti. 

Karvonen on olemustaan myöten kuin ilmetty 

varhaisteini. Hyvin toimii myös ratkaisu laittaa 

poika tarinan kertojaääneksi. Sveholm onnis-

tuu tuomaan esille jotain merkittävää yksinäi-

sen miehen sielunmaisemasta.

S.O.S. on syntynyt kouriintuntuvan todelli-

sesta impulssista, ihmisen hädästä ja siitä, et-

tä tähän hätään ei vastata. Varmasti juuri siksi 

tämä näytelmä toimii niin voimallisesti. Titanic 

uppoaa ja pelastusveneitä ei ole kaikille. Save 

Our Souls.

Matias Huttunen

Tarinoita 
yksinäisyydestä
20-vuotisjuhlaa viettävä Q-teatteri päästää nuo-

ret teatterintekijät valloilleen Täydellinen päivä 

-näytelmällään. Mustan huumorin värittämä 

musiikkinäytelmä on näyttelijöinä tunnettujen 

Jussi Nikkilän, Elena Leeven ja Pihla Penttisen kä-

sikirjoittama. Rap-artisti Kasperi Laine on mukana 

musiikin teossa.

Tarina kertoo kerrostalon asukeista, jotka ovat 

sulkeutuneet seinien sisään. Immu (Eero Ritala) 

on videopeleihin haksahtanut vieraantunut nuo-

ri, joka pelkää astua ovesta ulos. Teddy (Leeve) on 

yöperhosten vaelluksesta gradua kirjoittava sul-

keutunut nuori nainen. Siiri (Lotta Kaihua) on yk-

sinäinen eläkeläisleski, joka ei saa ketään kylään 

kahville ja pullapitkolle. Lisäksi nähdään Immun 

isä (Johannes Korpijaakko), joka yrittää rakentaa 

yhteyttä poikaansa.

Asetelma on tuotu näyttämölle toimivasti. Kat-

soja pääse kurkistamaan hahmojen asuntoihin ja 

elämään yksi kerrallaan. Näyttelijät tekevät mai-

nioita roolisuorituksia ja puhaltavat hahmonsa 

eloon. Ohjaus onnistuu myös sitomaan eri elämät 

yhdeksi kudokseksi. Mutta miksei näytelmä olisi 

voinut keskittyä tähän, hahmoihin ja tarinaan? 

Ikävä kyllä, musiikkiesitykset jäävät yhdenteke-

viksi kokonaisuuden kannalta. Sävellykset ovat 

tylsiä ja kömpelöitä. Lisäksi huumori ei tuntunut 

oikein purevan. Tökkivä huumori ja musiikki upot-

tavat kelpo idean. 

Näytelmän sanoma on kuitenkin tärkeä: Yksin 

vaeltavat yöperhoset muodostavat joskus parvia, 

vaikka jotkut yksilöt eksyvät yöhön lopullisesti.

Matias Huttunen

200 sanaa

Teddyn (Elena Leeve) ja Immun (Eero Ritala) 
elämänlangat punoutuvat yhteen.
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Ryhmäteatteri: S.O.S. – Save Our Souls. Käsikirjoitus 

ja ohjaus Tiina Lymi. Rooleissa Elina Knihtilä, Santtu 

Karvonen, Pertti Sveholm.

Q-teatteri: Täydellinen päivä. Ohjaus Jussi Nikkilä. 

Rooleissa Eero Ritala, Elena Leeve, Pihla Penttinen, 

Lotta Kaihua ja Johannes Korpijaakko.
Näytelmän huumori 
saa nauramaan 
makeasti, mutta 
tragiikka tuntuu 
suolalta haavoissa.

Yksin vaeltavat 
yöperhoset muodos-
tavat joskus parvia.
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Teksti eero hirvenoja

Vastavirtaan

elokuvanurkka

Millaista on yhdysvaltalainen 
riippumaton elokuva vuonna 2010? 

Yhdysvaltalaisella riippumattomalla eloku-

valla tarkoitetaan karkeasti sanottuna suurten 

yhtiöiden ulkopuolella valmistuneita suhteelli-

sen pienen budjetin tuotantoja. Osittain juuri 

rajallisista taloudellisista voimavaroista johtuen 

independent-elokuvissa kerrotaan usein arkipäi-

vän tapahtumista. Niissä on myös voitu käsitellä 

aiheita, joita valtavirtaelokuvissa vältellään. 

Homoseksuaalisuus oli yhdysvaltalaisessa eloku-

vassa – ja muutenkin sikäläisessä yhteiskunnassa – 

ehdoton tabu ainakin 1960-luvulle asti. Nykyäänkin 

aiheen rehellisimmät kuvaukset tehdään yleensä 

Hollywoodin ulkopuolella. 

Lisa Cholodenkon ohjaama ja osin kirjoittama 

The Kids Are All Right kertoo sateenkaariperheestä, 

johon kuuluu kaksi äitiä (Annette Bening ja Julianne 

Moore) sekä keinohedelmöitysten seurauksena syn-

tyneet teini-ikäinen tytär ja poika (Mia Wasikowska 

ja Josh Hutcherson). Rutiiniksi muuttuneeseen arki-

elämään tulee uusi käänne, kun kuvioihin ilmestyy 

lasten yhteinen biologinen isä (Mark Ruffalo). 

Iltapäivälehtien perusteella voisi ajatella, että Irina Björklundilla (vas.) oli lähes pääosa George Clooney -elo-
kuvassa The American.

The Kids Are All Right oli aiemminkin pienimuo-

toisia ihmissuhdedraamoja ja esimerkiksi tv-sar-

ja L–koodia ohjanneelle Cholodenkolle pitkäai-

kainen ja henkilökohtainen projekti. Lopputulos 

edustaa oivaltavaa arkipäivän perhekomediaa, 

jossa ei kaihdeta vakaviakaan teemoja. Jokaises-

sa parisuhteessa koetaan vastoinkäymisiä, riip-

pumatta sukupuolesta ja seksuaalisesta suuntau-

tumisesta. 

Alle viiden miljoonan dollarin budjetilla kolmes-

sa viikossa kuvattu elokuva on kerännyt sekä ko-

timaassaan että ulkomailla laajan yleisön ilman, 

että tekijöiden on täytynyt turvautua juoniratkai-

suissaan kovin ilmeisiin kompromisseihin. 

Lavakoomikkona ja käsikirjoittajana aloittanut 

Woody Allen on pysytellyt omasta valinnastaan 

marginaalissa koko elokuvauransa ajan. Tuottaja-

portaassa Alleniin luotetaan, sillä kuvausbudjetit 

pysyvät kohtuullisuuden rajoissa ja hänen elo

kuvillaan on taattu yleisöpohja. Tämä on osaltaan 

mahdollistanut sen, että Allen on tehnyt yli neljän 

vuosikymmenen aikana keskimäärin yhden pitkän 

elokuvan joka vuosi. 

New Yorkissa kasvaneen elokuvamiehen 

2000-luvun ohjaustyöt ovat olleet pääosin Eu-

rooppaan sijoittuvia puheliaita moraalitarinoita, 

keväällä kuolleen ranskalaisohjaaja Eric Rohmerin 

hengessä. Allenin elokuvien henkilöhahmot etsi-

vät kerta toisensa jälkeen tosi rakkautta ja vas-

tauksia elämän peruskysymyksiin. Jotkut heistä 

hakevat mielenrauhaa yliluonnollisista ilmiöistä. 

Allenin uusimmassa elokuvassa You Will Meet 

a Tall Dark Stranger kypsällä iällä avioeroon pää-

tynyt lontoolaisrouva Helena (Gemma Jones) tu-

keutuu elämänvalinnoissaan suuria summia pal-

veluksistaan laskuttavan selvännäkijän (Pauline 

Collins) neuvoihin. Ennustukset eivät osu aina 

nappiin, mutta elokuvan lopussa Helena on lähi-

piiristään ainoa, jonka elämä vaikuttaa onnellisel-

ta ja harmoniselta. 

George Clooney on yksi 2000-luvun suosituimpia 

ja vaikutusvaltaisimpia elokuvantekijöitä. Ennen 

läpimurtoaan hän näytteli vuosikaudet pikkuosia 

televisiossa ja elokuvissa.

Maailmantähti Clooney ei ole unohtanut 

uransa vaatimatonta alkua. Mittavien elokuva-

hankkeiden lomassa hän on mukana tuottajana, 

ohjaajana tai näyttelijänä myös hieman pieni-

muotoisemmissa produktioissa. 

Alankomaalaisen Anton Corbijnin ohjaamassa, 

vähän kliseisessä jännitysdraamassa The Ameri-

can Clooney näyttelee työhönsä leipääntynyt-

tä palkkamurhaajaa, joka suostuu vielä yhteen 

keikkaan. Mies matkustaa italialaiseen pikku-

kaupunkiin, missä hänen on määrä rakentaa ase 

naispuoliselle kollegalleen (Thekla Reuten). Palk-

katappajan arki osoittautuu yksinäiseksi. »Älä 

hanki ystäviä», on tärkein neuvo alalla.

The Americanin näyttelijäkaarti koostuu Cloo-

neyta lukuun ottamatta melko tuntemattomista 

eurooppalaisista nimistä. Mukana ovat pienissä 

osissa myös Irina Björklund ja Samuli Vauramo. 

Molempien roolihahmot ovat tosin ruotsalaisia. 

Elokuvan alussa Clooneyn epäonnista naisys-

tävää näyttelevä Björklund muutti jo kymmenen 

vuotta sitten ammatillisista syistä asumaan Yh-

dysvaltoihin. Toistaiseksi töitä on ollut Suomen 

ulkopuolella tarjolla niukasti. Kenties The Ameri-

canin myötä Björklundille avautuu ulkomailla kiin-

nostavia työtilaisuuksia – muistakin kuin riippu-

mattomista tuotannoista. 
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Teksti katja nissinen

Arto Halosen elokuva pohtii pakko
keinojen käyttöä ja oikeutta olla erilainen.

Prinsessa-elokuva alkaa otoksella, jossa kaba-

reetanssijatar Anna Lappalainen (Katja Küttner) 

raahataan väkisin Kellokosken mielisairaalaan. 

Ensin äitinsä hylkäämä Lappalainen protestoi 

pakkohoitoon joutumistaan puhumattomuudella. 

Avattuaan suunsa hän ilmoittaa olevansa prinses-

sa ja vaatii kuninkaallista kohtelua.

Prinsessa on dokumenttiohjaajana mainetta 

saaneen Arto Halosen ensimmäinen fiktioeloku-

va.  Tarina Kellokosken prinsessasta on kuitenkin 

totta. Vuonna 1896 syntynyt Anna Lappalainen 

vietti suurimman osan elämästään Kellokosken 

mielisairaalassa, jossa hänen prinsessaharhaansa 

yritettiin tarmokkaasti parantaa. Toisin kävi: Lap-

palaisesta tuli lopulta paikallisjulkkis, joka hou-

kutteli karismallaan niin sairaalan henkilökunnan 

kuin kylän asukkaatkin mukaan prinsessaleikkiin-

sä. Prinsessa oli taitava käsistään ja lahjakas lau-

laja. Hänellä oli tapana esiintyä kyläjuhlissa ja 

antaa lahjaksi tekemiään neuletöitä. Lisäksi hän 

hankki taskurahaa hieromalla sairaalan henkilö-

kuntaa ja kylän väkeä. Kohtaamiaan ihmisiä Prin-

200 sanaa

Oman elämänsä prinsessa

Krista Kosonen on 
tuskainen vapaaherratar.

sessa saattoi ilahduttaa antamalla näille pankin-

johtajalta saamiaan leikkišekkejä.

Anna Lappalainen teki kellokoskelaisiin niin 

suuren vaikutuksen, että hänelle pystytettiin 

vuonna 1996 muistomonumentti. 

Halosen Prinsessa kuvaa Lappalaista ja hänen 

potilastovereitaan lämminhenkisesti, säilyttäen 

kunnioittavan etäisyyden kohteisiinsa. Ongelma 

onkin siinä, ettei tuo etäisyys oikein toimi fiktios-

sa. Katsoja ei koe pääsevänsä henkilöhahmojen, 

varsinkaan Prinsessan, nahkoihin. Näyttelijöitä 

tästä ei kuitenkaan voi moittia. Varsinkin Katja 

Küttner (o.s. Kukkola) on oivallinen valoisana skit-

sofreenikkona, jonka harhoista kasvaa parempi 

todellisuus.

Muista henkilöistä jää mieleen erityisesti 

Pirkka-Pekka Petelius viisaana potilas Kurosena. 

Hän on kenties elokuvan traagisin hahmo. Mainit-

semisen arvoisia ovat myös Krista Kosonen tus-

kaisana vapaaherratar Christina von Heyrothina 

ja Peter Franzén deliriumpotilas Saastamoisena. 

Myös Antti Litjan esittämä epäsovinnainen ylilää-

käri Soininen on mainio ja henkilöhahmona niin 

mielenkiintoinen, että hänelle olisi suonut eloku-

vassa tilaa enemmänkin.

Kokonaisuutena Prinsessa-elokuva jää hajanaisek-

si ja laimeaksi. Ehkä henkilöhahmoja on liikaa, tai 

sitten tapahtumia. Vaikka esimerkiksi karkumat-

ka Tukholmaan perustuu tositapahtumiin ja on 

anekdoottina varmastikin hauska, vie se liikaa tilaa 

elokuvan keskeisiltä teemoilta, kuten Prinsessan 

ja häntä hoitavan lääkärin (Samuli Edelmann) jän-

nitteiseltä suhteelta tai siltä, mikä oli Prinsessan 

merkitys kyläläisille. 

Halosta voi kuitenkin onnitella siitä, että 

hän on tarttunut tärkeään aiheeseen, vaikkei 

ensimmäinen fiktiivinen ohjaus ole mennyt-

kään aivan nappiin. Elokuvan keskeisenä tee-

mana on pienen ihmisen kapina järjestelmää 

vastaan. Toisinajattelevat on helppo leimata 

sairaiksi, mutta kenties sairaus voi olla parem-

pi vaihtoehto kuin onneton elämä terveenä. 

Kriittinen katse suuntautuu koko hoitojärjes-

telmään: vaikka yhtäällä poltetaan pakkopai-

toja vapautumisen hengessä, toisaalla ollaan 

valmiita käyttämään kovia keinoja, kuten insu-

liini- ja sähköšokkeja tai lobotomialeikkauksia, 

potilaiden parantamiseksi.

Toivoa kuitenkin on. Prinsessaa ei alisteta, vaan 

hän säilyttää arvokkuutensa ja iloisen mielensä 

loppuun saakka.
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Teksti eero hirvenoja

Kuvat Lars skree

Kaikkien realististen sotaelokuvien 
on sanottu olevan pohjimmiltaan pasifisti-
sia. Näkemys pitää paikkansa ainakin tans-
kalaisen sotadokumentin Armadillo (2010) 
kohdalla. 

Armadillo on ollut kotimaassaan vuoden 
puhutuin elokuvatapaus, ja sen on nähnyt 
reilusti yli satatuhatta tanskalaista. Kaiken 
hälyn keskellä elokuvan ohjaaja Janus Metz 
ehti käväistä syyskuun lopulla järjestetyn 
Rakkautta ja Anarkiaa -festivaalin vieraana. 
Metz saapui Helsinkiin haastattelupäivän 
aamuna lennolla Yhdysvalloista. Aikaero-
rasitus ei vaivannut ainakaan suuremmin, 
ja hän vastasi Hotelli Tornissa kysymyksiin 
rennon oloisena.

Haastattelua edeltäneenä päivänä Ylen 
uutisissa kerrottiin yhdysvaltalaisten so-
tilaiden surmanneen Afganistanissa tar-

koituksellisesti lukuisia siviilejä. Tilanteen 
raadollisuuden itse kokeneena Metz ei ylläty 
asiasta. »Se on tuskin mikään uutinen. Tuol-
laista tapahtuu jatkuvasti.»

Ei erikoiskohtelua

Armadillo kuvaa nuoria tanskalaismiehiä, 
jotka lähetettiin keväällä 2009 puolen vuo-
den sotilaskomennukselle Etelä-Afganista-
niin, Armadillon tukikohtaan. Taliban-tais-
telijoiden asemat olivat vain alle kilometrin 
päässä asemapaikasta. Tanskalaiset toimi-
vat alueella rauhanturvaajatehtävissä osana 
Naton johtamia ISAF-joukkoja.

Metz ja kuvaaja Lars Skree tekivät Afga-
nistaniin neljä matkaa ja viettivät siellä yh-
teensä kolme ja puoli kuukautta. Mitään 
erikoiskohtelua elokuvamiehet eivät saaneet 
eivätkä pyytäneet. Tämä oli Metzille alusta 

asti selvä valinta. »Muuten emme olisi an-
sainneet miesten luottamusta, ja elokuvasta 
olisi tullut ulkokohtainen.»

Ohjaaja ja kuvaaja ottivat osaa myös vaa-
rallisille partioretkille, joilla he muodostivat 
oman »kahden miehen armeijansa». Muka-
naan heillä oli aina kaksi käsivaraista kame-
raa sekä yksi tai kaksi kypäräkameraa. Tu-
loksena oli hätkähdyttävää kuvamateriaalia. 

Sotiminen on huumetta

Armadillon eniten kohua herättäneessä koh-
tauksessa tanskalaissotilaat surmaavat tuli-
taistelun päätteeksi kranaatin räjähdyksessä 
haavoittuneet viisi talibania. 

Tapauksesta uutisoitiin Tanskassa tuoreel-
taan, ja se aiheutti laajalti pahennusta. Kol-
mea tanskalaista vastaan on sittemmin nos-
tettu asiasta syyte. Afganistanissa samoille 

Janus Metz ohjasi keskustelua 
herättäneen dokumenttielokuvan 

tanskalaisten rauhanturvaajien arjesta 
Afganistanissa. Kuvauksissa ohjaaja 

joutui itsekin hengenvaaraan. 

Tulen
 alla

Paikallista kulttuuria heikosti ymmärtävän tanskalaissotilaan on Afganistanissa vaikea hahmottaa, missä paikallisten kanssa mennään.

16  kulttuurivihkot 6  / 2010



miehille myönnettiin tapahtuman johdosta 
kunniamerkit taistelussa osoitetusta urhool-
lisuudesta. 

Paikan päällä tilanteen kokeneena Janus 
Metz muistuttaa olosuhteiden poikkeuksel-
lisuudesta. »Ihmisellä on vahva itsesuojelu-
vaisto. Kun sinua ammutaan, yrität vain sel-
vitä ehjin nahoin. Tuollaisessa tilanteessa ei 
ajatella ensimmäiseksi vihollisen hyvinvoin-
tia.» Kuvausten aikana Metziä kohti ammut-
tiin useita kertoja, mutta hän selvisi ilman 
fyysisiä vammoja. 

Armadillossa ihmisen tappaminen näyt-
täytyy äärikokemuksena, josta seuraa suora-
naista riippuvuutta aiheuttava adrenaliini-
humala. Erään tanskalaissotilaan mielestä 
koko Afganistanin-matka olisi hukkareissu, 
jos ei saisi ampua ketään. 

Rauhanturvaajien arkeen kuuluu Afganis-
tanissa toki paljon muutakin kuin vauhtia ja 
vaarallisia tilanteita. Vapaa-ajalla harraste-
taan machojuttuja: nostellaan painoja, katso-
taan pornoa ja pelataan sotaisia videopelejä.

Kysyttäessä sotilaiden taustoista Metz 
pohtii hetken vastaustaan. »No, he eivät lue 
Dostojevskia ja kuuntele klassista musiik-
kia.» Selviää, että valtaosalla miehistä on 
ammattikoulutausta, tai heiltä on jäänyt 
lukio kesken. Ohjaajan mukaan tilanne on 
tavallaan jatketta vuosisataiselle perinnölle. 
»Tanskan armeijassa rivisotilaat ovat tyypil-
lisesti olleet huonommin koulutettuja ja läh-
töisin vähemmän varakkaista perheistä kuin 
upseerit.» 

Miltei kaikki elokuvassa seuratut sotilaat 
ilmoittivat olevansa halukkaita palaamaan 
rauhanturvaajatehtäviin myös tulevaisuu-
dessa.  

Arkaluontoista materiaalia

Metz teki heti elokuvahankkeen alussa 
selväksi Tanskan armeijan edustajille, et-
tä tarkoituksena ei ole tehdä sen enempää 
armeijamyönteistä mainoselokuvaa kuin 

sodanvastaista pamflettia. Ohjaajan mu-
kaan elokuva kohtasi odotettua vähemmän 
suoranaisia sensuurivaatimuksia. 

»Armeijan edustajat katsoivat kuvaamam-
me materiaalin, mutta he tekivät vain muu-
tamia huomautuksia. Ne koskivat lähinnä 
aseteknisiä tietoja, jotka haluttiin pitää sa-
lassa.» Tämän lisäksi erään tukikohdassa 
vierailleen afgaanimiehen kasvot peitettiin 
jälkikäteen digitaalisesti hänen oman tur-
vallisuutensa vuoksi. Epäsuoraa sensuuria 
esiintyi jonkin verran. »Emme yleensä pääs-
seet kuvaamaan haavoittuneita tanskalais-
sotilaita tai tuhoutunutta sotatarpeistoa», 
Metz kertoo. 

Eräässä vaiheessa jotkin tahot armeijan 
piirissä uhkasivat jopa kuvausten keskeyt-
tämisellä, mutta lopulta elokuva saatiin 
purkitettua ilman suurempia kahnauksia. 
»Ilmeisesti he ymmärsivät, että armeijan jul-
kisuuskuvan kannalta olisi tuhoisampaa, jos 
elokuvan tekeminen olisi kielletty.»

Tanskassa Armadillolla on ollut kiistaton 
vaikutus yleiseen mielipiteeseen. Pian ensi-
illan jälkeen Afganistanin operaation kan-
natusluvut putosivat gallupeissa ensi kertaa 
alle viidenkymmenen prosentin. Metz arvi-
oi, että elokuvan myötä sotaa vastustaneiden 
näkemykset ovat päässeet julkisuudessa ai-
empaa laajemmin esille.

Armadillo on muuttanut yleisemminkin 
tanskalaisten käsityksiä heidän rauhantur-
vaajiensa toimenkuvasta. Ohjaajan mukaan 
kokonaiskuva Tanskan roolista Afganistanis-
sa on vasta vähitellen hahmottumassa val-
taosalle kansasta. »Tähän asti tilanteesta on 
saatu ensikäden tietoa vain sotilailta. Hei-
dän näkökulmansa on kuitenkin väkisinkin 
rajoittunut.»

Julma kierre

Metzin mielestä länsimaiset mediat eivät ole 
uutisoinnissaan kiinnittäneet riittävästi huo-
miota Afganistanin siviilien kohtaloon. Hän 
halusi elokuvallaan osaltaan paikata tätä epä-
kohtaa. Lukuisat afgaanit ovat sotatoimien 
seurauksena menettäneet läheisiään, jotkut 
koko maallisen omaisuutensa. 

Kanssakäymistä tanskalaissotilaiden ja pai-
kallisten välillä hankaloittavat molemmin-
puoliset ennakkoluulot. »Jos rauhanturvaajat 
eivät onnistu voittamaan sikäläisten asukkai-
den luottamusta, tilanne on miltei toivoton», 
Metz pohtii. Hänen mukaansa tanskalaisso-
tilaat eivät yleensä tunne riittävästi paikallisia 

tapoja. »Tämä johtaa helposti väärinkäsityk-
siin. Kaikki ikävät välikohtaukset ovat omiaan 
lisäämään talibanien kannatusta.»

Länsivaltojen harrastama »rauhaan pa-
kottaminen» on osoittautunut jo useaan 
kertaan huonoksi strategiaksi maailman eri 
kriisipesäkkeissä. Niin myös Afganistanis-
sa. Metz onkin kokemansa perusteella varsin 
pessimistinen maan tulevaisuuden suhteen. 
Hänen mielestään länsimaat ovat vähitellen 
ajautuneet Afganistanissa umpikujaan. Vä-
kivallan kierre vaikuttaa loputtomalta.

Tanskalaisohjaaja ei halua spekuloida, 
miten ulkovaltojen tulisi toimia vakaampi-
en olojen turvaamiseksi Afganistanissa. »Jä-
tän nämä kysymykset mielihyvin poliitikko-
jen ratkaistavaksi. On kuitenkin selvää, että 
nykyinen tilanne on pidemmän päälle kes-
tämätön.»

Vajaa kuukausi haastattelun jälkeen tans-
kalaiset poliitikot tekivät odotetun päätök-
sen Afganistaniin sijoitettujen rauhantur-
vajoukkojen vaiheittaisesta kotiuttamisesta. 
Tarkemmasta aikataulusta ei ole tosin vielä 
ilmoitettu. Metzin elokuvan ja sitä seuran-
neen julkisen debatin vaikutus tehtyyn pää-
tökseen ei liene aivan vähäinen. 

Armadillo-elokuvassa tanskalainen sotilas kohtaa 
kuoleman.

Erään tanskalais
sotilaan mielestä 
koko Afganistanin-
matka olisi hukka-
reissu, jos ei saisi 
ampua ketään.

Armadillolla on 
ollut kiistaton 
vaikutus yleiseen 
mielipiteeseen.
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Mikä on novellien asema suomalaisessa 
kustannustoiminnassa ja lehtien kulttuu-
risivuilla?  Onko novellien suosion määrä 
muuttunut viime aikoina? Markkinoidaanko 
novelleja vähemmän kuin romaaneja? Kus-
tannusalan edustajien, Helsingin Sanomien 
kirjallisuustoimittaja Antti Majanderin ja 
kirjailija Tuula-Liina Variksen vastausten 
perusteella novellien tilanne ei ole toivoton.

»Uskon, että romaaneja ja novelleja arvos-
tetaan yhtä paljon. Novellia pidetään yleisesti 
vaativana kirjoittamisen lajina. Kaikille no-
vellien kirjoittaminen ei sovi», Otavan ko-
timaisen kirjallisuuden kustannuspäällikkö 
Jaana Koistinen kertoo.

»Kaunokirjallisuus on yksilölaji, ja jokai-
sen kirjailijan ura on omanlainen. Esimer-
kiksi kirjailija Juha Itkonen julkaisi novel-
leja kolmen romaanin jälkeen, ja kokoelma 

menestyi poikkeuksellisen hyvin. On vaikeaa 
arvioida, miten olisi käynyt, jos Itkonen olisi 
aloittanut novelleilla.»

Myös Atenan kustantaja Ville Rauvola 
korostaa novellin kirjoittamisen vaativuutta.

»Novellin lukemalla näkee nopeasti kir-
joittajan lahjakkuuden. Toisaalta esikoiste-
oksen ollessa kyseessä romaani on parempi 
vaihtoehto julkisuuden saannin ja markki-
noinnin kannalta.»

Lyhyys on haaste

Atenaan lähetetään vuosittain noin 300 kau-
nokirjallisuuden alan käsikirjoitusta. Tänä 
vuonna Atena on julkaissut yhden novelli-
kokoelman, Janne Salmisen Pientareilla on 
paljon raatoja.

Valtaosa Atenaan lähetetyistä käsikirjoi-
tuksista on proosaa, koska Atena on ilmoit-

tanut, ettei julkaise runoja. Noin puolet kä-
sikirjoituksista on novellikokoelmia ja puolet 
romaaneja. Jaana Koistisen mukaan Otavan 
tilanne on toisenlainen:

»Meille lähetetään vuodessa noin 1 000 
käsikirjoitusta, joista novellikokoelmia on 
noin kymmenesosa. Novelleilla ei ole mi-
tään kiintiötä, mutta niitä julkaistaan ylei-
sesti melko vähän. Hyvät novellikokoelmat 
kuitenkin julkaistaan aina.»

Jaana Koistisen käsityksen mukaan suh-
tautuminen novelleihin on samantyyppistä 
pienissä ja suurissa kustantamoissa. Hän ar-
vioi, että minkään kustantamon olisi vaikeaa 
erikoistua novellien julkaisemiseen.

»Romaanin suuriin lukijamääriin on saat-
tanut vaikuttaa se, että Finlandia-palkin-
to myönnetään nykyään vain romaaneille. 
Toisaalta on muita palkintoja, joita annetaan 

Novellien 
suosio 
kulkee 
sykleissä

Novelleja ja esseitä 
julkaistaan Suomessa paljon 
vähemmän kuin romaaneja, 
mutta niilläkin on kysyntää 
niin lukijoiden kuin 
kustantajien keskuudessa.

Teksti riikka ylitalo

Kuvitus pauli kervinen
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myös novellikokoelmille, kuten Runeberg-
palkinto.»

Kaunokirjallisuuden voima on Jaana Kois-
tisen mielestä sen ainutlaatuisuudessa. Jo-
kainen novellisti kirjoittaa novelleja omalla 
tavallaan.

»Skaala on laaja. Kjell Westö siirtyi runo-
udesta proosaan novelleilla, jotka pitenivät 
pitenemistään. Petri Tamminen taas deby-
toi muutamien lauseiden mittaisilla Elämillä. 
Tiukan mitan vaatimukset ovat toiset kuin 
laajemman kertomuksen.»

Sekä Jaana Koistinen että Ville Rauvo-
la kuvailevat novellien suosion kulkemista 
sykleissä.

»Romaaneilla on aina vahva asema, mut-
ta novellit ovat joinakin aikoina suositumpia 
kuin toisina. Esimerkiksi Petri Tammisen ja 
Sari Malkamäen esikoisteokset 1990-luvul-
la olivat novellikokoelmia, mutta juuri nyt ei 
ole meneillään novellien varsinainen muoti-
kausi», Ville Rauvola selvittää.

Mainonnan kärki ei novelleissa

Ville Rauvolan mukaan novellien ja romaa-
nien markkinoinnissa ei ole selkeää eroa, 
vaan teoksia markkinoidaan aina tapauskoh-
taisesti. Esikoiskirjailijoille on tärkeää saada 
medianäkyvyyttä, mutta eniten mainosrahaa 
käytetään vanhoihin kirjailijoihin. Myös Jaa-
na Koistinen painottaa markkinoinnin yksi-
löllisyyttä:

»Markkinointi ei ole koskaan demokraat-
tista, koska eniten mainosrahaa käytetään 
suuren yleisön suosikkeihin. Mainonnan 
kärki ei voi olla novelleissa.»

Jaana Koistinen ei osaa sanoa, pitääkö hän 
itse enemmän romaaneista vai novelleista. 
Hän on ammattinsa vuoksi kaikkiruokainen 
kirjallisuuden suhteen ja pitää kaikenlaises-
ta proosasta.

»Veijo Meri on kirjailija, jonka novellei-
hin on aina ilo palata. Ensirakkauteni oli J. 
D. Salingerin Yhdeksän kertomusta. Tänä 
syksynä olen ylpeä Eeva Rohaksen hienos-
ta esikoiskokoelmasta Keltaiset tyypit», Kois-
tinen kertoo.

Ville Rauvola toivoisi, että novelleja kirjoi-
tettaessa reviteltäisiin enemmän. Hän mai-
nitsee yhdeksi suosikkikokoelmakseen unka-
rilaisen István Örkényn Minuuttinovelleja. 
Klassikoista hän pitää esimerkiksi Anton 
Tšehovin novelleista.

Romaanien lisäksi on kiinnostavaa tarkas-
tella esseiden asemaa kustannusmaailmas-
sa. Jaana Koistinen ja Ville Rauvola toteavat 
kumpikin esseistä, että niitä tarjotaan kustan-
tamoihin vähän. Niitä myös julkaistaan vähän.

»Joskus on vaikeaa luokitella esseitä: ovat-
ko ne kaunokirjallisuutta vai eivät? Atenalta 
ilmestyi vuonna 2005 Kalle Haatasen es-
seekokoelma Pitkäveteisyyden filosofiaa, ja 
se luokiteltiin lehdistössä tietokirjallisuu-

deksi. Toisaalta Savukeidas-kustantamon 
julkaisemat Antti Nylénin esseekokoelmat 
määritellään kaunokirjallisuudeksi», Ville 
Rauvola sanoo.

Jaana Koistinen arvelee, että esseistillä on 
jo oltava jonkinlainen asema suomalaisessa 
kulttuurielämässä, ennen kuin esseekokoel-
ma julkaistaan.

»Tietysti toivotan tästä huolimatta myös 
esseekokoelmien käsikirjoitukset tervetul-
leiksi Otavaan.»

Liksom käynnisti 
aallon 1980-luvulla

Helsingin Sanomien kirjallisuustoimittaja 
Antti Majanderin mukaan lehden lähtö-
kohtana on se, että novelleja ja romaaneja 
kohdellaan samalla tavalla. Novellit ovat vä-
hemmän esillä siksi, että niitä julkaistaankin 
vähemmän.

»Olen tosin huomannut, että monet kriiti-
kot haluavat mieluummin arvosteltaviksi ro-
maaneja kuin novellikokoelmia. Tietysti on 
poikkeuksia, kuten Juha Seppälä, jonka koko-
elmille on kriitikoiden keskuudessa kysyntää.»

Novelleista ja novellisteista ei myöskään 
kirjoiteta erilaisia juttuja kuin romaanikir-
jailijoista.

»Voi toki olla, että pitkästä ja yhtenäisestä 
romaanista on helpompaa kirjoittaa kiinnos-
tava juttu kuin sirpalemaisesta novellikoko-
elmasta.»

Jaana Koistinen uskoo, että romaaneja ja 
novelleja arvostetaan yhtä paljon.

»Novellin lukemalla näkee nopeasti kirjoit-
tajan lahjakkuuden», sanoo Ville Rauvola.

»Markkinointi ei ole 
koskaan demokraat-
tista, koska eniten 
mainosrahaa käyte-
tään suuren yleisön 
suosikkeihin.»

to
m

m
i a

n
tt

on
en

kulttuurivihkot 6  / 2010  21



Majander ei osaa sanoa, arvostavatko 
kulttuurisivujen lukijat romaaneja enem-
män.

»Lukijoilta tulee kylläkin usein kysymyk-
siä siitä, että koska aiotte käsitellä sitä ja sitä 
romaania. Novellikokoelmien kohdalla näin 
tapahtuu harvoin.»

Majander puhuu samasta novellien suo-
sion aaltoilevuudesta kuin Rauvola ja Koisti-
nen. Nyt ei ole havaittavissa aaltoa, jollaisen 
Rosa Liksom käynnisti 1980-luvun puolivä-
lissä. Majander lukee itse enemmän romaa-
neja kuin novelleja, mutta lähinnä siksi, että 
niitä julkaistaan enemmän.

»On vaikeaa sanoa, kummista pidän itse 
enemmän. Molempia pyrin tietysti seuraa-
maan. Lempinovellistejani ovat muun mu-
assa Juha Seppälä, Veijo Meri, Raija Siek-
kinen ja Pentti Haanpää.»

Esseekokoelmiakin Helsingin Sanomien 
kulttuurisivuilla käsitellään, mutta niitä jul-
kaistaan vähän.

»Esseet myyvät yleensä kehnosti. Poikke-
uksena on ollut muun muassa Erno Paa-
silinna, jolta on julkaistu esseekokoelmia 
säännöllisesti. Nyt yksi kustantamo, Savu-
keidas, on profiloitunut esseekokoelmien 
julkaisijaksi. Helsingin Sanomissakin on 
käsitelty niistä monia», Antti Majander sel-
vittää.

Majander uskoo, että isotkin kustantamot 
voisivat julkaista enemmän esseitä.

»Nykyään Suomessa julkaistavat esseet 
ovat mukavalla tavalla usein sekä polemiik-
kia että kaunokirjallisuutta.»

Novellin idea syntyy kuin oivallus

Kirjailija ja Suomen Kirjailijaliiton puheen-
johtaja Tuula-Liina Varis kuvailee novellia 
haastavaksi ja kiehtovaksi kirjoittamisen 
muodoksi. Se sopii kirjoittajalle, joka hioo 
mielellään tekstiä monta kertaa ennen sen 
valmistumista.

»Novellin kieli on tiheämpää kuin pitkän 
proosan. Kirjailija Matti Pulkkinen sanoi 
kai ensimmäisenä, että romaani on kuin si-
ka, se syö mitä tahansa. Minun mielestäni ei 
romaanikaan syö mitä tahansa, mutta novel-
lin kanssa on oltava tarkkana: se ei syö mi-
tään, mikä sen kuvioon ei sovi», Tuula-Liina 
Varis kuvailee.

Variksen mukaan Suomen Kirjailijaliiton 
jäseneksi pääsemiseen ei vaikuta se, ovat-
ko julkaistut tekstit romaaneja vai novelle-
ja. Olennaiset kriteerit ovat vähintään kaksi 
julkaistua teosta, jotka ovat lisäksi suomen-
kielistä kaunokirjallisuutta.

»Prosaistit usein kirjoittavat sekä romaa-
neja että novelleja. Niin teen itsekin.»

Tuula-Liina Varis pitää sekä romaanien et-
tä novellien kirjoittamisesta, mutta novellin 
kirjoittamisessa on monia hyviä puolia. No-
vellissa kiehtovat sen vaikeus sekä herkkä ja 
tarkka ote, jota kirjoittaminen vaatii.

»Novellin idea syntyy kuin oivallus – ikään 
kuin täydellisenä kuviona – toisin kuin ro-
maani, josta ei alkaessaan tiedä, mihin jou-
tuu ja mihin päätyy.»

Varis ei ole huomannut eroa siinä, miten 
mediassa suhtaudutaan hänen lyhytproo-
saansa ja romaaneihinsa. Kriitikot ovat to-
sin mahdollisesti arvostaneet enemmän hä-
nen novellejaan, mikä on vahvistanut hänen 
omaa uskoaan itseensä novellistina.

»Novellien arvostus kirjailijoiden, krii-
tikoiden ja yleensä kokeneiden lukijoiden 
keskuudessa on aina ollut niiden kaupallis-
ta menestystä parempi. Nyt arvostus tuntuu 

olevan jopa nousussa. Toivottavasti myynti 
nousee mukana.»

Varis ei halua laittaa omia novelleitaan 
arvojärjestykseen, mutta joitakin suosikkeja 
omassa tuotannossa on: kaksi novellia Toshi-
ro Mifunen tiikeri -kokoelmasta.

»Niminovelli tuntuu tärkeältä ehkä siksi, 
että tein siitä myöhemmin kuunnelman ja 
se alkoi uudella tavalla elää mielessäni. Äiti 
väkevä -novelli liittyy omaan kohtalooni ja 
kipeään menetykseen. Tunnen, että teksti 
on hyvin tosi, ja siksi se on minulle rakas.»

Tuula-Liina Variksella on useita lempino-
vellisteja: Maria Jotuni, Marja-Liisa Var-
tio, Kerttu-Kaarina Suosalmi, Eeva Kilpi 
sekä Raija Siekkinen. Pentti Haanpäätä Va-
ris pitää ihmemiehenä, ja hän kunnioittaa 
suuresti myös Veijo Merta ja Juha Seppälää. 
Ulkomaisista novellisteista hän ihailee Ali-
ce Munroa.

»Kaikkien muiden kirjailijoiden yläpuolel-
le nousee Anton Tšehov. Hänen mielensä on 
avara, ajattelu selkeää ja kieli luonnollista ja 
pakotonta kuin hengitys.»

Varis uskoo, että aloitteleva kirjailija löytää 
novellin kirjoittamisen, jos on löytääkseen. 
Hänen mielestään novellimuoto voisi sopia-
kin aloittelijalle:

»Jos romaanin kirjoittamista voi verrata 
omakotitalon rakentamiseen, kuten Kari 
Hotakainen on tehnyt, on hyvä kehittää it-
seään jonkin pienemmän rakennuksen pa-
rissa ennen kuin ryhtyy omakotitalon kokoi-
seen urakkaan.» 

Novellin kieli on tiheämpää kuin pitkän 
proosan, Tuula-Liina Varis määrittelee.

»Monet kriitikot 
haluavat mieluum-
min arvosteltaviksi 
romaaneja kuin 
novellikokoelmia.»
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Teksti matias huttunen

Kuvat katri lassila

Teatteri Jurkassa oli nyt syksyllä uuden 
näytelmäsi Päätepysäkin kantaesitys. Kerro 
hieman uudesta näytelmästäsi.

Pasi Lampela: Työryhmä on loistava, 
näyttelijäntyö huippuluokkaa. Päätepysäkki 
on hyvin emotionaalinen ja henkilökohtai-
nen, vaikka ei olekaan mitään terapiaa. Kyse 
on siitä, mikä meitä riivaa suhteessa vastak-
kaiseen sukupuoleen ja toisaalta yhteiskun-
taan ja elämään yleensä. Aviokriisi on hy-
vä tapa pohtia ja kuvata ihmisiä. Liikutaan 
haavoittuvilla alueilla. Se tarjoaa herkullisen 
näkökulman draamalle. Siinä päästään roo-
leihin, joita ihmiset joutuvat omaksumaan. 
Roolit voivat vääristää kaiken. 

Näin päästään olennaisten kysymysten ää-
reen: kuka tai mikä minä olen, miten minus-
ta tuli tällainen, haluanko olla tällainen, mitä 

Näytelmäkirjailija ja novellisti 
Pasi Lampela tunnetaan 

suomalaisen todellisuuden 
kuvaajana. Hän on myös lyhyen 

proosan puolestapuhuja.

Novelli on 
totuuden 

kirkas 
välähdys
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ylipäänsä haluan. Lopputuloksena on se, että 
kompromissien keskelle ei tarvitse jäädä. On 
kasvettava ulos. Romahduksen jälkeenkin voi 
vielä muuttua ja kasvaa, päästä eteenpäin. 
Voi olla, että vapautuminen jopa edellyttää 
romahdusta.

Päätepysäkki on kahdestoista näytel-
mäsi. Onko jotain muuttunut matkan 
varrella?

On ja ei. Toisaalta näytelmissäni on pal-
jonkin vaihtelua, ennen kaikkea näkökul-
missa ja miljöissä. Olen kirjoittanut huo-
rista ja narkkareista, mutta myös Genevessä 
asuvista miljonääreistä. Skaala on tältä osin 
laaja. Toisaalta muodoltaan näytelmät ehkä 
muistuttavat toisiaan. Niissä on hyvin keski-
tetty muoto, rajattu ajan, paikan ja toimin-
nan yhteys. Myös teemoissa ja sisällöissä on 
jatkuvuutta. Yksi kestoteemani on selviyty-
miskamppailu, taistelu ennalta määrättyä 
kohtaloa vastaan.

Rajaamisen taidetta

Näytelmien lisäksi olet kirjoittanut tv-
sarjaa Kylmäverisesti sinun sekä kaksi 
novellikokoelmaa. Millaista näiden eri 
lajien parissa työskentely on? Miten ne 
poikkeavat toisistaan ja mitä yhteneväi-
syyksiä niissä on?

Novelli ja draama ovat sukulaisia keske-
nään. Ne ovat rajaamisen ja keskittämisen 
taidetta. Niissä ei ole rakennetta tai pitkää ta-
rinan kaarta, vaan lukija viedään rajatulle alu-
eelle. Teatterissa täytyy keskittyä henkilöihin, 
usein yhteen perustilanteeseen, jonka kautta 
tarina kerrotaan. Siksi teatteri on kuningas-
laji. Näytelmä on hyvin vaativa kirjoittamisen 
laji. Kuten liian usein näemme, tv- ja eloku-
vakäsikirjoittajat sortuvat siihen näennäiseen 

vapauteen, joka heillä on näytelmäkirjailijoi-
hin verrattuna, ja hukkaavat aiheensa. 

Proosaa hallitsee kertoja, mutta myös sii-
nä ratkaisevia ovat pinnan alla kulkevat jän-
nitteet. Kirjoittaminen on draaman elämis-
tä omassa lihassa ja hengessä, aiheiden ja 
kokemusten suodattamista tarinaksi, kuin 
psykoanalyysia.

Olet myös ohjaaja. Kuinka tämä »kak-
soisrooli» käsikirjoittajana ja  ohjaajana 
teatterissa toimii?

On myytti että omien tekstien ohjaajat 
olisivat jotenkin sokeita teksteilleen. Olen 
tehnyt hyvinkin paljon ohjaajan työtä ja oh-
jannut myös muiden tekstejä, muun muassa 
David Mametia ja Lars Norenia. Se auttaa. 
Lisäksi otan aina ajallista etäisyyttä omaan 
tekstiin ja olen vuosi vuodelta kriittisempi 
tekstejäni kohtaan.

Omasta tekstistä löytyy teatterissa aina jo-
tain odottamatonta. Näytelmä on aina luon-
teeltaan arvoituksellinen. Jokainen näyttelijä 
tuo mukaan jotain omaa ja koko työryhmä 
synnyttää oman maailmansa. Kirjailijalle 
tämä on ylellisyyttä, nähdä oman tekstinsä 
syntyvän näyttämöllä.

Tunnetko näytelmäkirjailijana ja novel-
listina, että perinteinen romaani  hallitsee 
proosan kenttää?

Ilman muuta. Näyttää siltä että histori-
alliset aiheet ja paljon sivuja riittää hyvän 
romaanin kriteeriksi. Näkemyksellä tai ih-
miskuvalla tai niiden puutteella ei näytä 
olevan mitään merkitystä. Romaanilla on 
yleistä arvostusta ja myyntilistoja katsomalla 
keskeinen valta-asema. Se kertoo varmasti 
kustantamoiden panostamisesta ja yleisön 
mausta. 

Näkyykö pitkän proosan »valta-asema» 
jotenkin taidepolitiikassa, esimerkiksi ra-
hoituksessa?

En osaa sanoa. Tietysti mietityttää se, et-
tä menestyskirjailija, joka tekee suuren tilin 
kirjamyynnillä, saa merkittäviä apurahoja. 
Toki apurahan saanti on myös jonkinlainen 
tunnustus, mutta pienilevikkisen kirjalli-
suuden tekijän näkökulmasta tilanne on 
erikoinen. Suurempi kysymys on kuitenkin 
se, mitä taide on nykyään, mikä on taiteen 
tehtävä. Tuntuu että se on pahemman ker-
ran hukassa. Taiteilijat ja yleisemmin koko 
tämä kulttuurisirkus tässä ympärillä ovat eh-

Janne Hyytiäinen (vas.) ja Erkki Saarela Pasi Lampelan näytelmässä Päätepysäkki.
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Novelli ja draama 
ovat rajaamisen 
ja keskittämisen 
taidetta.
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dollistuneet, sisäistäneet ajan hengen. Ylei-
nen huoruus, tuotteistuminen ja populismi 
rehottavat.

Mikä on draamakirjallisuuden tila tai-
teen kentällä tällä hetkellä Suomessa?

2000-luvulla on nähty kotimaisen näy-
telmän buumi. Olen kiitollinen, että olen 
voinut toimia näytelmäkirjailijana tällaise-
na aikana. Olen päässyt myös vaikuttamaan 
asioihin Teatteri Jurkan taiteellisessa johdos-
sa. Olemme tilanneet ja tuottaneet monta 
merkittävää nykynäytelmää. 

Ennen draaman kirjoittaminen oli sivu-
toimi muun kirjoittamisen ohella. Nykyään 
näkee jo päätoimisiakin näytelmäkirjailijoita. 
Viimeaikaista näytelmäkirjallisuutta katso-
malla saa aika kattavan Suomi-kuvan.  

Jos ajattelee miten hieno perintö meillä on 
cantheineen ja jotuneineen, voidaan puhua 
jonkinlaisesta renessanssista. Sodan jälkeen 
moderni draama ei päässyt kehittymään. Sil-
loin vallitsi ohjaaja- ja klassikkokeskeinen te-
atterikulttuuri. Nyt ohjaajakeskeinen teatteri 
on kriisissä. Ohjaajilla olisi haastetta lansee-
rata uutta näyttämökieltä ja repäistä itsensä 
irti karvalakkiteatterista.

Mitkä ovat novellin ja draaman vah-
vuudet suhteessa romaaniin? Jos sinun 
täytyisi pitää puolustuspuhe draamakir-
jallisuuden ja novellien puolesta, mitä 
sanoisit?

Novelleissa tai näytelmissä ei voi hukuttaa 
sisällön puutetta satojen sivujen jaaritteluun, 
tapahtumien kasaamiseen peräkkäin ja lo-
puttomaan henkilögalleriaan. 

On tiedettävä mitä on tekemässä ja teh-
tävä se. Totuus välähtää kirkkaana ja katoaa 
sitten, löytyäkseen taas uudestaan. Kaipaan 
todella paljon menneiden vuosikymmenten 
taideproosaa, substanssia Salaman ja Rin-
talan ja kumppaneiden malliin. 

Mutta en tiedä onko tällainen vastakkain-
asettelu lopulta kovinkaan hedelmällistä. 

Enemmän kuin lajeista kysymys on siitä 
että markkinahenki ja -ajattelu määrittää 
taidetta liikaa. Puolustuspuheena sanoi-
sin mielummin, että taiteen tulisi perustua 
riippumattomaan ajatteluun. Taiteen täytyi-
si haastaa aikansa, ihmiset ja itsensä. Taide, 
joka tehdään näillä motiiveilla, on jatkuvas-
ti uhattuna. Teatterikin joutuu taistelemaan 
omaa luonnettaan vastaan. Tulosvastuulla 
kiristäminen johtaa peruukkiteatteriin ja 
jatkuvasti häpeämättömämpään populis-
miin. 

Tyhjyys roolien takana

Onko teoksissasi jotain erityistä yhteis-
kunnallista tai inhimillistä sanomaa? Vai 
pyritkö olemaan »tarkkailija»?

En pyri markkinoimaan mitään oppeja 
tai opetuksia. Mielestäni taiteilija ei voi ol-
la poliittisesti sitoutunut, minä en ainakaan 
voi olla. Olen aikani lapsi hyvässä ja pahas-
sa, siis individualisti. En tunne vetoa ryh-
miin ja liikkeisiin. Olen kuitenkin aina ollut 
kiinnostunut anarkismista. Siinä viehättää 
ajatus siitä, että ihminen voisi olla hyvä ja 
toimia hyvän tahdon ja järjen mukaan ja yh-

teiskunta voitaisiin organisoida ilman esi-
valtaa ja jumalaa. Kaunis ajatus, mutta sii-
hen on vaikea uskoa. Historia näyttää, että 
ihmiset eivät toimii niin. Näyttäisi siltä, että 
vahvat voittavat, siihen perustuu politiikka 
sekä markkinatalous.

Se mihin joka tapauksessa voi vaikuttaa, 
on oma elämä. Sitä kautta voi muuttaa asi-
oita. Sen jälkeen voi sanoa: olen itse tehnyt 
sen minkä voin. Itselläni on sellainen taus-
ta, että olen nuorena pudonnut pahasti so-
siaalisesta kelkasta, elämäni uhkasi mennä 
hukkaan. Onnistun kääntämään tilanteen 
voitoksi kirjoittamisen avulla. Sieltä tulee 
minulle tärkeä teema yksilön selviytymis-
kamppailusta ulkoisten ja sisäisten painei-
den keskellä.

Yleisesti ottaen voisi sanoa, että tarkas-
telet teoksissasi yhteiskunnan murrosten 
vaikutuksia ihmisten elämään sekä yksi-
löiden tekojen odottamattomia seurauk-
sia. Minkälainen ihmiskuva teoksissasi 
on?

Teoksissani on ehdottomasti aktiivinen ih-
miskuva. En kuvaa lamaantunutta vieraan-
tuneisuutta vaan aktiivista pyrkimystä kohti 
totuutta. Henkilöni ovat ehkä keskimääräistä 
älyllisempiä, ja myös seksuaalisuus on kes-
keistä. Eros ja Tahanatos. Olen elänyt nuo-
ruuteni 80–90-luvun yhteiskunnallisten 
muutosten keskellä. Se on tietenkin siirty-
nyt teoksiini. 

Teoksissani jumalattomaan universumiin 
eksyneet ihmiset etsivät yhteyttä itseensä ja 
toisiinsa, yrittävät ymmärtää niitä sisäisiä ja 
ulkoisia voimia, joiden armoilla he elävät. 
Dostojevskista on joku joskus todennut, et-
tä hänen henkilönsä muodostuvat tarpeesta 
selittää itseä ja elämää. Hämmästyttävä hetki 
syntyy siitä, kun ihminen kohtaa tyhjyyden 
kaikkien selitysten takana. Kiinnostavaa on, 
kun ihminen murtautuu ulos rooleistaan ja 
päätyy kuilun partaalle. Ja kun ihminen sel-
viää siitä, turvautumatta Jumalaan tai väki-
valtaan, se on voimakas kokemus. Minun 
pyrkimykseni on kirjoittaa näistä kokemuk-
sista. 

Pasi Lampela on kirjoittanut huorista, narkkareista 
ja Genevessä asuvista miljonääreistä.

Yleinen huoruus, 
tuotteistuminen 
ja populismi 
rehottavat.
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Eeva Rohas, 28, sai kaksi vuotta sitten kuulla 
sen, mitä niin moni kirjoittaja janoaa: Ota-
va kiinnostui hänen romaanikäsikirjoituk-
sestaan. Kustannustoimittaja kuitenkin nä-
ki romaanin episodirakenteessa useamman 
novellin ainekset. Rohas oli valmis tarttu-
maan haasteeseen ja kirjoittamaan novelleja.
»Romaanikäsikirjoituksessani oli useita eri 
kertojia. Kustannustoimittajan mielestä teksti 
toimisi paremmin itsenäisinä novelleina kuin 
yhteen punottuna romaanina», Rohas kertoo 
Kulttuurivihkoille helsinkiläisessä kahvilassa.
Rohas aloitti novellikokoelman kirjoittamisen 
syksyllä 2009. Loppujen lopuksi suurin osa 
tekstistä on täysin uutta. »Novellien kirjoitta-
minen oli luontevaa, vaikka aikaisemmin se 
oli vähiten omaksi kokemani juttu. Aikaisem-
min olin kirjoittanut runoja ja pitkää proosaa. 
Kaikki nämä tekstilajit ovat kuitenkin maail-
man tutkimista, vain eri keinoin.» 

Kirjoittamisen opettajasta 
tuli kirjailija  

Monipuolinen Eeva Rohas kirjoittaa niin 
lyriikkaa, draamaa, tieteellistä tekstiä kuin 
pitkää ja lyhyttä proosaa.

»Koen itseni prosaistiksi, vaikka runot 
ovat olleet minulle aina tärkeitä. Niitä syn-
tyy yhä säännöllisin väliajoin. Pidän tiivi-
ydestä ja tilasta − runoissa ja muutenkin.»
Rohas ei ole tullut kirjailijaksi pystymetsäs-
tä, vaan on tyypillinen nykyajan koulutettu 
esikoiskirjailija. Hän on opiskellut kirjal-
lista ilmaisua Kallion lukiossa, lukuvuo-
den ajan sanataiteita Oriveden Opistolla 
sekä valmistunut viisi vuotta sitten Jyväsky-
län yliopiston kirjoittamisen maisteriohjel-
masta. Rohas toimii luovan kirjoittamisen 
ohjaajana KVS Instituutissa, ja on aiemmin 
työskennellyt muun muassa prosessikirjoit-
tamisen opettajana Jyväskylän ammattikor-
keakoulussa.

Helsingissä varttunut nuori nainen asuu 
nykyisin Jyväskylässä aviomiehensä ja poi-
kavauvansa kanssa.

Taiteen kentällä myös teatteri on lähellä 
Rohaksen sydäntä. Hän on näytellyt vuodesta 
2002 lähtien Jyväskylän ylioppilasteatteris-
sa. Hän on myös kirjoittanut näytelmiä. Ro-
haksen näytelmä Boxing palkittiin parhaana 
kantaesitystekstinä ylioppilasteatterifestivaa-
leilla 2009.

Tämän hetkisen väitöskirjan kirjoittami-
sen ohella aikaansaava nuori nainen on eh-
tinyt myös kypsytellä kaunokirjallisia haa-
veitaan.  

Lyhyt muoto, nopea tempo 

Novellien kirjoittamisen myötä Rohas on al-
kanut myös lukea niitä enemmän. Viimek-
si hän luki Juha Itkosen novellikokoelman 
Huolimattomia unelmia. Aikoinaan häneen 
teki vaikutuksen Raymond Carverin no-
vellikokoelma Mistä puhumme kun puhum-
me rakkaudesta. 

»Olen ajatuksissani nopeatempoinen, 
ja siinä mielessä novelli on minulle sopiva 
tekstilaji. Jos olisin itse jokin tekstityyppi, 
niin olisin varmaan novelli», Rohas nauraa.

Hänen novellinsa ovat psykologisia, eivät 
niinkään juonivetoisia. 

Rohas kokee, että lukijalle samoin kuin 
kirjoittajalle novellikokoelmassa haastavaa 
on se, että jokaisessa tekstissä on uudet hen-
kilöhahmot ja uusi »pointti». 

Aikaisemmin paljon runoja kirjoitta-
nut Rohas pohtii, että novellikokoelmassa 
toteutuu tavallaan sama idea kuin runo

Yllätyskäänne 
novellikirjailijaksi 

Teksti elisa helenius

Kuvat toni rohas

Eeva Rohas lähetti kustantamoon romaanikäsikirjoituksen, 
mutta kustannustoimittaja ehdottikin lupaavalle kirjoittajalle 
novellikokoelman tekemistä. Rohas kirjoitti ensimmäiset novellinsa, 
ja esikoiskokoelma Keltaiset tyypit ilmestyy tänä syksynä. 
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kokoelmassa. »Tyhjä tila kahden novellin vä-
lissä on assosiaatiotila ja yksittäiset novellit 
ovat ikään kuin säkeitä. Kokoelmani viimei-
nen novelli ’Kaikki mitä tarvitsen’ on siten 
’runoni’ viimeinen säe.»

Alastomuutta ja väkivaltaa 

Muisto alkuperäisestä romaanista näkyy sii-
nä, että osa novelleista on pitkiä. Muutamas-
ta olisi Rohaksen mukaan voinut kasvaa jopa 
pienoisromaaneja. Novelleissa on kehitelty 
alkuperäisen romaanin teemoja.

»Olin jo sulatellut ja rakennellut aineksia 
kauan, joten kokoelma oli helppo ja nopea 
kirjoittaa.»

Eettiset ongelmat kiinnostavat Rohasta. 
Rankat aiheet luovat vahvan kontrastin si-
ron ja hillityn näköiseen nuoreen naiseen.

Hän kertoo ajatelleensa vielä joitain vuosia 
sitten, että relativismi tarjoaa ainoan älyllisen 
asennoitumistavan eettisissä kysymyksissä. 
Nyt hän ymmärtää, ettei relativistiseen ajatte-
luun voi ainakaan ehdottomasti uskoa. Sehän 
olisi jo lähtökohdissaan mahdoton paradoksi. 

Novellikokoelmassaan hän tarkastelee 
alastomaksi tulemista kolmella eri tavalla. 

Alastomuus on novelleissa niin konkreet-
tista kuin metaforista.

»Ensimmäisessä osassa alastomuus on toi-
sen riisumaksi tulemista, pakotettua. Toises-
sa osassa se saa merkityksen lupana tulla pal-
jaaksi, sellaiseksi kuin on, rakastavan katseen 
alla. Viimeisessä osassa alastomuus on puo-
lestaan moraalista: hahmot joutuvat kasvok-
kain omien todellisten motiiviensa kanssa.»

Toinen teema novelleissa on väkival-
ta: »kuultuna, koettuna ja keksittynä». Ro-
hasta kiinnostaa uhrin ja tekijän välinen 
suhde, joka on harvoin mustavalkoinen. 
»Sanat tuottavat maailmaan loputtoman 
määrän erilaisia harmaan sävyjä ja sanojen 
avulla myös pyritään uskomaan tai saamaan 
toinen uskomaan näiden luotujen sävyjen 
alkuperäisyyteen. Piilotetun tai mitätöidyn 
väkivallan uhrin saattaa olla vaikea eheytyä, 
kun kokemus ja sille ulkopuolelta annetut 
merkitykset eivät kohtaa.»

Rohas toteaa, että aika näyttää, jatkaako 
hän novellien parissa. 

Arvio Eeva Rohaksen Keltaisista tyypeistä 
sivulla 46.

Eeva Rohas ei katso maailmaa sormien läpi.

»�Jos olisin itse 
jokin tekstityyppi, 
niin olisin varmaan 
novelli.»
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Yksi syksyn odotetuista uutuuskirjois-
ta on Antti Nylénin toinen esseekokoelma 
Halun ja epäluulon esseet. Savukeitaan kus-
tantamassa kirjassa Nylén kirjoittaa muun 
muassa saksalaisesta laulajattaresta Nicos-
ta, ranskalaisesta elokuvaohjaajasta Robert 
Bressonista, Idols-tähti Anna Abreusta 
sekä uskonnosta ja uskonnottomuudesta. 
Tekstien nimittäminen esseiksi on Nylénin 
mukaan kannanotto.

»Kannanotto on myös alaotsikko ’Proosaa’ 
kirjan alussa. Essee on oma kirjallinen taide-
muotonsa, eikä teksteissäni ole kyse esimer-
kiksi filosofiasta, tutkimuksesta tai fiktiosta», 
kirjailija kertoo.

Nylénille essee on luontevin tapa ilmaista 
ajatuksia. Hän ei halua verhota käsittelemi-
ään asioita fiktiivisen tarinan muotoon, vaan 
sanoa ne suoraan.

»Tekee mieli sanoa, että asiat ovat niin tai 
näin. Olen kyllä joskus hyvin kauan sitten 
kirjoittanut runoja», Nylén sanoo.

Esseen kirjoittamisessa on Nylénin mu-
kaan palkitsevinta se, että saa tietää, mitä itse 
ajattelee jostakin asiasta. Hän haluaa selvit-
tää esimerkiksi, miksi jotkut taideteokset ovat 
hänestä suunnattoman kiehtovia.

»Esseeni ovat itsetutkiskelua, mutta vaa-
rana on aina, että tekstistä tuleekin itsekes-
keistä jorinaa. Silloin tekstiä on tutkittava ja 
mietittävä, pitäisikö joitakin kohtia poistaa. 
Minulla on paljon pois jätettyjä tekstipätkiä 
tallennettuina, mutta vielä en ole tarvinnut 

niitä tai edes lukenut niitä uudestaan», Antti 
Nylén naurahtaa.

Hän lisää, että tekstin karsiminen on tie-
tysti itsestäänselvyys kirjoittajalle, jolla on 
taiteellisia päämääriä. Uudessa teoksessaan 
hän kirjoittaa, että tuttua kill your darlings 
-ohjetta parempi neuvo kirjoittajalle on kill 
your aberrations. Teksteistä ei pidä karsia it-
selle tärkeitä kohtia vaan pikemminkin »hai-
rahduksia».

Tekstille löydettävä oikea paikka

Nylén kertoo, että muut tekstit ovat olennai-
sia hänen kirjoittamisensa kannalta.

»Ammennan paljon muista teksteistä ja 
omista taidekokemuksistani. Esimerkiksi kir-
joittaessani esseetä Nicosta pyrin lukemaan 
kaiken, mitä hänestä on kirjoitettu. Tällaisis-
sa asioissa voi ja pitääkin tavoitella täydelli-
syyttä, mutta sitä ei varmaan voi saavuttaa.»

Nylén käyttää esseiden kirjoittamiseen 
vaihtelevia aikoja, mutta joidenkin aiheiden 
käsittelyyn kuluu parikin vuotta. Hän tote-
aa uuden kokoelmansa esseistä, että monet 
niistä oli helppo kirjoittaa, mutta ne olivat 
muulla tavalla vaikeita. Jokaisen tekstin koh-
dalla oli pohdittava, oliko se oikeassa paikas-
sa ja miksi se oli kirjoitettu.

»Tällä tavalla vaikea kirjoitus oli erityisesti 
essee Anna Abreusta. Hän on kaunis tyttö, 
joka tekee levyjä ja on julkisuudessa. Huo-
masin, ettei kukaan sanonut aiheesta mitään 
mielenkiintoista; laulajattarelta vain kysyt-

tiin, mitä tämä aikoo tehdä kesällä. Siksi kir-
joitin esseen Abreusta.»

»Kauniit silmät» -esseessä Nylén käsitte-
lee muun muassa Abreun uran alkua Idols-
tuomariston edessä. Hän pohtii myös tähden 
suosion syitä ja paljastaa, että Abreu on hä-
nestä »kaunis ja ihana».

Nylén ei tiedä, onko Abreu lukenut hänes-
tä kirjoitettua esseetä.

»Toivottavasti hän ei ainakaan loukkaannu 
siitä. Luultavasti Anna on kuitenkin tietoi-
nen asemastaan. Hän on haluttu olento, eikä 
hänen sitä ollakseen tarvitse kuin olla. Lau-
lajattaren työ on toki vaativaa performans-
seineen, mutta taiteilija – missään vakavassa 
mielessä – hän ei mielestäni ole.»

Pohdinnan jälkeen Nylén päätti, että es-
seellä on tarkoituksensa ja se on osa uutuus-
kirjaa. Näin tapahtuu usein: löytyy paikka, 
johon jokin tietty teksti sopii.

Esseessä kiehtoo monologisuus

Nylén päätyi alun perin kirjoittamaan es-
seitä työskentelemällä Nuori Voima -lehden 
avustajana.

Teksti riikka ylitalo

Kuva katri lassila

Esseessä asiat 
sanotaan kiertelemättä
Kirjailija Antti Nylénin tavoitteita esseetä kirjoittaessa ovat itsetutkiskelu, 
taidekokemusten välittäminen ja ajattelemaan innostaminen.

»Yritin kirjoittaa 
perinteisiä lehtijuttuja, 
mutta siitä ei oikein 
tullut mitään.»
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»Sitä ennen olin yksi kolmesta päätoimitta-
jasta Etsijässä, joka on vanha kristillinen kult-
tuurilehti. Yritin kirjoittaa perinteisiä lehti-
juttuja, mutta siitä ei oikein tullut mitään.»

Nylénin mielestä esseet ovat jääneet Suo-
messa vähäiselle huomiolle. Hänen esseensä 
ovat kuitenkin saaneet mediassa huomiota 
kiitettävästi.

»Pentti Linkolan tilanne on sen sijaan 
outo: hänen kohdallaan arvioidaan usein 
hänen julkista persoonaansa tai mielipitei-
tään tekstien sijaan. Hän kirjoittaa mainiota 
esseeproosaa, jossa on melankolinen sävy», 
Nylén kuvailee yhtä lempiesseisteistään.

Hän sanoo arvostavansa myös englanti-
laista G. K. Chestertonia, jonka tuotantoa 
hän alkoi lukea uuden kirjansa kirjoittami-
sen aikana. Hän pitääkin Chestertonia kir-
jansa »kummisetänä».

Esseissä kaunokirjallisena lajina yhdisty-
vät Nylénin mukaan vapaa journalismi, mo-
raalinen pohdinta sekä tietynlainen mono-
logisuus.

»Olen kiinnostunut myös draaman kirjoit-
tamisesta. Itse asiassa kirjoitinkin kirjojeni 
välissä monologin suomenruotsalaiselle Tea-
ter 90°:lle. Koko esitys oli kaksikielinen, ja 
sen aiheena oli hyvyys», Antti Nylén kertoo.

Ensimmäinen kirja hyökkäys, 
toinen puolustus

Nylén vakuuttaa, että hänen esseissään kaik-
ki ajatukset ovat hänen omiaan. Ero ajatte-
luun on vain se, että esseet ovat tarkkaan 
muotoiltuja, kun taas ajatukset harhailevat 
missä milloinkin.

»Tavoitteenani ei ole vaikuttaa esseilläni 
ihmisten toimintaan, vaan pikemminkin in-
nostaa heitä ajattelemaan omia asenteitaan. 
Olen saanut sellaista palautetta, että ’tykkä-
sin, mutta en ollut samaa mieltä’. Se on mie-
lestäni merkki siitä, että esseiden muoto on 
onnistunut», Nylén sanoo.

Hän on kuullut myös ihmisistä, jotka ovat 
ryhtyneet kasvissyöjiksi luettuaan hänen 
tekstejään. Se on hänestä »mahtavinta, mitä 
voi kuvitella saavuttavansa», vaikka hän ei ole 
varsinaisesti pyrkinyt siihen.

Nylénin esikoisteos oli vuonna 2007 jul-
kaistu Vihan ja katkeruuden esseet. Ensim-
mäisen ja toisen kirjan selkeitä eroavaisuuk-
sia on vaikea nimetä. Eroja kuitenkin on.

»Ensimmäisessä vain sivusin esseissäni 
uskontoaihetta, kun taas yksi toisen kirjan 
pääteemoista on uskonto. Voisi myös aja-
tella, että ensimmäinen kirjani oli hyökkä-
ys ja toinen puolustus, apologia. Kai niissä 
on siis jonkinlainen sävyero», Antti Nylén 
sanoo.

Tällä hetkellä Nylénillä on meneillään 
suomennostyö: Charles Baudelairen Pa-
han kukkia. Hän on aiemminkin suomenta-
nut Baudelairea sekä muun muassa Gustave 
Flaubertin ja Colin MacInnesin tuotantoa. 
Esseisti ei juuri tee eroa suomentamisen ja 
oman kirjoittamisen välillä.

»En ole ammattisuomentaja, ja ehkä siksi 
koen suomentamisen samanlaisena kirjoit-
tamisena kuin muunkin. Baudelairen suo-
mennos on todella vaikea tehtävä – en tiedä, 
mihin työni kanssa oikein joudun», Nylén 
päivittelee.

Saanemme kuitenkin nauttia hänen suo-
mennoksistaan ja ajattelemaan innoittavista 
teksteistään jatkossakin. 

Antti Nylénille esseet ovat luontevin tapa ilmaista itseään.
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täy d e ll  i s e n 

l au s e e n

m e t s ä s t y s 

Aforismilla menee nykyään hyvin. 

Yhteistyö muiden taiteenlajien kanssa on 

aktiivista ja kokeellisia aforismikokoelmia 

on alkanut ilmestyä.
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Istun alas, avaan kirjastosta lainaamani 
aforismiantologian ja alan silmäillä läpi sen 
rivejä. Tovin päästä mielessäni pyörii erilais-
ten väittämien sekamelska. Miten aforismeja 
tulisi lukea?

»Pienissä erissä, nauttien», vastaa Suo-
men aforismiyhdistyksen puheenjohtaja 
Sami Feiring. 

Feiring on todellinen aforismin moni-
työläinen. Kirjoittamisen lisäksi hän opet-
taa aforismia, toimii erilaisissa raadeissa ja 
toisten aforistien ateljeekriitikkona. Aforis-
mi nappasi Feiringin mukaansa jo lukioiäs-
sä. »Hyvät kiteytykset viehättivät. Jossain 
vaiheessa ajattelin, että tällaisia lauseitahan 
voisi kirjoittaa itsekin.»

Feiringin mukaan aforismi on »ajatuksel-
lisesti painokas sekä tiiviisti ja tyylikkääs-
ti muotoiltu virke tai niiden kokonaisuus». 
Kyseessä on siis lyhyesti kirjoittamisen taide. 
Lajina aforismi asettuu isoveljiensä katvei-
siin. Siinä on vähän runoa, vähän proosaa. 
Myös filosofit ovat usein tiivistäneet ajatte-
luaan aforismien muotoon. 

Aforismi on lajina verrattain nuori. Suo-
menkielisiä aforismikokoelmia alettiin jul-
kaista vasta 1900-luvulla. Pelkästään afo-
rismiin keskittyviä kirjailijoita on edelleen 
vähän. Yleensä aforistit kirjoittavat myös 
runoja, joskus myös proosaa.

Tänä päivänä aforismilla menee Feiringin 
mukaan hyvin. 

»Aforismikokoelmia julkaistaan Suomes-
sa nyt 2000-luvulla enemmän kuin koskaan 
aiemmin. Myös julkaistavan aforismin kirjo 
on laaja: perinteisestä aforismista perinteitä 
uudistavaan, teemoja laidasta laitaan. Afo-
rismiharrastus on vilkasta, ja aforismia nä-
kee aiempaa enemmän mediassa ja muual-
la», Feiring kertoo.

Myös kansainvälisesti tapahtuu. Maail-
man aforismijärjestö World Aphorism Or-
ganization perustettiin vuonna 2008. Koko-
elmat eivät myyntilistojen kärjessä viihdy, 
mutta toiminta aforismin ympärillä on ak-
tiivista.

»On yleisötilaisuuksia, kursseja, kampan-
joita ja paljon muuta. Yhteistyötä on muun 

muassa kalligrafien ja teatterintekijöiden 
kanssa. Suomen aforismiyhdistys on tänä 
vuonna aloittanut paikallistoiminnan muu-
tamilla paikkakunnilla. Ensi vuonna yhdistys 
alkaa julkaista kirjoja. Suomalaisen aforis-
min käännösprojekti on saatettu alulle. Nä-
mä vain esimerkkeinä.»

Epävarmuuden äärellä

Runouden parissa kokeellisuus on jo pidem-
män aikaa ollut painokas perinteisten muo-
tojen ja kirjoitustapojen haastaja. Hyvin ver-
kostoituneet runoilijat ovat pitäneet huolen 
siitä, että lajin sisäisiä uudistuksia ei ohiteta 
pelkällä olankohautuksella. Nyt kokeellisuus 
on nostamassa varovasti päätään myös afo-
rismin puolella.

»Kokeellista aforismia kirjoittaa muun 
muassa Timo Salo, jolta on ilmestynyt ko-
koelma Epätietokirja, ja toinen on tulossa 
vielä tämän vuoden puolella. Ulkomailla on 
julkaistu jopa absurdia aforistiikkaa», Fei-
ring toteaa.

Leevi Lehdon ntamo-kustantamon jul-
kaisema Epätietokirja sijoittuu jonnekin 
runon ja aforismin välimaastoon. Aforis-
meille tyypillisten itsevarmojen väittämien 
sijaan Salon kirjasta löytyy epävarmuuden 
tunnustuksia. Lisäksi kielen materiaalisuus 
ja äänteellinen kaltaisuus ohjaavat aforis-
meissa merkitysten muodostumista totut-
tua enemmän.

Salon lisäksi kokeellista aforismia on kir-
joittanut muun muassa Tiina Lehikoinen, 
jonka teos Sitruunalumilyhtyjä (ntamo) voit-
ti Vuoden aforismikirja -palkinnon vuonna 
2008. Teoksen näkökulma on feministinen, 
sävy leikillinen ja ironinen:

»Momentaanisuus, kohdunkaula, ei se 
siitä miksikään muutu. Oleminen.  Ja sen 
sietäminen, että aina on toisaalla tästä. Toi-
seus tässä.»

Toisaalta kokeellisuus on aina myös kir-
joittamista perinnettä vasten. Esimerkik-
si Lehikoinen on maininnut esikuvikseen 
Paavo Haavikon ja Mirkka Rekolan. 
Myös Feiring hakee innoitusta klassikoi-
den parista.

»Lempiaforisteihini kuuluvat muun 
muassa Markku Envall, Haavikko, Samu-
li Paronen, Rekola ja Panu Oikotie. Uusista 
tekijöistä odotan muun muassa Virpi Ala-
sen ja Hannu Hirvosen esikoiskokoelmia.»

Ylöskirjattuja välähdyksiä

Jos aforismeja tulisi lukea hitaasti ja nautis-
kellen, niin miten ne sitten syntyvät?

»Yleisin syntytapa on välähdyksenomai-
nen. Jostain tulee idea, jonka kirjaan muis-
tiin. Aforismi voi olla heti valmis, mutta 
useimmin sitä kuitenkin myöhemmin vielä 
muokkaa. Ideat syntyvät missä tahansa: lu-
kiessa, kävellessä, raitiovaunussa. Yksittäisiä 
aforismeja muokkaan suuremmiksi kokonai-
suuksiksi – sikermiksi, aforismisarjoiksi, ko-
koelmaksi», Feiring kertoo. 

Feiringin esikoiskokoelma on loppu
silausta vaille valmis. Aforismissa häntä 
kiehtoo erityisesti täydellisen lauseen met-
sästys – niin kirjoittajana kuin lukijanakin.

»Eihän sitä koskaan kiinni saa, mutta jos 
edes vilaukselta näkisi.»

Parhaimmillaan aforismi voi Feiringin 
mielestä saada lukijassa aikaan samanlaisen 
»älyn ja tunteen myllerryksen» kuin muukin 
hyvä kirjallisuus. Laji on kuitenkin poikke-
uksellisen vaativa, sillä lyhyyden vuoksi aja-
tuksellinen ja kielellinen kankeus tulee ar-
motta esille. Onnistumisia on silti lukuisia.

»Minulla on satoja lempiaforismeja. Jos 
yksi pitäisi valita edustamaan, se voisi olla 
tämä Anne Hännisen aforismi: ‘Me särjetyt, 
me viiltävät.’» 

Aforismikokoelmia 
julkaistaan 
Suomessa nyt 
2000-luvulla enem-
män kuin koskaan 
aiemmin.

Teksti rauli karjalainen

Kuva  katri lassila
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sanonut pikku tekstejänsä  riipaisuiksi. Itse-
kään en haluaisi leimata tekstejäni puhtaas-
ti johonkin kanonisoituun lajityyppiin, vaan 
kurkkia yli laitojen. Sitä kai taiteen tekemi-
nen lienee yleisestikin.»  Eero Suvilehto on 
ollut mukana monissa isoissakin käännös-
projekteissa, mutta sanoo vaatimattomasti 
työskennelleensä »pikemminkin apumiehe-
nä».  Ja toimineensa »vain» suomen kielen 
edustajana eri yliopistoissa.

»Olen kääntänyt kyllä melko paljon ja mo-
nista kielistä, mutta käännökset ovat olleet 
pieniä. Nyt olen innostunut Lars Huldénin 
viimeisimmästä runoteoksesta Kajaneborg 
1636. Hienovireinen teos käsittelee erityi-

sesti Johannes Messeniuksen kohtaloa ja 
kärsimyksiä Kajaanin linnan vankina.  Sen 
olen mielestäni oppinut, että on turha läh-
teä kääntämään ainakaan runoja, jotka eivät 
tunnu todella koskettavilta.»  

Vaikutteita Wienin vessoista

Kuka aforismeja sitten lukee, kenelle ne on 
tarkoitettu ja mistä löytyvät esikuvat?

»Vaikea vastata noihin kahteen ensimmäi-
seen kysymykseen, koska tutkimustietoa mi-
nun tiedossani ei ole. Mutta mielestäni afo-
rismeja voivat lukea lapsetkin, jos vain tekstit 
ovat tarpeeksi  monitasoisia. Näyttää, että 
nykyisin on kiinnostusta, koska aforismeja 
on asetettu esille, esimerkiksi metroasemil-
le.» Esikuvia on paljonkin – Charles Bau-
delaire, Jerzy Lec, Atanas Dalchev – mutta 
varsinaista kotijumalaa ei ole. »Minua kiin-
nostaa erityisesti suullinen perinne ja kaikki 
mitä kuulen ja näen maailman kylissä, toreil-
la ja kapakoissa. Varsinkin Bulgarian suun-
nalta on tullut vaikutteita, mutta myös Wie-
nin vessojen seiniltä. Mainittakoon kuitenkin 
vielä Sofiasta yksi nimi, satiirikko ja epigram-
mien tekijä, nyt jo edesmennyt Radoi Ralin, 
joka oli myös hyvä ystäväni ja kannustaja.» 

Arvio Maailmanpyörää polkiessa -teoksesta 
sivulla 45.

Teksti pentti stranius

Kuvat katja suvilehto

Eero Suvilehto imee vaikutteita maailman kylistä, toreilta ja kapakoista.

Aforismi sopii aika 
heikosti valehteluun

»Aforismi näyttää 
kukkivan rajoitetun 
sananvapauden 
oloissa.»

Eero Suvilehto on kirjoittanut niin pu-
huttelevia aforismikokoelmia, että niitä – ja 
tekijän muutakin tuotantoa – on käännetty 
jo kahdeksalle kielelle. Melkein yhtä mones-
ta kielestä Suvilehto on itsekin kaikenlaisia 
tekstejä suomentanut ja tulkannut. Hän on 
työskennellyt Oulun yliopiston ohella eri 
puolilla maailmaa vierailevana tutkijana: 
ainakin Sofia, Reykjavik ja Wien ovat tuttu-
ja paikkoja monipuoliselle maailmankirjalli-
suuden tuntijalle. Viimeisin kokoelma Maa-
ilmanpyörää polkiessa valmistui Suvilehdon 
työskennellessä Wienin yliopistossa 2009.

Kun kysyn aforismitaiteen paikasta kir-
jallisuuden kentältä, Suvilehto mietiskelee 
sanan ja lyhyen lauseen voimaa esimerkiksi 
totalitarismissa.

»Minusta aforismi on eräänlainen kielen 
ja mielen mikroskooppi. Joka tapauksessa se 
on varsin läpinäkyvä laji – myös kirjoittajansa 
suhteen. Maneerit ja esikuvat näkyvät helpos-

ti. Luulen että laji sopii aika heikosti valehte-
luun. Saksalainen kollega sanoi kerran, että 
Hitlerin valtakaudella oli hallitsevaa ideologi-
aa kannattavia kirjailijoita, joiden aforistinen 
tuotanto ei kuitenkaan taipunut uskottavas-
ti ajan henkeen. Aforistiikka ja sen suulliset 
sukulaiset näyttävät kukkivan juuri rajoitetun 
sananvapauden oloissa. Esimerkkejä löytyy 
idästä ja lännestä erilaisten totalitarismien 
kausilta. Ahtaissa oloissa kieli ja ajatus alkavat 
luikerrella pienistäkin rakosista ja kehittävät 
hienostuneita puolustusmekanismeja – vähän 
kuin itämaiset aseettomat kamppailulajit.»

Lars Huldén innostaa

Omaa tuotantoaan ja tyyliään Suvilehto ei 
halua pahemmin raamittaa:

»Moni kirjailija on tavallaan pyrkinyt 
luomaan oman lajinsa. Haanpäällä on ju-
tut, Aholla lastut ja Laxness nimesi jonkun 
kirjansa esseeromaaniksi. Toivo Laakso on 

Eero Suvilehto määrittelee aforismin  
kielen ja mielen mikroskoopiksi.
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Teksti martti berger

Venäjän kieli Suomessa

berger

Onko yllätys, että venäjän kielen vähäisestä harrastuksesta, 

opiskelusta ja taidosta kirjoitellaan runsaasti juuri näihin aikoi-

hin? Niin pitkään on Suomessa liitetty venäjän kieleen ja kult-

tuuriin negatiiviset etumerkit, että ryssittelystä on tullut jopa 

pahaa tarkoittamaton tapa puhua.

Venäjän kieli on Suomessa saanut vuosisatojen kuluessa eri-

koisen, myyttisen merkitystaustan, todellisten tai kuviteltujen 

historiamme vaiheiden tulkintojen mukaan: Venäjän 1800-luvun 

lopun kieli- ja kulttuuripolitiikan, niin sanottujen sortovuosien, 

kasakkojen, sisällisssodan… Tulkitsijoiden eturivissä ovat olleet 

entiset jääkärit, suojeluskuntalaiset, entiset SS-miehet, nykyiset 

oikeistolaiset poliitikot, lehtimiehet, historiankirjoittajat – eri-

väriset tahot, joiden päivänkohtaisena tavoitteena on ajaa Suo-

mea Natoon. Vähemmän ovat päässeet esille Paasikiven linjauk-

set, työväenliikkeen edustajat, venäjänkieliset suomalaiset ja

lukemattomat sellaiset karja-

laiset, inkeriläiset tai suomalai-

set, joilla on sukujuuria idässä. 

Samoin Suomen monet ruot-

sinkieliset, joista tunnetuin oli 

Mannerheim…

Tuloksena on Pohjolan pe-

rillä sinnittelevä yhteiskunta, 

jonka poliittinen valtaeliitti on 

ylpeillyt olevansa Venäjän-tun-

tija ja sillanrakentaja idän ja 

lännen välissä. Sama eliitti hyö-

tyi neuvostokaupasta kylmän

sodan vuosina ja keksi entisen 

natsikenraali Reinhard Gehlenin johtaman Bundesrepublikin 

Nahrichtendiestin tarjottimelta Finlandisierungin, suomettumi-

sen käsitteen post festum, unohtaen touhutessaan venäjän kie-

len ja kulttuurin.

Yhtenä seurauksena on maamme koululaitoksen tila. Venäjän 

opiskelijoita on alle yksi prosentti, mitätön pohjalukema muiden 

hupenevien suurten eurooppalaisten kielten rinnalla. Nyt on ha-

vaittu, että venäjäntaitoisten pula uhkaa kykyämme ylläpitää ja 

kehittää talous- ja kauppasuhteitamme Idässä.

On kuviteltu ja kuvitellaan, että englanti korvaisi muut Eu-

roopan kielet, kuten suomen, ruotsin, venäjän, saksan, ranskan 

tai espanjan. Englannin kielen valta-asemasta on maksettu kova 

hinta, jonka hyöty on vähintään kyseenalainen. Mutta unohdet-

takoon hetkeksi anglosaksisen »taiteen» sisältämä kaupallinen 

saaste ja vaikkapa se, miten studioelokuvateollisuus on työntä-

nyt syrjään eurooppalaisen elokuvan yleensä ja amerikkalaisen 

kokeilevan elokuvan erityisesti. Unohdettakoon myös se valtava 

todellinen hyöty, minkä hyvä englannin taito tarjoaa.

Vahinko ei rajoitu siihen, että kulttuuridiversiteetti on uhat-

tuna ja olemme jäämässä paljosta maailman kulttuurien moni-

muotoista rikkautta paitsi, kun muiden Euroopan kielten opetus-

ta ja asemaa on suunnitelmallisesti laiminlyöty.  Olemme samalla 

huomaamatta tehneet korvaamatonta väkivaltaa englanin kielelle 

itselleen, tuolle Shakespearen mainiolle äidinkielelle. 

Kokouksissa ja esitelmätilaisuuksissa, artikkeleissa ja väitös-

kirjoissa käytetään vesitettyä, köyhdytettyä, tuntemattomaksi 

vääristynyttä, hengetöntä ja 

ilmeetöntä kvasienglantia, jo-

ka ei sano mitään eikä maistu 

miltään ja jonka ymmärtämi-

nen on näennäisen helppoa, 

mutta joka vain hämärästi 

välittää jotain aiheen pinta-

poimuista.

Harvoin kysytään, mitä 

merkitsee puheen ymmärtä-

minen. Onko se erillisten sa-

nojen ymmärtämistä, onko se 

kieliopillisesti oikein muodos-

tettujen lauseiden tunnis-

tamista, onko se eräänlaista alitajuista mekaanista kääntämistä 

lokerointimenetelmällä vai onko se köyhimmän kuviteltavissa ole-

van aineettoman sanakirjan köyhimmän version suurenneltua hei-

jastelua? Vai onko se puhujan ajatusten monitasoisuuden aaviste-

lua, kuulijan kokonaisvaltaista ajatuksiin syventymistä?

Mitä kieli on?  Onko kieli vain morfologinen merkkien järjestel-

mä, jonka välittää mahdollisimman täsmällisesti signaaleja, jotka 

ihmiset suuntaavat toisilleen tai laajemmille ihmisryhmille, onko 

kieli merkityksiä kantava foneettinen järjestelmä, jota on valikoi-

den maisteltava, vai onko kieli peli, joka taloudellisesti käytettynä 

voisi rakentua muutamalle sanalle?

Jos kulttuuri on se osa menneisyyttä, joka jää tulevaisuuden va-

ralle, on kieli samaa kuin ilma jota hengitämme ja vesi jota juom-

me, tie jota kuljemme menneestä tulevaan. Ja silloin kieli, meidän 

kielemme, myös monikossa ymmärretynä on se, jolla kannamme ja 

viljelemme menneisyyttä.

Englannin kielen valta-
asemasta on maksettu 
kova hinta, jonka hyöty on 
vähintään kyseenalainen.

	 Martti Berger on helsinkiläinen kustantaja,
kääntäjä ja kulttuurin monitoimimies. 
Hän kirjoittaa tällä palstalla Venäjään liittyvistä aiheista.

Что душу отняла мою,
Отравой извела,

Что о тебе, тебе пою,
И песням нет числа!..

A l e x a n d r  B l o k  1 9 0 7
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Teksti  jarkko uro

Kuvitus miika immonen

Maailman valtojen kinastellessa sii-
tä, miten talouden kasvun ja ekologisuuden 
voisi sulattaa yhdeksi liturgiaksi, oli joukko 
lurjuksia ottanut tietoisen askeleen täysin 
toisenlaiseen suuntaan. Siinä missä hyveet 
houkuttelivat ihmisiä tarttumaan askeetti-
seen säästäväisyyteen, oli paheiden petaama 
tie sielulle makoisampi, eikä liene yllättävää, 
että monet korkeassa asemassa olevat her-
rasmiehet olivat tarttuneet tuhlaavaisuuden 
iloihin ja luoneet niistä hekumantäyteisen 
elämänfilosofian.

Erään pienvallan entinen pääministeri 
sekä hänen liiketoimiinsa sotkeutunut sosi-
aalidemokraatti olivat useiden epäilyttävien 
lautakasakauppojen kautta kasvattaneet tu-
lonsa varsin suuriin mittasuhteisin. Molem-
mat heistä olivat ansioituneet myös kulutuk-
sen saralla, eikä lukijan pidä ihmetellä, kun 
hänelle kerrotaan miesten laittaneen tuhan-
sia euroja päivässä pelkkiin heräteostoksiin.

Himot kasvavat nautiskellessa. Niin myös 
pääministeri ja sosiaalidemokraatti halusivat 
kokea yhä suurempaa kulutushumua. Niinpä 
he suunnittelivat yhdessä seuraavaksi kuva-
tut maineikkaat kaupalliset orgiat, joissa jou-
luaaton lahja-antia vietettiin ei enempää eikä 
vähempää kuin 120 päivää yhteen soittoon. 
Orgioiden järjestämiseen liittyi myöhemmin 
myös kaksi muuta kyltymätöntä materialis-
tia, ***-kirkon pappi ja tanssimalla rahansa 
tienannut liikemies.  

Perehdytämme nyt lukijan tämän kulutus-
juhlan toteuttamisvaiheisiin ja valaisemme 
niitä nautinnollisia mekanismeja, joita jou-
lun alun kiihkeä liikevaihto ihmismielessä 
laukaisee. Mutta syventykäämme hetkeksi 
päähenkilöiden henkilökohtaisien pahei-
den koko kirjoon, ja näyttäkäämme lukijal-
le, minkälaisien konnien kanssa hän pääsee 
viettämään aikaansa.

*    *    *

Pääministeri oli kuin sattuman kautta ajau-
tunut nykyiseen virkaansa. Alun perin vaati-
maton mies oli alkanut valtansa myötä himoita 
yhä enemmän tavaraa ympärilleen, eikä hän 
jo harmaantumaan päässeenä herrasmiehenä 
kieltänyt itseltään mitään. Hekumansa huip-
puhetkinä hän oli puoltanut valtavien kauppa-
keskuksien rakentamista. Nyttemmin päämi-
nisteri oli luopunut poliittisista tehtävistään, 
jotta voisi keskittyä pelkästään kuluttamisen 
moninaisille nautinnoille.

Pääministeri ei ainoastaan nautiskellut 
luontoa tuhoavasta toiminnasta, vaan oli 
myös kehittänyt itselleen filosofian, joka 
kielsi häneltä kaikki teot, jotka olivat ympä-
ristöystävällisiä. 

»Ihmisen ei ainoastaan pidä sallia itselle 
niitä tekoja ja tavaroita, jotka tuottavat omis-
tamisen kutkutusta, vaan hänen täytyy myös 
järjestelmällisesti kieltäytyä kaikesta ympä-

ristöystävällisestä toiminnasta ollakseen on-
nellinen», pääministeri julisti usein politii-
kassaan.

Pääministerin läheisenä kulutusneuvon-
antajana toimi hänen hyvä ystävänsä sosi-
aalidemokraattisesta puolueesta. Miehen 
ajattelutapa oli niin ihmislähtöinen, että hän 
inhosi sydämensä pohjasta kaikkea sitä, mitä 
luonnoksi kutsutaan. Kuumimman ostoshe-
kuman hetkellä sosiaalidemokraatin saattoi 
kuulla julistavan: »Mitä muuta kuin vihaa 
ihminen voi kokea sitä epäoikeudenmukaista 
järjestelmää kohtaan, joka jatkuvilla uhkilla 
ja tuhoilla estää ihmistä nauttimasta terve-
henkisestä kuluttamisesta?»

Kolmas lurjuksistamme oli autoilua, ruo-
kailua ja laiskottelua rakastava ***-kirkon 
pappi. Nautiskeleva asenne oli juurtunut 
niin syvälle papin sieluun, että hän voi pa-
hoin pelkästään kuullessaan sanan »ympä-
ristöystävällinen». Pappi ei pelännyt kuole-
maa eikä liioin valtiovaltaa, mutta yksi asia 
sai hänen housunsa tutisemaan. Hän pelkäsi 
öljyvarantojen loppumista. Niinpä hän oli si-
joittanut valtavia summia biodieselhankkee-
seen ostaakseen autolleen ikuisen elämän.

Viimeinen ryhmään kuuluva paheentekijä 
oli tanssimalla rahansa tehnyt herrasmies, 
joka oli sittemmin menettänyt kykynsä ruu-
miilliseen nautintoon ja siirtynyt nautiske-
lemaan niistä jännityksen hetkistä, joita 
kauppakeskuksissa voi kokea. Ikuisuuksia 

Joulun alun 
120 päivää
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kestävät ostosretket olivat tehneet miehes-
tä varsin tylsämielisen ja nyttemmin hän oli 
niin turmeltunut, että hänelle tuotti suurta 
vaivaa puhua mistään muusta kuin kulutta-
miseen liittyvistä asioista.

Tällaisia ovat siis neljä päähenkilöä, joi-
den kanssa aiomme viedä sinut, hyvä lukija, 
hirvittävien häpeällisyyksien juurelle, joita 
neljän kuukauden ajan ennen suurta tuh-
lailevan irstailun juhlapäivää vietettiin kyl-
tymättömien intohimojen vallassa.

*    *    *

Oli vasta tammikuu, kun ystävykset ko-
koontuivat pääministerin maaseutukarta-
nolle suunnittelemaan tavaraorgioidensa 
yksityiskohtia. Juhlassa käytettävät koristeet 
ja jouluruoat sivuttiin nopeasti, jotta päästäi-
siin itse pääasiaan: lahjojen määrään.

Ensin miehet sopivat, että antaisivat yhden 
lahjan toinen toisilleen jokaisena joulun alun 
päivänä, niin että kukin mies pääsisi nautti-
maan hekumallisesta kolmen lahjan määräs-
tä 120 päivän ajan. Lyhyen pohdinnan jälkeen 
lahjamäärä alkoi tuntua kuitenkin mitättö-
mältä. Varsinkin ***-kirkon pappi, jonka in-
tohimoinen suhde nautintoihin vaati jatku-
via ja yhä kiivaampia kulutustoimia, halusi 
nostaa lahjojen määrään kolminkertaiseksi. 
Päätettiin siis, että jokainen hankkisi kolme 
lahjaa jokaiselle osallistujalle joulun alun jo-
kaiseksi päiväksi, jolloin jokainen lurjuksis-
ta pääsi ilahduttamaan sydäntään yhdeksällä 
lahjalla päivässä. Lahjojen kokonaismääräksi 
saatiin tällä tavalla yhteensä 4320. 

Suunnitelma oli jo lyöty pöytäkirjaan, kun 
tanssiva liikemies ehdotti lisäjärjestelyä so-
pimukseen. Lapsuusvuosien lahjasaaliin ai-
heuttama voimakas tunnekuohu häilyi mie-
hen mielessä ja se sai hänet kaipaamaan yhtä 
tyhjentävää mielenliikutusta. Oli selvää, ettei 
tätä erityisen ravistuttavaa tunnetta saavu-
tettaisi, jos jouluaattona annettaisiin yhtä 
monta lahjaa kuin kaikkina muina joulun 
alun päivinä. 

»Nautinnoissa, joita me arvostamme, 
määrä on kaiken A ja O. Ymmärrätte var-

masti ystävät hyvät, että jouluksi on saatava 
vähintään kaksikertainen lahjamäärä», tans-
siva liikemies huomautti ystävilleen. 

Ehdotus otettiin vastaan ilahtuneena. 
Miehet ylistivät yhdessä tanssivan liikemie-
hen turmeltunutta mieltä, joka oli niin oi-
vallisesti tavoittanut nautintojen syntypro-
sessin. Lyhyehkön keskustelun jälkeen tultiin 
siihen johtopäätökseen, että lahjojen määrää 
tuli lisätä kohti jouluaattoa, kunnes itse jou-
luna määrä kaksinkertaistettaisiin. Sovittiin 
siis, että joulukuun jokaisena päivänä lahja-
saldo olisi suurempi kuin edellisenä päivä-
nä, niin että jouluaatonaattona kukin osal-
listuja saisi toisiltaan 26 lahjaa. Jouluaattona 
määrä vielä kaksinkertaistettiin pyöreään 50 
lahjaan. Kukin lurjuksista saisi aattona siis 
yhteensä 150 lahjaa.

Samassa istunnossa säädettiin myös mitä 
ankarimmat rangaistukset jokaisen huonon 
lahjan ostaneelle juhlijalle. Hyvässä lahjassa 
oli otettu huomioon lahjansaajan henkilö-
kohtaiset mieltymykset kuin myös herrojen 
omanarvontunne, joka tulkittiin yhden lah-
jan vähimmäishinnaksi, tuhanneksi euroksi. 
Jouluaaton lahjat tekivät poikkeuksen sään-
töön, sillä niiden alimmaksi hinnaksi asetet-
tiin − ei enempää eikä vähempää kuin − 10 
000 euroa.

Tehtäköön lukijalle vielä selväksi se yli-
inhimillinen lahjamäärä, jonka kukin juh-
lija tuli saamaan. Kukin joulunautiskelijas-
ta pääsi siis osalliseksi 2 049 lahjasta, joten 
kokonaislahjamäärä nousi valtavaksi 8 196 
lahjapaketin röykkiöksi. Laskennallisesti 
katsoen jokaisen osallistujan lahjaostosten 
vähimmäishinnaksi muodostui näin ollen 3 
399 000 euroa, vaikka on sanottava, että jou-
lumarkkinoiden kiihkeässä sykkeessä rahaa 
paloi kultakin osallistujalta paljon vähim-
mäismäärää enemmän. Pelkkien lahjojen 
kokonaiskustannukset nousivat lähemmäk-
si kahtakymmentä miljoonaa euroa.

Jokainen joka on harrastanut shoppailua 
tietää, että ostosirstailun yksi nautinnollisin 
puoli on itse ostotapahtuma, tavaran valitse-
minen ja luottokortin liu’uttaminen kortin-
lukijan läpi. Joululahjojen valtavan määrän 

vuoksi ystävyksemme joutuivat turvautu-
maan ulkopuoliseen apuun, ja näin heidän 
oli suurempien nautintojen vuoksi luovutta-
va pienemmistä mielenkuohuista. Kukin ys-
tävyksistä hankki lukuisia lahjanostajia, jotka 
valmennettiin mitä huolellisimmin menoin 
kunkin lahjansaajan erityislaatuisiin maku-
viehtymyksiin. Tuhat ensimmäistä lahjaa 
saatiin helposti kokoon tavanomaisin os-
toksin, kuten huippuelektroniikan, silkkikra-
vattien sekä käsintehdyin suklaakonvehtien 
avulla. Hinta-alaraja tuotti kuitenkin jatku-
vasti ongelmia ja hätäisessä lahjapalaveris-
sa päätettiin, että kussakin lahjassa sai olla 
useita pieniä esineitä, niin että halvemmilla 
pikkulahjoilla pystyttiin vastaamaan tuhan-
nen euron vaatimukseen. 

Lopulta ideat alkoivat käydä vähiin ja niin 
miehet joutuivat palkkaamaan yksityisetsiviä 
vakoilemaan toinen toistensa salaisia lahja-
haaveita. Lukijalle kerrottakoon vain muu-
tama mielenkiintoisin näistä salaisista toi-
veista, sillä iloisella kulutusjoukkiollamme 
näitä pikkupaheita löytyi niin paljon, ettei 
niitä kaikkia ole mahdollista listata tämän 
kirjoituksen yhteydessä. Silmiinpistävimmät 
nautinnot olivat siis seuraavat: pääministerin 
hekumallinen intohimo naisten korkokenkiä 
ja alusvaatteita kohtaan, sosiaalidemokraatin 
raivoksi luonnehdittava keräilyhalu täytettyjä 
uhanalaisia eläimiä kohtaan, ***-kirkon pa-
pin omistushalu pyhäinjäännöksiä kohtaan 
ja tanssivan liikemiehen intohimo autentti-
sia Elvis-esineitä kohtaan. Näillä ja lukuisilla 
muilla pikku paheilla 8 196 lahjan tavoiteltu 
määrä saavutettiin hyvissä ajoin ennen mää-
rättyä päivämäärää.

*    *    *

Suunnittelujen lomassa miehille he-
räsi ajatus juhlaseurasta. On tunnettu tosi-
asia, että joulunautintoa lisää suuri ja iloinen 
joukko ihmisiä. Tätä ajatusta hellien neljä ys-
tävystämme päättivät valikoida sadan hengen 
ihmisjoukon, joiden kanssa viettää joulua. 
Tasavertaiset joulujuhlijat eivät tietenkään 
sopineet miesten nautintoihin, joten he 
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päättivät siepata joukon ihmisiä ja pukea 
heidät joulutontuiksi. Ihmishankintoja var-
ten palkattiin epämääräisen joukko rikollisia 
houkuttelemaan ja salakuljettamaan maahan 
laittomia siirtolaisia, jotka täyttäisivät tarkat 
joulutonttumaiset piirteet. 

Lähtökohtana oli, että tontut olivat korkein-
taan 140 senttimetriä pitkiä. Kaikki pidem-
mät kokelaat hylättiin armotta. Ei kuitenkaan 
riittänyt, että kokelaat olivat riittävän lyhyi-
tä. Nautinnoilleen ominaiseen tapaan neljä 
kovasydämistä lurjustamme etsi jouluseuraa, 
joka pystyi luomaan luontaisella iloisuudel-
laan ja perinpohjaisella tonttumaisuudel-
la mitä ihastuttavimman joulutunnelman. 
Joukkiolta tilattiin kaiken kaikkiaan 300 koke-
lasta, joista oli tarkoitus valikoida sadan ton-
tun, yhden joulupukin ja yhden joulumuorin 
suuruinen iloinen orjajoukko, joka miellyttäi-
si hienostuneimpiakin joulumielitekoja. 

Kun kuukausi oli kulunut, ystävykset aset-
tuivat asumaan pääministerin maalaiskarta-
noon, joka sijaitsi hyvin rauhallisella alueella 

kaukana moraalisen maailman puristavalta 
kouralta. Seuraavana päivänä rosvojoukko 
toimitti tonttukokelaat maaseutuasunnolle 
rekkakontteihin sullottuina. Toimitustavasta 
johtuen viisitoista tonttua oli murskaantunut 
työkyvyttömäksi. Loukkaantuneista hankkiu-
duttiin nopeasti eroon. 

Siepatut ihmiset puettiin tonttuasuihin 
ja heidät laitettiin hyppimään, tanssimaan, 
laulamaan ja juomaan rommilla ja hehku
viinillä maustettua glögiä. Minkälainen 
joulunalun kakofonia, ja vielä elokuussa! 
Vajaa kolmesataa joulutonttua tömisti, lau-
loi ja ilakoi niin, että pääministerin maalais-
kartanon ikkunat helisivät. Nopean arvion 
tuloksena sata huonointa tonttua poistettiin. 
Nämä tontut olivat kaikki liian alakuloisia, 
liian kauniita tai liian laihoja. 

Kun huonoimmat tonttukokelaat oli pois-
tettu, alkoi joulumieli nousta pääministerin 
maaseutukartanon suuressa salissa. Pää-
ministerin teki mieli avata yksi lahja, ja 
***-kirkon papin halusi kuulla jouluevan-

keliumin lahjaviittaukset. Miehet olivat kui-
tenkin päättäneet, että täydellisten tonttujen 
valitseminen tehtäisiin ilman että aistinau-
tinnot pääsisivät vaikuttamaan tulokseen. 
Niinpä miehet tukehduttivat joulun alun 
haluja ahtamalla itseensä valtavan määrän 
lipeäkalaa. 

Konsti tepsi ja mieli rauhoittui. Tontturyh-
mää saatiin rajattua vielä 50 hengellä. Yli-
jääneiden tonttujen punaposkinen olemus 
muutettiin rahaksi myymällä heidät super-
markettien joulun alun kampanjointiin. 
Näin saatiin katettua osa tontuista koituneita 
toimitus- ja elätyskustannuksia. 

Viimeisten tonttujen valitseminen osoit-
tautui kuitenkin vaikeaksi. Niin suloisesti 
tontut tanssahtelivat ja puuhailivat jouluas-
kareiden parissa, ettei sellaista joulutohinan 
määrää ole nähty edes maailman suurimpien 
hovien joulujuhlissa. Nelikkomme vajosi het-
keksi toimintakyvyttömyyden suohon, johon 
liiat valinnat ja ylenpalttiset nautinnot mei-
dät toisinaan upottavat. Onneksi sosiaali
demokraatti keksi keinon terävöittää aisteja. 

»Kun katsomme heitä, näemme kulkuset, 
näemme joulunpunan, mutta näemmekö me 
heitä? Riisukaamme heidät alasti, niin näem-
me, minkälaisia he todella ovat», hän sanoi. 

Muut lurjukset ottivat idean vastaan ilah-
tuneena ja sosiaalidemokraatin yhä syvem-
mälle paheisiin vajoava luonne sai osakseen 
usean kiitoksen sanan.

Alastomana tonttujen puutteet tulivat 
helposti esille. Tukevan oloisten orjattarien 
joulukilot osoittautuivat mitättömiksi läs-
kintyngiksi ja valtoimenaan raikunut joulu-
riemu muuttui arkaileviksi hymynkareiksi. 
Näin luojan täydelliseltä suoritukselta vai-
kuttanut tontturyhmä sai lukuisia vikoja 
osakseen, eikä mennyt kuin muutama mi-
nuutti, kun lurjukset poistivat vialliset koke-
laat joukosta, niin että jäljelle jäi tasan 100 
erinomaisen joulumielistä, pyöreätä ja ilah-
duttavan punaposkista tonttua.

Seuraavaksi juhlasaliin komennettiin vii-
si pariskuntaa, joista oli tarkoitus valita täy-
dellinen joulupukki ja joulumuori. Yksi pu-
keista oli tuttu kiiltokuvamainen valkoparta 
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punaisine viittoineen ja vahatuin poskineen 
ja yksi kokelaista oli rujo harmaaparta. Muut 
pukit asettuivat näiden ääripäiden väliin. 
Joulumuorit oli valittu tyylikkäästi samalta 
asteikolta. 

Virvoitusjuomamainoksista tuttu pukki 
vetosi neljään ystävykseen. Valittiin siis pu-
naisin, lihavin ja räikein pukki. Koska lurjus-
ten kieroutuneet sydämet eivät koskaan kyl-
lästyneet perversseihin iloihin, he päättivät 
ottaa joulumuoriksi kaikista harmaimman. 
Tämä kulttuurien pakkonaittaminen sai jou-
lumielen värisemään ilmassa ikään kuin ku-
lutuksen iloinen juhla olisi jo alkanut. 

*    *    *

Kun joulukoristeet oli ripustettu, kuuset 
tuotu sisään ja tontut puettu mitä ylellisimmin 
vaattein ja kultakulkusin, vietti pääministeri 
26. elokuun päivän tarkastamalla maalais-
kartanonsa kunnon ja ennen kaikkea sen, et-
tei asunto suosinut mahdollisia pakoyrityksiä. 
Illalla pääministeri kokosi kaikki sata tonttua 
sekä joulupukin ja joulumuorin valtavaan 
juhlasaliin. Hän puhui: 

»Heikot ja orjuutetut olennot, ainoas-
taan joulun alun nautintoja varten tarkoite-
tut ihmisrievut, olkaa imarreltuja siitä, et-
tä suomme teille tämän kanelintuoksuisen 
valtakunnan. Tietäkää, että teidän palveluk-
sestanne tulee raskasta! Tulette tanssimaan ja 
riemuitsemaan kanssamme neljä kuukautta 
yhteen menoon ainoastaan meidän kylty-
mättömien joulunautintohalujemme vuoksi. 

Neuvon teitä alistumaan, tottelemaan ja 
hymyilemään – ei siksi, että voisitte saavut-
taa minkäänlaista etua, vaan siksi, että teillä 
on paljon menetettävää, jos jätätte lakimme 
noudattamatta. Kun toivomme näkeväm-
me iloisia tonttuja, te luette ajatuksemme ja 
kiiruhdatte niiden edelle. Jos satumme kai-
paamaan mantelia joulupuuroon, te tipu-
tatte sen sinne niin huomaamattomasti, et-
tä uskomme todella saaneen sattumalta tuon 
halutun jouluherkun. Kun haluamme näh-
dä Petteri Punakuonon, te toteutatte mieli
halumme, vaikka ette ymmärtäisi miten. 

Pohtikaa tilannettanne. Kukaan ei tiedä, 
missä olette ja vaikka hallituksemme saisi sel-
ville, se ei välittäisi teidän kaltaisista laittomis-
ta työntekijöistä. Ajatelkaa vielä, minkälaiset 
ihmiset ovat vanginneet teidät, ja tutiskaa! Me 
olemme suurimpia ja julmimpia roistoja, joita 
joulun alun kuumana käyvät markkinat ovat 
koskaan kohdanneet. Meidän kulutusha-
lumme eivät tunne mitään rajoja, emmekä 
tunnusta muita lakeja kuin oman turmeltu-
neisuutemme. Pidämme teitä ainoastaan pal-
veluseläiminä, joita ruokimme niiden tehtävi-
en tähden, joita teiltä odotamme. Pitäkää tämä 
mielessä, älkääkä odottako suosionosoituksia 
tai sääliä meidän taholtamme. 

Ja vielä teille, jotka uskovat lapselliseen 
jouluntaikaan: Eikö tämä irstas näytelmä, 
jonka toteuttajaksi olette vastentahtoises-
ti joutuneet, tee tyhjäksi sellaiset typerät ja 
naurettavat uskomukset? Jos joulu pitäi-
si sisällään taikavoimaa, voisimmeko istua 
täällä ja herkutella täysin siemauksin tämän 
taian kustannuksella? Eikö jouluntaian pi-
täisi purkaa meidän hirvittävät tekomme ja 
pelastaa teidät kurjalta kohtaloltanne? Täällä 
me kuitenkin nautiskelemme, eikä mikään 
voima maailmassa voi estää meitä aloitta-
masta neljä kuukautta kestävää yhtä jaksoista 
joulunalun juhlaa. Kippis!»

Puheen jälkeen pääministeri aloitti juhlan 
avaamalla yhden joululahjan. Tämän enem-

min sanoin emme kuitenkaan tutustu nii-
hin hekumallisiin päiviin, joina jumalaton 
joulujuhla tuli todeksi. Näin päättyy siis ku-
vauksemme kaikkien aikojen hillittömäm-
mästä kulutusjuhlasta, jonka toteuttajat oli-
vat erään pienvallan valtaeliittiä. 

Epäilemättä monet lurjuksiemme suo-
rittamista kohtuuttomuuksista tuntuvat 
lukijasta vastenmielisiltä ja jopa kuvotta-
vilta. Lukijan ei kuitenkaan pidä pelästyä 
omia tunteitaan, vaan tutkiskella kuin filo-
sofi sisimpäänsä. Ajateltakoon joulun alun 
kulutushaureutta suurena juhla-ateriana. 
Kukaan ei oleta, että aterialle kutsutut vie-
raat söisivät kaikkea, mitä on tarjolla, vaan 
jokainen valitsee nautinnoilleen ominaisim-
pia herkkuja. Tee tässä samoin. Tartu siekai-
lematta niihin ostoherätteisiin, jotka sinua 
kutkuttavat ja hylkää muu. Vältä hyveellisiä 
houreita ekologisuudesta ja ryvetä kyltymä-
tön ihmissydämesi kulutussaastassa. Muu-
ten havahdut viimeistään kuolinvuoteellasi, 
ja ymmärrät, että jokin tärkeä seikka on jää-
nyt tavoittamatta: jotain on vielä ostamatta. 

Jarkko Uro on kaksinaismoralismiin taipu-
vainen kulutusirstailija, joka haaveilee purje
veneestä.
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Joukko helsinkiläisiä päätti aloittaa projektin, jonka ideana oli avata vaneriset  
remonttiseinät julkiseen käyttöön ja katsoa mitä ihmiset haluavat niille tehdä.

Unelmat kaduilla

Katutaiteen poissaolo ja kotikaupungin ilmettä 

hallitseva kaupallisuus saivat Pauliina Seppälän, 

Satu Kettusen ja Kavita Gonsalvesin tarttumaan 

toimeen kesällä 2010.  Helsingissä asuvat toimit-

taja, kuvittaja ja arkkitehti kokosivat sekalaisen 

joukon tuttuja ja tuntemattomampia kaupun-

kilaisia Facebookin ja sähköpostin välityksellä 

ja lähtivät ideoimaan, mitä remontissa olevan 

kaupungin katuja täyttäville vaneriseinille voisi-

kaan tehdä. He perustivat Multicoloured Dreams 

-katutaideprojektin.

Maailmalla katutaide on saanut kehittyä oi-

valtavaksi, taidokkaaksi ja rohkeaksi taiteen-

lajikseen, jota parhaimmillaan kunnioitetaan 

gallerianäyttelyin ja palkinnoin. Suomessa ja 

erityisesti Helsingissä viranomaiset ovat sen 

sijaan jahdanneet sitä, minkä vuoksi genre on 

surkeasti aliarvostettu ja alikehittynyt. Nyt nol-

latoleranssin aika on kuitenkin ohitse, ja kun 

ryhmä lähti hakemaan lupia vaneriseinien uus-

käytölle, he saivat huomata selkeän tilauksen 

katutaiteelle.

Multicoloured Dreams lanseerasi ensimmäisen 

projektinsa Helsinki Design Weekille 2010, ja töitä 

oli neljässä eri kohteessa yhteensä lähes 30. Pro-

jekti kasattiin täysin vapaaehtoisvoimin ja spon-

sorimateriaalein. Suurin osa töistä oli maalauk-

sia, mutta mukana oli myös kollaasia, printtejä ja 

sekatekniikkaa aina pitsiliinoista kolmiulotteisiin 

tekstiiliosiin.

MCD:n ajatus on luoda mahdollisuus kehittää 

katutaidegenreä Helsingissä. Koska vanerilevyt 

ovat esillä väliaikaisesti, on mahdollisuus kokeil-

la uusia juttuja ja ottaa riskejä. Tilapäisluonteen 

takia teokset eivät pääse ärsyttämään ketään 

ikuisesti. 

Multicoloured Dreams näki remonttiaidoissa 

mahdollisuuden kaupunkilaisten ei-kaupallisille 

viesteille, joilla he voivat ottaa kaupungin omak-

seen. Vaneriseinät ovat vastavoima kaupunkia 

valtaaville ulkomainoksille. 

MCD ei ole minkään instituution alainen, vaan 

täysin vapaa jäsentensä ja osanottajiensa ideoin-

nille. Ydinporukka kutsuu tekijöitä kokoon pro-

jektikohtaisesti, mutta toiveena olisi, että tekijät  

kehittäisivät projektia aktiivisesti ja pitkäjäntei-

sesti eteenpäin.

Multicoloured Dreamsin suurena unelmana 

on inspiroida ihmiset näkemään kaupunkitilan 

väliaikaiset rakennelmat ja sytyttää intohimoi-

sia katutaideprojekteja: projekteja ja töitä jotka 

nousevat odotetun yläpuolelle, kommunikoivat 

ympäristönsä kanssa ja avaavat kaupunkilaiset 

näkemään katujensa kauneuden ja mahdollisuu-

den vaikuttaa omaan ympäristöönsä.

	 Kaikki teokset: http://mcdreams.wordpress.com

Birdie/Tipu, Jan Kerman, Eduskuntatalo

Sorry, Duncan Juvonen, eduskuntatalo

Sleepwalkers, Susanna Alanne & Meri Mort, MakkarataloTipu, Thomas Weismann, Makkaratalo
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Tuijota, tirkistele, Satu Maaranen & Vappu Tuomisto, Makkaratalo
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Hum aur poro, Karthikeya Acharya, Kluuvi

Oranki, Juho Hellsten, Kluuvi
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Hedelmäunelma / dream fruits, Maikki Rantala, eduskuntatalo
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Sleeping Trees, Emmi Jormalainen, 
Reetta Niemensivu & Anna Sailamaa, 

eduskuntatalo
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	 Jouni Avelin on 
Kulttuurivihkojen 
toimittaja ja 
uusturkulainen 
ilonpilaaja.

Isot pahat sudet ovat silmäilleet ahneesti Turun kauppatorin 

reunatonttia vuosikaudet, sinnitteleehän siellä kahdeksan ra-

kennushistoriallisesti antoisan puu- ja kivitalon kokonaisuus; 

puolet korttelista, 1830-luvulta 1930-luvulle, Charles Bassista Al-

var Aaltoon. Masentavaa, hus ja pois rumat, vanhat ja matalat!

Turun hallinto-oikeus tyrmäsi tammikuussa 2009 konsuli Wi-

hannon kuningasidean: tontille esitettiin lasipeitteisiä kuutioi-

ta, jotka survoisivat puutalot muistojen uumeniin. Tuumaustau-

ko on tehnyt terää: nyt Wihanto esittää paikalle 11-kerroksista 

»käyrää älytaloa». Konsulia komppaa Turun asemakaavapäällik-

kö, joka pitää »jännittävänä ja monimuotoisena ratkaisuna» tä-

tä isoa, kovaa ja kiiltävää jötkälettä. Siveyssyistä siitä tosin pitäi-

si viilata pois muutama sentti. 

Jottei röyhkeys olisi pelkästään omaperäistä, Turun Sanomien 

mainoksessa (21.11.) vedotaan Wienin, Prahan, Pariisin ja Roo-

man esimerkkeihin. Siellä jossakin sentään on osattu sekä säi-

lyttää vanhoja arvorakennuksia että »tyylikkäästi modernisoida 

kaupunkikuvaa». 1830-luvun talojen purkaminen on siis parasta 

rakennussuojelua? 

Älytalolle ei tosin ole esitetty mitään käyttötarkoitusta, mut-

ta ottajia kuulemma kyllä riittäisi, sillä hiilijalanjälki olisi hyvin 

pieni – kuten aina purkamisessa ja rakentamisessa. Viesti meni 

perille, kiitos. Kuka kaipaa järkeä, jos tarjolla on älyä?

* * *

Hölmömpikin sen huomaa: kotimaisen kaunokirjallisuuden mis-

sikisat ovat taas käynnissä. Uimapukukierrokselle siilautui kuusi 

opusta ja rohkeimmat voivat tutustua valintaperusteluihin Suo-

men Kirjasäätiön nettisaitilla. 

Tunnelmaan kannattaa virittäytyä laskemalla ensin tekstin 

kirjoitusvirheet, joskin hommassa tahtovat loppua sormet ja var-

paat kesken. Perusteluja: taitava, koukuttava, selkeä, mystinen, 

tiivis, visuaalinen, mieleenpainuva, eheä, liikuttava, vie mennes-

sään, pistää ajattelemaan, viipyy mielessä, ikuisia ky-

symyksiä, itkun ja naurun sekaista aitoa myötä-

tuntoa, huikeaa kieltä, näkökulmien ja tyylien 

ilotulitusta, pilkkaa ja lämpöä, hykerryttävää, 

runsaudensarvea, syvällistä ja kepeää (»hieno 

yhdistelmä») eikä se yx romaani ole »histo-

riankirjoitusta vaan kirjailijan tulkinta siitä, 

millainen mies Runeberg runoilijan viittansa 

alla oli: julkisuudesta sekä nauttiva että kärsi-

vä tarkkailija, nuorista naisista alati innostuva 

perheenisä ja lopulta sänkyyn sidottu vanhus, 

jonka ainoa kosketus rakkaaseen luontoon on 

yritys kesyttää kärpäsiä.» Mainiota! Ei vikaa 

missään paitsi yhdessä ja siksi kaikessa: nämä 

ovat kuvailuja, eivät perusteluja. 

Missä olet, fiksu kritiikki? Meitä otta-

jia olisi monta.

Kuka kaipaa käyrää älytaloa?

Missä olet, fiksu kritiikki?

Teksti jouni avelin
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Kivun ja kaipuun kuvia 

Sanni Purhonen (2010): Naara. Daimon. 41 sivua.  

»Ruoho kuin pienen pojan tukkaa /-- / Lapselle 

puhkeavat hampaat kuin omenan kukat»

Kaunista. Kuulasta. Sanni Purhosen runoissa 

on herkkiä ja omaperäisiä kuvia, jotka jäävät mie-

leen.

Kyseinen lainaus on aiheensa puolesta kuiten-

kin kokoelmassa poikkeuksellinen, sillä Purho-

sen runot eivät suinkaan kerro äitiydestä eivätkä 

useinkaan elämän kauneudesta. Säkeet kuvaavat 

parikymppisen nuoren naisen tuntoja; usein ki-

pua, masennusta ja turhautumista.

27-vuotias vantaalainen Sanni Purhonen on 

yleistä kirjallisuustiedettä opiskellut filosofian 

maisteri ja Leino-kirjoitusryhmän kasvatti. Hänen 

runojaan on aikaisemmin julkaistu muun muassa 

Leino-ryhmän antologiassa Mick Jaggerin näköi-

nen muija (Daimon 2006).

Pehmeäkantinen Naara-esikoisteoskin on pie-

nen Daimon-kustantamon julkaisema. Teos on 

jaettu klassisesti kolmeen lukuun. Se on muuten-

kin muotopuhdas runokirja tänä aikana, jolloin 

säkeistöihin pilkottua proosaa usein kutsutaan 

runoudeksi. 

Kokoelman nimi Naara on pahaenteinen, naa-

rataanhan hukkuneita ylös vedestä. Kokoelman 

sisältämässä runossakin naarataan veden pohjaa: 

»puulaiturilla kaikki mitä jäi / vanha uimapuku tah-

mea verkko / ja karamellit sormiin».

Naara on myös vain yhden kirjaimen päässä sa-

nasta naaras. Runot onkin kirjoitettu naisen näkö-

kulmasta, ja ne ovat avoimen seksuaalisia. Vaikka 

runojen kertoja on sairas ja viettää aikaa sairaa-

loissa, hän on kahlehditusta tilastaan huolimatta 

myös lihallinen ihminen haluineen. Säkeiden nai-

nen kaipaa miestä, joka on usein muualla tai ken-

ties vain muistoissa tai haaveissa. »Käyt sisälläni 

ja katoat kuin märkä lumi»

Lauseissa on läsnä yksinäisyys ja ihmisten väli-

sen kommunikaation vaikeus. Runon minä tuntee 

olevansa vääränlainen. Hän ei aina osaa toimia so-

siaalisesti niin että tulisi hyväksytyksi.  »istuin ik-

kunassa / en päivää osannut sanoa / piirsin ihmi-

sen kylmää lasia vasten». Kirjoittamisen sanotaan 

usein olevan puutetta; yritetään tekstin avulla ot-

taa kontaktia muihin ihmisiin, jos yhteydenotto ei 

ole onnistunut puhumalla kasvokkain. 

Säkeiden nainen 
kaipaa miestä.

Purhosen runot käsittelevät usein sairasta-

mista. Maailma näyttää epäreilulta paikalta, kun 

toiset joutuvat kärsimään enemmän kuin toiset. 

Monet kokoelman runoista ovat elliptisiä tunnel-

makuvia, mutta esimerkiksi sairaalasta kertova 

runo saa tarinallisia piirteitä. Runo alkaa: »minua 

leikellään ja parsitaan taas kokoon / viereiseen 

vuoteeseen kärrätään nilkkansa koulunäytelmäs-

sä / murtanut ballerina / kynsilakan haju ja kauniit 

hiukset saavat voimaan pahoin».

Runojen minä ei ole enkelimäinen potilas kuten 

tyttökirjojen hyveelliset sankarittaret, vaan hän 

on kyyninen ja katkera.  Säkeet ovat raadollisen 

rehellisiä. »hoitajatar ostaa uuden huulipunan / 

vampyyri valkeassa mekossa» Sairaalle kertojalle 

maailma näyttäytyy usein synkkänä paikkana, eikä 

muihin ihmisiin jaksa suhtautua rakastavasti. 

Joissakin runoissa maailma on yksinkertaises-

ti vain ankea paikka ja runon minän tulevaisuus 

näyttäytyy lohduttomana. »maailma / suuri ruu-

mispussi / siinä missä ennen / sykki jokin», Kauka-

na on nuoruuteen yleisesti liitetty huolettomuus 

ja toiveikkuus. 

Purhosen runot ovat vähäeleisiä ja tiivistetty-

jä. Välillä ne ovat vain parin säkeen pituisia aforis-

meja. Synkissäkin runoissa tunnelma on rauhalli-

nen; yleensä kyseessä on pysähtynyt tuokiokuva. 

Runot kertovat, mutta jättävät myös paljon auki. 

Lukijalle ei tarjota valmiita vastauksia hopeatar-

jottimella.

Kirja on kiinnostava sukellus naiseuteen, sek-

suaalisuuteen, masennukseen ja fyysiseen sai-

rastamiseen. Vielä pitäisi vahvemmin löytyä oma 

tyyli ja ääni, kenties leikitellä kirjoitustyyleilläkin 

enemmän, jotta teos herättäisi suurempaa huo-

miota.  

Naara on kuitenkin Purhoselle vasta alkua. Odo-

tamme, mitä tuleman pitää.  

Elisa Helenius 

Aforistikon jalkapohjakosketuksia

Eero Suvilehto (2010): Maailmanpyörää polkemassa. 

Paino Kopijyvä Oy, Vihreä Kettu. 94 sivua.

Eero Suvilehdon aforismikokoelma Maailman-

pyörää polkemassa on syntynyt suurimmalta osin 

»Euroopan pääkaupungissa» Wienissä. Suvilehto 

vietti Wienin yliopistossa Spitalgassenilla vuonna 

2009 puolisen vuotta vierailevana kirjallisuuden 

professorina. Hänen menetelmänsä kaupunkiin 

tutustumisessa oli yksinkertainen: pitää kävellä 

paikasta toiseen, Tonavan rantaa – ja joskus vähän 

ympyrääkin. Kävellessä ajatus aukeaa.

Näin on käynytkin. Suvilehto on tarkkanäköi-

nen havainnoitsija, ajattelija ja muistiinmerkitsi-

jä. Hän liikkuu ja pohtii Wienin merkitystä, arkea 

ja juhlaa sekä kaupungin monikansallisten asuk-

kien elämäntyyliä. Voin kuvitella, että aforistikko 

on ollut paljon maailmaa nähneenä kieli- ja kirjalli-
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suusmiehenä hyvin kotonaan niin yliopistolla kuin 

kapakoissa. Ja Wienin yliopistorakennuksista ka-

pakat eivät ole kaukana, vaan peräti sisäpihalla… 

Tarkkanäköisyys aforismitaiteessa vaatii käsit-

tääkseni kuitenkin aitoa sosiaalista sulautumista 

eri ympyröihin. Kaupunki voi näyttää ensi hätään 

vaikka tällaiselta: »Suurvallasta voi tulla demokra-

tia, jos se lopettaa itsensä.» »Turha täällä kysellä, 

mikä on Euroopan pääkaupunki.» »Wienin portit 

eivät ehdi ruostumaan, aina joku kolkuttamassa.»

Ja sitten rinnalle vähän epävirallisempaa Wien-

kuvaa: »Kissat ja koiratkin kapakassa, / edes tu-

pakkamiestä ei vainota.» »Kävelit kengistä kan-

nat irti. / Syntyy jalkapohjakosketus.» »Tonava 

vanha juoppo / ja syönytkin kaikenlaista.» »On 

hetkiä jotka pysähtyvät kadunkulmassa  / ja 

muuttuvat ihmisiksi.»

Kokoelman kaikki tekstit eivät kuitenkaan liity 

Wieniin eivätkä ole »puhtaita» aforismeja (onko-

han niitä?), vaan jotenkin haikeiksi runoiksi kasva-

neita lausahduksia: »Tunnen korkojesi kapinan / 

unisella kivikadulla / Kuulen askeleesi / Olen sinul-

le tyhjä ikkuna / pimeän asuntolan alakerrassa.»

Kävellessä ajatus aukeaa.

Myös rauhaa rakastava ja porvaristolle ilkkuva Su-

vilehto on hyvin läsnä uudessakin kokoelmassa. 

Itse asiassa jotkut iskevät aforismit tuovat mieleen 

Erno Paasilinnan. 

Jos Paasilinna saattoi laukaista, että porvarit 

samastuvat isänmaahan, sillä he omistavat isän-

maan, jatkaa Suvilehto siitä hieman humoristisem-

min ja sanaleikeillä: »Pikkuporvarit – somistava yh-

teiskuntaluokka. / Poroporvarit – itsetyytyväestö.» 

»Pyövelit harjoittavat kirveenvaihtoa.»

Otava on koonnut Erno Paasilinnan aforismit 

ja aforistiset lausahdukset vuosilta 1967–1987 yk-

sien kansien väliin tutulla otsakkeella Lausui alus-

taja, joka korosti (2010, 203 sivua).

Pentti Stranius

Eero Suvilehdon haastattelu sivulla 32.

Novellit valottavat 
nuorten psykologiaa

Eeva Rohas (2010): Keltaiset tyypit. Otava. 157 sivua.

Keltaisten tyyppien novellien henkilöt ovat 

useimmiten nuoria, mutta Eeva Rohas (s. 1982) 

kirjoittaa esikoisteoksessaan myös vanhan naisen 

ja keski-ikäisen miehen näkökulmasta. Henkilöi-

tä kuvataan tilanteissa, jotka ahdistavat mutta 

joissa on kuitenkin oltava. Novellien yleissävy ei 

kuitenkaan ole ahdistava vaan pikemminkin ym-

märtävä.

Nuorten suuri edustus henkilöissä antaa mie-

likuvan, että heitä kuvatessaan Rohas on omim-

malla alueellaan. Näin saattaa ollakin, sillä par-

haat ja mieleenjäävimmät novellit kertovat juuri 

nuorista. Niminovellissa »Keltaiset tyypit» ku-

vataan nuoria, jotka tuntevat toisensa klovnin 

pitämän ryhmäterapian kautta. Abivuottaan 

viettävä Pekka piirtää terapiassa keltaisia soti-

laita, vaikka väri on »ihan paska». Myöhemmin 

Pekka joutuu ostamaan ja varastamaan alkoho-

lijuomia samassa terapiassa olevalle yläasteikäi-

selle Maaretille ja tämän ystävälle Herra S:lle. 

Lopulta Pekka soittaa poliisille, mikä paljastaa, 

että Maaretin elämäntyyli oli hänelle lopulta lii-

an vieras.

Yksi kokoelman onnistuneimmista novelleista 

on myös Posliinikana. Siinä yhdeksäsluokkalainen 

Esko käy usein opinto-ohjaaja Juhanin luona. Hän-

tä ihmetyttää Juhanin seinällä oleva juliste silmä-

lasipäisestä Pikku kanasesta. Lisäksi työpöydällä 

on posliinikana ja kukkopilli.

Eskon ahdistuneisuuteen kouluympäristös-

sä on helppo samastua. Lisäelementti novellissa 

on Eskon ihastus Anneli, jolla on Eskosta »kou-

lun paras lantio». Esko ehtii jo suuttua Juhanille 

puheista, joita uskoo tämän kertoneen hänestä. 

Suuttumus kuitenkin laantuu, kun hän huomaa 

posliinikanan sirpaleet Juhanin huoneen lattial-

la. Kukko- ja kanarekvisiitan alkuperäkin selviää 

lopussa.

»Aprikoosit»-novellissa tarinan ainesten yh-

teensovittaminen tuntuu hieman väkinäiseltä, 

mutta tekstissä on ansioitakin. Novellissa suoma-

lainen mies hermostuu ulkomailla epäystävällisel-

le hedelmämyyjälle. Kadulle vierivistä hedelmistä 

mies muistaa Huudin, kaverinsa lapsuudesta; »ru-

man ja oudon untuvikon, josta ei koskaan tullut 

mitään muuta». Myöhemmin käy ilmi, että myös 

eräällä miehen ulkomailla tapaamalla naisella on 

samankaltainen muisto tytöstä, joka oli »hyvä 

ja yksinkertainen» ja joka pakotettiin kaikkeen 

muuhun paitsi mukana kulkemiseen. Tällaisia 

muistoja ja kokemuksia lienee useimmilla, mutta 

novellin sanoman välittämiseksi ei kuitenkaan oli-

si tarvinnut viedä henkilöitä ulkomaille asti. Toi-

saalta ratkaisu ilmentää asian universaalisuutta.

»Siinä kylmässä, tykky
lumisten kuusten keskellä 

seisot, paljastettu.»

Novellit on jaettu kolmeen numeroimattomaan 

osaan, joita edeltävät lyhyet tekstikatkelmat. Niis-

sä kuvastuvat novellien teemat abstraktimmalla 

tasolla. Ihminen antaa tahtomattaankin itsestään 

ympäristölleen enemmän kuin on tarkoitus:

»Ja sitten olisi rakkaus. Tiedäthän, sellainen 

joka saa sinut ehjäksi jälleen. Vaikka ajattelit: tä-

män minä kätken. Tästä en kerro kenellekään eikä 

se suurin saa koskaan tietää, mitä kaikkea rumaa 

on ollut. Mutta hän käveleekin pakkasessa sinua 

vastaan kyynärsauvat käsissään ja Mokoman sii-

vet selässä, pysähtyy kohdallesi, kun untuvainen 

taivas repeää siniseksi. Ja silloin, siinä kylmässä 

hetkessä johon aurinko palaa, arvet loistavat ihon 

alta. Ja hän kysyy mistä sait tuon. Tai tuon. Kuka 
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sen sinulle teki ja miksi. Siinä kylmässä, tykkylu-

misten kuusten keskellä seisot, paljastettu.»

Jotkut kokoelman novellit jäävät mieleen pa-

remmin kuin toiset, mutta tämä saattaa riippua 

myös lukijasta ja hänen omista kokemuksistaan. 

Vaikka kyseessä ei ole nuortenkirja, nuoret löy-

tänevät novelleista eniten samastumisen kohtei-

ta. Suosittelen kirjaa myös nuorten psykologias-

ta kiinnostuneille aikuisille sekä yleisesti kaikille, 

jotka haluavat lukea uutta kotimaista laatukirjal-

lisuutta.

Riikka Ylitalo

Eeva Rohaksen haastattelu sivuilla 26–27.

Letkeää menoa Pietarissa

Andrei Astvatsaturov (2010): Ihmiset alastomuu-

dessa. Suom. Tuukka Sandström. Idiootti. 295 

sivua.

»Painukaa nokkimaan paskaa, te vinoonnussitut 

strutsit!» »No niin… nyt riittää, johan tässä on tel-

mitty. Lähdetään meille. Otetaan hiukkasen vot-

kaa… Vaimo on tehnyt päivällistä…» (Otteita kirjan 

viimeisiltä sivuilta, Kaksintaistelu-draamasta.)

Haminalaisen pienkustantamo Idiootin julkai-

sema ja kääntämä pietarilaisromaani Ihmiset alas-

tomuudessa on letkeää luettavaa. Idiootin puu-

hamies Tuukka Sandström on itse suomentanut 

Andrei Astvatsaturovin esikoisteoksen ja jälki on 

kauttaaltaan hyvää. Sandström on tavoittanut 

mainiosti tekijän persoonallisen tyylin. Vain ajoit-

tain suomalaiset katu- tai puheilmaisut iskevät 

alatyylisesti korville, mutta tämä on makuasia. 

Venäjän kielikin on aikamoisessa murroksessa tä-

tä nykyä.

Andrei Astvatsaturov (s. 1969), intelligentti mo-

nessa polvessa, on älymystöpiireissä varsin tuttu 

pitkätukka Pietarista. Hän on kovassa maineessa 

luennoitsijana ja varsinkin angloamerikkalaisen 

kirjallisuuden esittelijänä. 

Kirjan nimi ja tyyli muistuttavat silti vain osit-

tain vaikkapa Henry Millerin »avoimuutta» suh-

teessa läheisiin eläviin ihmisiin, sillä Ihmiset alas-

tomuudessa ei ole ollenkaan seksiä pursuava teos. 

Se kuvaa arkisen anekdoottimaisesti Neuvostolii-

ton/Venäjän murrosvuosia sisältäpäin. Mukana 

on aimo annos Brežnevin kauden pysähtyneisyyt-

tä ja perestroikan ihanuutta sekä sitä elämän-

tyylien monimuotoisuutta, johon Pietarin nuori 

älymystö uppoutui täysin rinnoin 1980- ja 1990-lu-

kujen vaihteessa. 

Astvatsaturov on uuden ajan kapinallinen, josta 

opettaja sanoo koulussa: »Sinulla on karvainen 

sydän.» Kapina alkaa varhain. Pioneereihinkin hä-

net hyväksytään vasta luokan viimeisenä, vaikka: 

»Koulutoverini rakastivat minua. Siltä vaikuttaa. 

Tai ehkä ei. En tiedä. Minkä takia minua olisi pitä-

nyt rakastaa?»

Kun meno on hulvatonta, 
väliä ei ole sillä, 

mitä on tapahtunut.

Kirjailija-Astvatsaturov siis kirjoittaa omaa 

tarinaansa, johon sijoittaa Pietarin marginaali-

intelligentit ihan oikeilla nimillä. Löytyypä teks-

tin seasta myös arvostettuja yliopistotutkijoita 

ja professoreita. (Yksi heistä, omalla nimellään 

esitelty Nikolai Koposov, sattui olemaan allekir-

joittaneen kurssikaveri 1970-luvun LGU:n, Lenin-

gradin valtionyliopiston, historiallisesta tiedekun-

nasta.)

Kun meno on oikein hulvatonta, väliä ei ole sil-

lä, mitä on tapahtunut ja kenelle, kunhan itseiro-

ninen tekijä on aina keskipisteessä. Hän selvästi 

hyödyntää kaikki kuulemansa juorut, myös haus-

kat anekdootit ja sattumukset. Neuvostotodel-

lisuutta kuvatessa ilmaisu on ironista, lakonisen 

toteavaa, miltei ymmärtävää (?). 

Loppupuolen kommuunielämän ilottelussa, 

riitelevässä ja rakastuttavan kirjavassa ystävä-

piirissä tunnistaa selvästi sen vapauden fiilingin, 

minkä vuosi 1991 tuo mukanaan. Ihmiset, kirjan 

sankaritkin, alkavat olla yhä enemmän sitä mitä 

ovat, kaikessa alastomuudessaan…

Pentti Stranius

Primo Levi haluaa todistaa

Primo Levi: Hukkuneet ja pelastuneet. Suomennos, 

viitteet ja Primo Levin elämäkerta Riikka Kankku-

nen. Artemisia edizioni, 2009. 227 sivua.

Keskitysleireiltä selvinneitä on kahta lajia: 

Toiset haluavat vaieten käsitellä kärsimiään nöy-

ryytyksiä. Toiset taas haluavat puhua puhumasta 

päästyään kärsimyksistään aivan kuten Odysseus 

faiaakien kuninkaan hovissa. Primo Levi kuuluu jäl-

kimmäisiin. Italianjuutalainen kirjailija käsittelee 

kirjoituskokoelmassaan Auschwitzissa saamaansa 

traumaa ja ajatuksia, joita keskitysleirikokemukset 

herättävät.

Mussolinin rotulaeista huolimatta kemistik-

si valmistunut Primo Levi (s.1919) liittyi vuonna 

1943 Val d´ Aostassa toimivaan partisaaniyksik-

köön. Levi ei ehtinyt olla vuorilla kauan. Salon 

tasavallan fasistijoukot vangitsivat hänet ja 

luovuttivat saksalaisille, jotka lähettivät hänet 
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22.2.1944 Auschwitziin. Levi selvisi monien sat-

tumien ansiosta hengissä. Tärkeää osaa näytteli 

sattumien lisäksi hänen koulutuksensa ja vähäi-

nen, mutta käyttökelpoinen saksan kielen taiton-

sa. Neuvostojoukot vapauttivat Levin ja muut 

Auschwitzin vangit 27.1.1945. Sodan jälkeen Levi 

työskenteli kemistinä, mutta alkoi sitten kirjoit-

taa kirjoja, joissa oli omaelämäkerrallisia ainek-

sia. Vaikka Primo Levi saavutti jo elinaikanaan 

mainetta, hän työskenteli eläkeikään asti maa-

litehtaan johtajana ja kuoli putoamalla porras-

kuiluun vuonna 1987. Kuolema oli mahdollisesti 

itsemurha.

Primo Levi käsittelee kirjassaan muun muassa 

vääristynyttä syyllisyydentunnetta, mikä on eloon 

jääneillä keskitysleirivangeilla yleinen. Levi kertoo 

myös monimielisen ahdistavasta suhteestaan 

keskitysleirien saksaan, joka oli hänen mukaansa 

raakalaismainen muunnos kielestä, jota saksanjuu-

talainen filologi Victor Klemperer kutsui ironisella 

nimellä Linguae Tertii Imperii. Käskyjä ja kirouksia 

sisältävän kielen alkeellinen taito nimittäin pelas-

ti Levin hengen: monet kielitaidottomat kohta-

lotoverit joutuivat käskyjä ymmärtämättöminä 

surman suuhun.

Levin mielestä tavalliset sak-
salaiset mahdollistivat pas-
siivisuudellaan hirmutyöt.

Vivahteikkaasti kirjoittava Primo Levi kertoo 

olevansa tarkka kirjojensa käännöksistä. Tällä ker-

taa Levillä luultavasti ei olisi mahdollisuutta tyy-

tymättömyyteen: elegantti keskieurooppalainen 

kirjoitustyyli kääntyy taitavasti Riikka Kankku-

sen suomennoksessa. Ei tarvitse olla italian kielen 

tuntija huomatakseen, miten pieteetillä kääntäjä 

on työnsä tehnyt.

Levin mielestä kaikki holokaustiin syylliset eivät 

olleet verenhimoisia kiduttajia ja murhaajia tai 

Hitlerin lähimpiä upseeria ja puoluejohtajia, vaan 

myös monet tavalliset saksalaiset osallistuivat 

murhatöihin tarkemmin ajattelematta. He mah-

dollistivat passiivisuudellaan hirmutyöt ja pääs-

tivät Hitlerin valtaan. Siinä on ajattelemista myös 

tämän päivän lukijalle.

Aleksi Ahtola

Ehjän maailman ääni 
valloittaa porvarit

Riikka Pulkkinen (2010): Totta. Otava. 332 sivua.

Jos haluaa lukea kaunokirjallisuutta, joka on 

mahdollisimman kaukana yhteiskunnallisesta 

proosasta ja Suomen nykytodellisuudesta, Riikka 

Pulkkisen toinen romaani Totta on loistava valinta.

Pulkkisen kieli on esikoisen Raja tapaan kaunis-

ta ja rakenne mietitty kuin kirjoittajakurssin mal-

likappaleeksi. Paikka paikoin kielen pittoreskius, 

naturalistisuus ja vertauksellisuus ylittävät tosin 

hyvän maun rajat.

Kirjan tarina on yllätyksetön. Kuolemansairaan 

isoäidin menneisyydestä paljastuu suvun vaiet-

tu salaisuus: kotiapulaisen ja isoisän salasuhde 

1960-luvulta. Tämän suhteen pohdiskeluun up-

poutuu lapsenlapsi, joka näkee tapahtuneen 

oman, epäonnistuneen rakkaussuhteensa alle-

goriana.

Kirjan lievetekstissä ja jopa itse romaanissa 

annetaan ymmärtää, että kirja käsittelisi myös 

1960-luvun ideaaleja ja yhteiskunnallista liikeh-

dintää. Sitä ei tapahdu, vaikka Pulkkinen saattaa 

luulla niin.

Totta on tyylilajiltaan jonkinlaista akateemista 

Harlekiini-kirjallisuutta. Leimallista on, että kaikki 

henkilöt ovat akateemisia. Isoäidin aikoinaan pi-

tämää luentoa kuvataan kirjassa näin: »Kaikki ha-

lusivat kuulla menestyksekästä psykologian tut-

kijaa, päästä osalliseksi [sic] tämän viisaudesta.»

Taidokasta mutta tylsähköä kerrontaa vaivaa 

myös huumorin puute. Yksi kirjan harvoista vit-

seistä, ja käsittääkseni ensimmäinen sellainen, 

voidaan lukea sivulta 21, kun taidemaalari-isoisä 

vitsailee leikillisesti sukupuolentutkimuksen kus-

tannuksella. Tyttärentyttären vastaus kuuluu: 

»Lupaan edetä teologiselle tasolle tutkielmani 

johtopäätöksissä.»

Lumetodellisuudessa elävä 
keskiluokka saa Pulkkiselta, 

mitä haluaa.

Lumetodellisuudessa elävä keskiluokka saa 

Pulkkiselta, mitä haluaa: yhteiskunnan, jossa syö-

pähoitoja tarvitsevalle suomalaiselle ei tarvitse 

järjestää tukikonserttia, yksityispoliisi ei pahoin-

pitele humalaisia asemilla – sen Suomen jonka 

harhassa porvaristo elää.

Riikka Pulkkinen kirjoittaa heille, vailla yhteis-

kunnallisuuden murentakaan ja Tapani Ruokasta 

lainatakseni hyvä niin.

Ari Lahdenmäki

kirja-arviot48  kulttuurivihkot 6  / 2010



Heideggerin päättäväinen siunaus 

Leena Kakkori (2009): Martin Heideggerin olemisen 

kysyminen. Tampere University Press. 207 sivua.

Leena Kakkorin kirja paranee loppua kohti. Viimei-

sillä sivuilla on puhetta vuosina 1959–1969 pidetyis-

tä Zollikon-seminaareista, joissa filosofi Martin 

Heidegger keskusteli psykologien ja psykiatrien 

kanssa dasein-analyysista. Istuntojen tärkeä anti 

on Kakkorin mukaan siinä, että Heidegger puuttuu 

erityistieteiden asioihin. 

Lukija päättelee, että esimerkiksi psykologit 

ja opettajat voidaan asettaa Heideggerin filosofi-

an avulla tilanteeseen, jossa heidän on päätettä-

vä, suosittelevatko he ihmisille päättäväisyyttä 

omiin asioihin tarttumisessa vai pitävätkö parem-

pana, että potilaat tai oppilaat heittäytyvät meta-

fyysisten voimien huomaan. 

Kakkori ei puhu metafysiikasta enää kirjansa 

erityistieteisiin paneutuvassa loppuosassa, mut-

ta aikaisempi kritiikki auttaa hahmottamaan, mi-

ten teot johtuvat metafyysisen ihmistieteen mu-

kaan ihmisen aktuaalisen tahdon tuolla puolen 

olevista tekijöistä. Ihminen elää geenien, ihmis-

luonnon, talouden realiteettien tai muun taika-

uskon tuotteen määräämänä. 

Dasein-analyysi lähtee sen sijaan Kakkorin mu-

kaan siitä, että ihminen on avoin läsnä olevalle. 

Kirjoittaja esittelee lähtökohdan seurauksia niu-

kasti, joten lukija joutuu taas mielikuvituksensa 

varaan. Päättelemme, että läsnä olevalle avoin 

ihminen huomaa läsnä olevan joukossa myös it-

sensä. Hän voi olla (sein) ikään kuin itsensä ul-

kopuolella tuossa (da). Näin ollen hän voi harki-

ta päättäväisesti, pitäisikö hänen tehdä jotakin 

tuossa olevalle itselleen. 

Dasein-ajattelu paljastaa, että esimerkiksi 

kielten opiskelija ei ole tuonpuoleisten voimien 

hänelle antaman »kielipään» armoilla, vaan voi 

tehdä itsestään hyvän kieltenoppijan. Se käy hel-

posti, jos hän näkee kielet kiinnostaviksi olemi-

sen paikoiksi. Alkoholisti ei elä geeniensä armoilla, 

vaan voi tehdä itsestään raittiin. Se käy mukavasti 

päinsä, jos hänestä tuntuu siltä, että olevaisten 

kohtaaminen selvin päin on mielekästä puuhaa. 

Päätöksiin vaikuttaa se, tuleeko vapaa päätök-

sentekijä ajatelleeksi, että täällä oleminen on aika 

jännä juttu. Itse oleminen sellaisenaan on eri asia 

kuin olevaiset. Olevaisten arvokkuuden huomaa, 

jos muistaa, että on itse osallisena mielekkääseen 

olemiseen vain jonkin aikaa. 

Loppua kohti parantuminen ei tee kirjalle aina 

yhtä hyvää kuin kuolemaa kohti oleminen tekee 

ihmiselle. Zollikon-aihe tuntuu tuoreelta siksi, että 

sitä ei ole käsitelty muualla yhtä moneen kertaan 

kuin Kakkorin esiin ottamia muita teemoja. Jakso 

on siis informatiivisempaa luettavaa kuin kirjan 

muut osat. Mutta informatiivisuus ei saisi toimia 

filosofisessa tekstissä kiinnostuksen sytyttäjänä. 

Filosofin pitää päinvastoin panna tuttu juttu ajat-

teluttamaan. 

Eikö asian hämäryys 
kannattaisi jättää lukijan 

ratkaistavaksi?

Itse asiassa Zollikon-seminaarin esittelykään ei 

anna paljon uutta Heideggerista. Dasein-analyy-

siä kehittelee Medard Boss. Psykologian kannal-

ta raikkaimmat tuossa-olemisen omatekoisuutta 

koskevat johtopäätökset tekee Jean-Paul Sartre. 

Jotakin uutta toki löytyy. Heidegger piirtää ku-

vion, jossa on kaaria ja nuolia. »Kuinka tämä kuvio 

pitäisi tulkita, jää hämäräksi», kommentoi Kak-

kori. 

Kakkorin Heidegger-tutkielma herättää akatee-

mista kirjoittamisen tapaa koskevia kysymyksiä. 

Monet yliopistoihmiset korostavat aiheidensa 

kryptisyyttä. Lukijalle kerrotaan täten, että asia 

on todella vaikea ja viisas tutkija lähestyy sitä to-

si nöyrästi. Mutta eikö asian hämäryys kannattai-

si jättää lukijan ratkaistavaksi? Ja ennen kaikkea: 

kannattaako kirjoittaa sellaisista asioista, jotka 

jäävät itselle hämäriksi? Eikö olisi parempi vähen-

tää selittelyjä ja metatarinoita ja tarttua niihin 

asioihin, joita pystyy kirkastamaan? 

»Jos Daseinanalyysi on mahdollista Heideg-

gerin henkilökohtaisella siunauksella, niin näen 

mahdollisuuden kehittää esimerkiksi Daseinpe-

dagogiikkaa tai Daseinvarhaiskasvatusta Dasein-

analyysin esimerkin mukaan», kirjoittaa Kakkori. 

Kuulostaa mukavan hassulta, että Kakkori tarvit-

see mahdollisuutensa toteuttamiseen Heidegge-

rin henkilökohtaisen siunauksen. Kirjasta näkee, 

että siunaus on olemassa. 

Lukija toivoo, että Kakkori ei tekisi heti uutta 

Heidegger-kirjaa, vaan antaisi kuulua konkreet-

tia asiaa vaikkapa lasten päättäväisyyttä kunni-

oittavan varhaiskasvatuksen päivänpolttavista 

tehtävistä. 

Pertti Julkunen 
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Luokattomuuden myytti murtuu

Jani Erola, toim. (2010): Luokaton Suomi? Yhteis-

kuntaluokat 2000-luvun Suomessa. Gaudeamus. 

269 sivua.

Itsestäänselvyydet paljastuvat vain silloin, kun 

niihin törmää joku, jolle ne eivät ole itsestäänsel-

vyyksiä. »Vankasti keski- tai yläluokkaan kuuluva 

ihminen ei tule ajatelleeksi, kuinka paljon vaatii 

olla ’ihan vain tavallisesti’ keskiluokkaisessa ar-

jessa, jos sosiaalinen koodisto on puutteellinen», 

sosiaalipsykologi Katriina Järvinen sanoo Luokaton 

Suomi? -kokoelmassa. 

Hänen tarkoittamansa sosiaalinen koodisto 

on puutteellinen ainoastaan keskiluokan näkö-

kulmasta, mutta sanavalinta kertoo paljon siitä, 

miten keskiluokkaistavaa sosiaalinen paine on. 

Vaikkei edes kuuluisi keskiluokkaan, keskiluokan 

tavat myöntää helposti oikeiksi tiedostamattaan, 

tahtomattaan.

Luokattoman Suomen? empiiriset tutkimukset 

osoittavat, että sosiaalinen liikkuvuus Suomessa 

on voimakasta. Siksi sosiaaliset koodistot leikkaa-

vat kiinni, kun ihminen ei ole kotonaan luokassa, 

josta on peräisin, mutta ei myöskään luokassa, jo-

hon on siirtynyt. 

Tämä on yksi luokattomaksi väitetyn Suomen 

tragedioista. Ihmiset tuntevat yhteiskuntaluok-

kien olemassaolon nahoissaan päivittäin, mutta 

»missään muussa eurooppalaisessa yhteiskun-

nassa – myöskään muissa Pohjoismaissa – yh-

teiskuntaluokkien yhteiskunnallista merkitystä 

ei ole ohitettu yhtä yksituumaisella olankohau-

tuksella kuin viime vuosikymmenen ajan Suomes-

sa», kuten kirjan toimittaja Jani Erola sanoo. Silti 

luokat tuottavat eriarvoisuutta, vieraantumista, 

vaivaantumisen ja riittämättömyyden tunteita, 

jotka yksilö herkästi tulkitsee omaksi viakseen.

Ennen viime vuosien uudelleenarviointia luok-

kakäsite ehdittiin viskata historian roskatynny-

riin marxilaisuuden jäänteenä tai vain siksi, ettei 

luokkien olemassaoloa haluttu tunnustaa. Yksi 

Luokattoman Suomen? johtoajatuksista on, että 

luokan käsite on korvaamaton yhteiskunnallisten 

erojen ja yksilöiden toiminnan selittäjänä. Luokka 

ei määrää yksilön käyttäytymistä, mutta se muo-

vaa hänen kokemuksiaan väkevästi lapsuudesta 

lähtien. Esimerkiksi koulua pidetään luokkaerojen 

hälventäjänä, mutta se myös uusintaa niitä. 

Eriarvoisuuden 
lisääntymiseen on 

alettu tottua.

Päivi Naumasen ja Heikki Silvennoisen artikke-

li osoittaa, että koulutettujen, keskiluokkaisten 

perheiden lapset osaavat hyödyntää koulun an-

tamat mahdollisuudet tehokkaimmin. Jos perhe-

tausta on suotuisa, edes lahjattomuus ei ole este, 

mutta alempien sosiaaliryhmien lapsille lahjak-

kuuden puute käy lähes varmasti kohtalokkaak-

si. Sitä paitsi työuralla eteneminen perustuu kou-

lumenestyksen ja tutkinnon ohella sosiaalisiin 

verkostoihin ja taitoon luoda positiivinen vaiku-

telma, ja ylempien luokkien käyttäytymis- ja elä-

mäntavat ovat työmarkkinoilla eduksi. 

Koulutus ohjaa muottiin, jos siinä ei ole val-

miiksi. Sikäli se heijastelee koko yhteiskuntaa.

Rivien välistä voi lukea, että Suomeen on syn-

tynyt valtaeliitti. Samalla kun ylimmät luokat 

luottavat yhteiskuntaan eniten, niiden jäsenillä 

on myös eniten yhteyksiä virkamiehiin ja politii-

kantekijöihin. 

Yhteenvedossaan Jani Erola toteaakin, että 

tulonjaon näkökulmasta tulisi kysyä, miten tasa-

arvoiset mahdollisuudet ihmisillä on päästä kaik-

kein korkeimpiin asemiin. Hyväosaisuus nimit-

täin kasaantuu suhteettomasti; muun muassa 

korkeista virkamiehistä, johtajista ja huippuasi-

antuntijoista muodostuvalla ylimmällä professio-

luokalla menee Suomessa hyvin kaikkiin muihin 

verrattuna.

Joku voisi väittää, että ilmiö liittyy demokratian 

heikkenemiseen. Yhteiskunnallisen todellisuuden 

muuttuessa muuttuvat myös asenteet. Eriarvoi-

suuden lisääntymiseen on alettu tottua. Kirjan 

kertoma on korutonta: EU:lla ei ole sen parem-

min poliittista kuin tieteellistäkään ymmärrystä 

syrjäytymisestä, sillä käytännössä unioni ei usko 

yhteiskuntaluokkiin. Pääomien kasautumisesta 

1990-luvun laman jälkeen ei tiedetä oikeastaan 

mitään, ja Suomeen on kehkeytymässä pysyvästi 

syrjäytyneiden ryhmä.

Ajatus suomalaisuudesta yhteisenä keskiluok-

kaisuutena on ollut yksi tapa pitää politiikka pois-

sa yhteiskunnallisesta keskustelusta. Ajatuksella 

on haluttu antaa ymmärtää, että kaikki ovat sa-

maa mieltä perusasioista ja lähtökohdiltaan ta-

sa-arvoisia, että millekään poliittiselle ei ole enää 

sijaa. 

Mutta eriarvoisuus on poliittinen kysymys. Ihmi-

set eivät ole tasa-arvoisia, mutta syynä ei ole se, 

että heidän kykynsä eroaisivat syntyjään. Syynä 

on se, että kaikki eivät synny sellaiseen taustaan 

ja kasva sellaisiin käyttäytymistapoihin, joista yh-

teiskunta palkitsee. 

Luokaton Suomi? osoittaa, miksi hyvä tietokir-

jallisuus on pahaa. Se ei museoi maailmaa nostal-

gian esineeksi, ei puolusta nykyhetkeä tuomitse-

malla menneisyyden. Se on yhtä epämukavaa kuin 

maailma, jota se kuvaa.

Tapani Kilpeläinen
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Zombi viettää synttäreitään 26. 11.

Teksti markku soikkeli

Kuvitus Aleksi jalonen

Ruben Fleischerin ohjaama elokuva Zombieland (2009) on kat-

somisen arvoinen filmi ensimmäisen kymmenen minuutin ajan. 

Alkujakson kuluessa kertojaääni opettaa ja havainnollistaa, mi-

ten zombien täyttämässä maailmassa voi pysytellä hengissä. 

Kiinnostavaa tässä aloitusjaksossa on se, mitä kyseinen koh-

taus paljastaa viihdegenrejen syklistä ja kulutuskulttuurista ylei-

sesti. Kun lajityyppi käytetään elokuvateollisuudessa nopeasti 

loppuun, sen ironia ei kohdistu enää lajin konventioihin, vaan 

kaavamaisuuden julkituomiseen. 

Genretietoisin viihdeteos voi siis vedota epäviihdyttävyy

teensä alusta alkaen: tämä elokuva on täyttä roskaa, mutta iloit-

kaamme siitä, kuinka hyvin tunnemme roskan säännöt. Halvalla 

tuotetun camp-huumorin rentous työnnetään huolella sivulle, 

jotta matemaattisen täsmällisesti tuotetut zombi-efektit pääse-

vät oikeuksiinsa.

Kulttuurin kannalta kyse on isommasta muutoksesta kuin 

vain vampyyribuumin kanssa kilpailevasta kauhuviihteestä. 

Zombien suosio ylittää jo laji- ja mediarajat. Sen todistavat klas-

sikkoa kannibalisoiva Ylpeys ja ennakkoluulo ja zombit (2009) 

ja ensimmäinen kotimainen antologia, Tuhansien zombien maa 

(2009).

Zombien esiinmarssi on merkki kulutuskulttuurin herännees-

tä itsetietoisuudesta, kuluttavan elämäntavan pelkistymisestä 

subjektiksi, jolla ei ole muuta omaa tahtoa kuin ympäristönsä 

ahmiminen.

Taiteen disnifikaatiota tunnepitoiseksi viihteeksi on seuran-

nut viihteen zombifikaatio shokkipitoiseksi kulutukseksi. 

2000-luvun maailmankylässä ihmissuvun kehitystä määrää 

kulttuurin kuluttamisen, ei luonnon kulumisen evoluutio. Älynsä 

sijaan älyttömyydellään määrittyy uusi ihmistyyppi, homo consu-

meris. Tyypin toteemitunnus on zombi, elävänä kuollut, kuollee-

na elävä. Symbolista syntymäjuhlaansa se voisi viettää vaikkapa 

26.11., kansainvälisenä Älä osta mitään -päivänä.

Yhteyttä kulutuskulttuurin ja zombien välillä on esitelty kau-

huelokuvissa jo vuosikymmeniä. Aktivismissa toteemieläimen 

mahdollisuudet ovat vielä löytämättä. Eräs ensimmäisiä yrityk-

siä nähtiin syksyllä 2006 Minneapoliksessa, kun seitsemän zom-

beiksi naamioitunutta aktivistia esitti julkisessa tilassa aivoton-

ta kuluttajaa. Kulutuskriittisestä esityksestään he saivat 165 000 

dollarin sakot. 

Tänä vuonna aktivistien sakot annettiin lopulta anteeksi. Ku-

lutuskulttuurin kannalta on kiinnostavaa, miksi syyte ylipäänsä 

nostettiin. Zombeilla ei ollut henkilöpapereita ja heidän kanta-

mansa äänentoistolaitteet »simuloivat» poliisin mielestä jouk-

kotuhoaseita. Mutta mitään vähempää ei kai trenditietoiselta 

kuluttajalta voi odottaakaan?

Kulutuskulttuurin lisäksi zombi-innostuksen taustalla on apo-

kalyptisten tarinoiden suosio. Maailmanlopun tunnelmissa on 

jotain niin kiehtovaa, että edes uutistulva ei anna riittävästi päi-

vittäisiä shokkipaloja. Niiden lisäksi tarvitaan yhä totaalisempia 

tuhoja kuvastelevaa kauhuviihdettä.

Apokalyptiset tarinat kertovat käänteisellä logiikalla oman 

aikamme yltäkylläisyydestä ja teknologiamme »luonnollisuudes-

ta». Vasta kun yhteiskunta romahtaa ympäriltä, voimme nähdä 

teknologian taanneen hyvinvointimme. Yllättäviä myyntimenes-

tyksiä ovat olleet kirjalliset apokalypti-

at kuten Cormac McCarthyn Road 

(2006), Alex Scarrowin Last Light 

(2007) ja Liz Jensenin Rapture 

(2009). Yksikään näistä ei jätä 

tilaa profetioille, vaan hyppää 

uhkakuvista suoraan tositilan-

teeseen.

Kriitikoiden ja tutkijoiden mu-

kaan apokalyptiat voisivat olla ny-

kypäivän memento mori -kuvaelmia, 

jotka muistuttavat meitä nauttimaan 

oman elämämme jatkuvuudesta.

Itse en tällaiseen selitykseen us-

ko. Pikemminkin apokalyptioissa 

viehättää se semanttinen erä-

maa, jonka keskeltä päähenkilö 

voi valita nostalgiansa aineksia. 

Maailmanloppu on ainoa tilai-

suus pyyhkäistä pois regressii-

visen nostalgian ylivalta – tai 

osoittaa, että sivilisaatios-

sa ihmismäisintä ovat enää 

esineet.

Edes uutistulva ei anna 
riittävästi päivittäisiä 
shokkipaloja. Tarvitaan yhä 
totaalisempia tuhoja kuvas-
televaa kauhuviihdettä.

	 Markku Soikkeli on tamperelainen 
kriitikko ja kirjailija.
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