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PÄÄKIRJOITUS

Brändäyksessä 
liikutaan lähes 
henkimaailman 

tasolla.

keisarin uudet 
vaatteet

Guggenheim-hype vetää vertoja voin-
hamstrausvillitykselle: molemmissa tun-
tuu olevan kyse lähes elämää suuremmista 
asioista. Hanketta perustellaan sillä, että 
se toisi Helsinkiin ennennäkemättömän 
turistivirran ja tämän myötä tietysti ra-
haa. Optimistisimpien arvioiden mukaan 
Guggenheimista ei hyötyisi ainoastaan pääkaupunkiseutu vaan koko 
Etelä-Suomi Tamperetta myöten.

Elinkeinopoliittisten ja taloudellisten laskelmien lisäksi elätellään 
toiveita siitä, millainen vaikutus Guggenheimin taidemuseolla olisi 
Suomen maabrändiin ja suomalaiseen itsetuntoon. Sen sijaan huo-
mattavasti vähemmän on keskusteltu siitä, millaisella konseptilla tän-
ne saataisiin joka vuosi vähintään puoli miljoonaa kävijää. On puhuttu 
wau-arkkitehtuurista ja siitä, että Suomeen tarvitaan design- ja arkki-
tehtuurimuseo, mutta ei juuri mitään sen tarkempaa.

Sen sijaan Guggenheimin nimeen tuntuu tiivistyvän jonkinlainen 
yliluonnollinen magnetismi, jonka uskotaan takaavan menestyksen ja 
turistivirrat. Esikuvana pidetään Frank Gehryn suunnittelemaa Gug-
genheim-museota Bilbaossa. Ei ole uutta, että brändäystä ja mielikuva-
markkinointia hyödynnetään myös taide- ja kulttuurihankkeissa. Gug-
genheim on menestyvä taidebrändi ja, kuten Naomi Klein kirjassa No 
Logo on todennut, brändäyksessä liikutaan lähes henkimaailman ta-
solla. Silti hämmästyttää se sokea luottamus, joka Guggenheimin ni-
meen kohdistuu. Mistä tässä on oikein kyse?

Pohtiessaan huippumuodin toimintaa ranskalainen sosiologi ja 
luokkateoreetikko Pierre Bourdieu on antanut varsin osuvan seli-
tyksen brändäämisen logiikasta. Huippumuodin kentällä tunnettu 
nimi merkitsee pääomaa. Siksi esimerkiksi Chanelin tuoksu maksaa 
moninkertaisesti enemmän kuin jokin tuntematon parfyymi, vaik-
kei muissa ominaisuuksissa olisikaan merkittäviä eroja. Antaessaan 
nimensä tuotteelle muotisuunnittelija toteuttaa Bourdieun mukaan 
transsubstantiaation, jossa tuotteesta tulee enemmän kuin vain tuote 
– samaan tapaan kuin viini muuttuu Jeesuksen vereksi katolisessa eh-
toollissakramentissa.

Transsubstantiaatio ei tietenkään muuta tuotteen aineellista puol-
ta, vaan sen sosiaalisen luonteen. Tuote ei voisi olla arvokas, ellei muo-
din kentällä vallitsisi usko muotisuunnittelijaan, joka antaa tuotteelle 
nimensä. Brändäämisen logiikka perustuukin siis tautologiaan, jossa 
Guggenheimin nimellä on ihmeellinen arvo, koska tarpeeksi moni riit-
tävän vaikutusvaltaisessa asemassa oleva henkilö uskoo niin. Muut tu-
levat sitten perässä kuten voihysteriassa.

Bourdieun mukaan transsubstantiaation mahdollistaa kuitenkin 
vain se, ettei tätä tautologiaa tiedosteta. Jos niin käy, voi nimen mah-
dille käydä samoin kuin keisarin uusille vaatteille. 

Teksti
Katja Nissinen
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Saksan kielessä käytetään joskus 
voimasanana ’donnerwetteriä’, joka 
tarkoittaa meteliä tai rähinää. Meteliä 
Suomen kulttuurikentällä on alku-
vuodesta herättänyt hieman toinen 
käsite, josta monet puhuvat syystäkin 
jo kirosanana. 

Vuoden 2011 alussa uutisoitiin, että Helsingin 
kaupunki oli aloittanut yhdessä Solomon R. Gug-
genheimin säätiön kanssa selvitystyön, voitaisiin-
ko kaupunkiin saada Guggenheim-museo. Hel-
singin kaupunginhallitus hyväksyi kaupungin ja 
Guggenheimin säätiön välisen salaisen sopimuk-
sen selvityksen aloittamisesta 17. tammikuuta 
2011. Hankkeen puuhamieheksi valjastettiin Hel-
singin kaupungin taidemuseon johtaja Janne 
Gallen-Kallela-Sirén.

Guggenheimin säätiö ylläpitää museoita eri 
puolilla maailmaa, joista tunnetuin sijaitsee New 
Yorkissa. Säätiön perustaja Solomon R. Guggen-
heim (1861-1949) oli kaivosteollisuuden kapitalis-
ti, joka keräsi eläkepäivinään merkittävän taide-
kokoelman.

Guggenheim Helsinki -hanke on kerännyt ar-
vostelua siitä lähtien, kun siitä ensimmäiset tie-
dot tihkuivat julkisuuteen. Esil-
le on nostettu muun muassa 
hankkeen jättimäiset kustan-
nukset, sen kyseenalainen hyö-
ty matkailun tai suomalaisen 
taide-elämän edistäjänä, hank-
keeseen liittyvä salailu ja epä-
demokraattisuus, mahdollinen 
korruptio ja hämäräperäiset mo-
tiivit sekä ylipäätään kotimaisen 
taiteen rahoitus ja asema kult-
tuuripolitiikan kentällä Guggenheimin kaltaisten 
kansainvälisten brändien varjossa.

Jo pelkkä museon alustava selvitystyö nie-
li rahaa 2,5 miljoonaa euroa. Se on aika hulppea 
summa alle 200 sivun raportista. 

Laskelmien mukaan Helsinki sitoutuisi laitta-
maan museon rakentamiseen ja toimintaan seu-

raavan 20 vuoden aikana veronmaksajien varo-
ja ainakin 300 miljoonaa euroa sekä osoittamaan 
tontin kaupungin parhaalta paikalta Katajanokal-
ta. Monen mielestä tämä tuntuu kohtuuttomal-
ta aikana, jolloin euro- ja velkakriisien vuoksi on 
paineita leikata määrärahoja muun muassa muil-
ta museoilta, kulttuurista ja peruspalveluista.

Esityksen julkistamisen jälkeen paljastui, että 
kaupungin johto ei ole lainkaan varmistanut val-
tion tukea museohankkeelle. Kulttuuriministe-
ri Paavo Arhinmäen (vas) mukaan valtion kult-
tuuribudjetista ei löydy Guggenheimille rahoja. 
Matkailusta vastaava elinkeinoministeri Jyri Hä-
kämies (kok) puolestaan pitää Guggenheimia 
puhtaana kulttuurihankkeena, jota ei hänen mi-
nisteriöstään rahoiteta.

Guggenheim-säätiölle pitää maksaa 20 vuo-
den lisenssistä 30 miljoonaa dollaria. Se pitäi-
si käytännössä kerätä yksityisiltä sponsoreilta. 
Vuositasolle jaettuna summa on samaa luokkaa 
kuin koko taidemuseoiden nykyinen sponsorira-
hoitus Suomessa.

Guggenheim-hanke lopettaisi käytännös-
sä Helsingin kaupungin itsenäisen taidemuse-
on. Tästä esimakua saatiin tammikuun puolessa 
välissä, kun johtaja Janne Gallen-Kallela-Sirén il-
moitti yt-neuvottelujen alkamisesta. Jotain ker-
too sekin, että tieto yt-neuvotteluista tuli hen-
kilökunnalle täytenä yllätyksenä sähköpostitse.

Alunperin Guggenheim-hanketta piti ajaa 
eteenpäin vauhdilla. Kaupunginjohtaja Jussi Pa-
junen (kok) oli sopinut Guggenheim-säätiön 
kanssa aikataulun, jonka mukaan kaupunginhal-
lituksen pitäisi sitoutua esitykseen jo tammikuun 
lopussa ja valtuuston heti sen jälkeen helmikuun 
puolessa välissä. Useat eri kaupungin luottamus-
henkilöt ovat kuitenkin vaatineet, että hankkeen 
kannalta keskeiset lauta- ja johtokunnat esittäisi-
vät omat lausuntonsa ennen kaupunginhallituk-
sen käsittelyä. Tämä viivyttää aikataulua muuta-
malla viikolla.

Guggenheimia näyttävät 
puolustavan etupäässä kokoo-
musvetoinen kaupunginjohto, 
muutama taide-eliitin nimi sekä 
Helsingin Sanomat, joka on mel-
ko avoimesti liputtanut museon 
puolesta muun muassa pääkir-
joituksissaan. Vastustajien lei-
ristä löytyy muun muassa mer-
kittäviä kulttuurivaikuttajia sekä 
Helsingin kaupunginvaltuutet-

tuja liki kaikista valtuustoryhmistä. Taloustutki-
muksen tammikuun lopussa tekemän mielipide-
kyselyn mukaan liki 60 prosenttia suomalaisista 
ei tue Guggenheim-hanketta.
Marko Korvela

Guggenheim 
vieköön!

Guggenheim-
hanke lopettaisi 

käytännössä 
Helsingin kaupungin 

itsenäisen 
taidemuseon.

MykReeve / Wikipedia

Bilbaon Guggenheim-museo
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»Hallitsevat ovat 
ansainneet todella 

kansainvälisen 
tuomion aallon.»

tärkeän nappulan suurvaltojen välisessä valtape-
lissä. Hän totesi, että Georgialla olisi paljon opit-
tavaa Suomelta ja erityisesti Suomen Paasikiven–
Kekkosen linjan ulkopolitiikasta Venäjää kohtaan. 
Tosin Gahrton on ihmetellyt Suomen nykyisen ul-
kopoliittisen johdon linjauksia. Esimerkiksi silloi-
nen ulkoministeri Alexander Stubb (kok) meni 
yksipuolisesti tuomitsemaan Venäjän Ossetian 
sodan syylliseksi, vaikka Euroopan unionin pari 
vuotta sitten teettämä puolueeton selvitys on to-
dennut, että kummassakin osapuolessa oli vikaa 
ja että Georgia oli aseellisen konfliktin aloittaja.

Tällä hetkellä Georgian ja Venäjän suhteissa 
on tapahtunut Gahrtonin mukaan edistystä. Täs-
tä merkkinä oli taannoinen Georgian tuki Venäjän 
jäsenyydelle Maailmankauppajärjestö WTO:ssa.
Marko Korvela

kaansa maan nykyinen poliittinen kaaos on niin 
syvä ja poliittiset puhdistukset niin mittavat, että 
arkiston lopettaminen näyttäytyy niiden rinnalla 
»pikku asiana». 

Lukács-arkiston likvidoimi-
nen ei ole hänen mukaansa vain 
hyökkäys Lukácsin perintöä ja 
marxilaisuutta vastaan, vaan se 
on osa nykyhallituksen tavoitet-
ta tuhota koko 1900-luvun unka-
rilaisen ajattelun progressiivinen 
ja vasemmistolainen traditio yh-
teiskunnallisesta tietoisuudesta, 

toteaa arkiston entinen työntekijä. 
Jouko Jokisalo

nen oppositio on tuominnut Viiden päivän sodan 
maan hallituksen propagandana ja Venäjän mus-
tamaalaamisena.

Ehkäpä Rennyn olisi kannattanut kysyä neu-
voja tasapuolisempaan näkemykseen ruotsalai-
selta Per Gahrtonilta. Gahrton kävi joulukuun 
alussa Suomessa esittelemässä Liken ja Rauhan-
puolustajien Pystykorva-sarjassa ilmestynyttä 
kirjaansa Georgia - nappula uudessa suuressa 
pelissä. Siinä entinen ympäristöpuolueen meppi 
ja Etelä-Kaukasian-tuntija luo katsauksen Georgi-
an historiaan parinkymmenen viime vuoden ajal-
ta. Gahrton itse on toiminut alueella EU:n rapor-
toijana ja vaalitarkkailijana.

Georgia on ollut Neuvostoliiton hajoamisen 
jälkeen levotonta aluetta. Siitä on irronnut itse-
näisyyttä tavoittelevia alueita, kuten Abhasia ja 
Etelä-Ossetia. Suhde naapurimaahan Venäjään 
on ollut hankala. Sisäisesti maassa on sodittu, 
tehty vallankumouksia ja salamurhia sekä har-
rastettu vaalivilppiä ja diktatorisia otteita.

Per Gahrtonin mukaan Georgian asemaa mää-
rittää keskeinen geopoliittinen sijainti väylänä 
Keski-Aasian luonnonvaroihin, mikä tekee siitä 

hakkuun taustalla on pyrkimys luoda maahan 
autoritaarinen valtio. Unkarin uusi perustusla-
ki polkee avoimesti kansalaisten demokraattisia 
perusoikeuksia ja oikeusvaltion periaatteita. Uusi 
medialaki osoittaa, että Unkarin 
nykyinen poliittinen johto on tie-
toisesti myös hylännyt sananva-
pauden periaatteen.

Unkarin hallituksen alku-
peräinen tavoite oli lakkaut-
taa Lukács-arkisto »kommu-
nismin jäänteenä». Voimakas 
kansainvälinen protesti esti sen 
toteutumisen. Nyt arkiston likvidoiminen to-
teutettiin »siististi» Unkarin tiedeakatemian ra-
kennemuutoksen osana. Lukács-arkisto mää-
rättiin sulkemaan ovensa, ja arkiston tutkijat 
siirrettiin Unkarin tiedeakatemian kirjaston työ-
tekijöiksi. Kirjaston johtaja ilmoitti heille välittö-
mästi, että työnkuvaan ei kuulu tieteellinen tutki-
mustyö. Näin Unkarin hallitus ja tiedeakatemian 
johto voivat esittää, että arkiston lopettaminen ei 
ole merkinnyt työntekijöiden irtisanomista.

Todellisuudessa arkiston tieteellinen toimin-
ta on lopetettu.  Ainostaan yksi työntekijä on jä-
tetty hoitamaan arkistoon niin sanotusti kirjasto-
hoitajan tehtäviä. »Ei hyödytä protestoida yhden 
fasistin toimia toiselle fasistille», toteaa yksi ar-
kiston entinen työntekijä sarkastisesti virallisen 
protestin tekemisen turhuudesta. Hänen mu-

Georgia On My Mind

Georgia kaipaa omaa Paasikiven–
Kekkosen linjaa ulkopolitiikkaansa, 
pohtii kirjassaan ruotsalainen  
Per Gahrton.

Mannerheim-projektin hylänneen Renny Har-
linin tuorein elokuva Viiden päivän sota käsitte-
lee vuonna 2008 käytyä Ossetian sotaa Venäjän 
ja Georgian välillä. Elokuvaa on syytetty puolu-
eellisuudesta: muun muassa Georgian poliitti-

Lukács-arkisto 
likvidoitiin

Viime Kulttuurivihkoissa (6/2011) 
käsiteltiin unkarilaisfilosofi Ge-
org Lukácsin henkistä perintöä ja 
kerrottiin Budapestissa sijaitsevan 
Lukács-arkiston joutuneen maan ää-
rikonservatiivisen hallituksen rajun 
hyökkäyksen kohteeksi. Nyt hallitus 
on saanut tavoitteensa läpi.

Georg Lukács -arkisto on lakkautettu. Tämä 
tieto tuli Budapestista sähköpostin välityksellä 
23.12.2011. Vuonna 1972 perustetun Lukács-arkis-
ton lopettaminen on yksi osa pääministeri Vik-
tor Orbanin johtaman Fidesz-puolueen tiede- ja 
taidemaailmassa suorittamaa laajaa poliittista 
puhdistusoperaatiota. Tämän poliittisen paljas-
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HYVÄÄTEKEVÄT 
KIRJASTOMIEHET

POSEERAAVAT

Vuoden erikoisin kalenteri muokkaa 
mielikuvia kirjastonhoitajista sekä 
kerää rahaa hyvään tarkoitukseen.

»Tehdään pikainen koe», Megan Perez ehdot-
taa sähköpostissa. »Minä sanon sanan, ja sinä sa-
not ääneen kolme ensimmäistä asiaa, jotka tule-
vat mieleesi. Valmis? ’Kirjastonhoitaja.’ GO!» 

Seuraavassa kappaleessa hän jatkaa: 
»Luultavasti ajattelit joitakin seuraavista: sil-

mälasit, naiset, nutturat, hyssyttely...»
Pereziä ärsyttävät kirjas-

totyöntekijöihin aina liitettä-
vät kliseet, jotka eivät hänen 
mukaansa todellakaan edusta 
koko ammattikuntaa. Populaa-
rikulttuurin lisäksi myös jotkut 
ammatissa toimivat vahvistavat 
näitä mielikuvia – Perez muiste-
lee muutaman vuoden takaista 
pettymystään, kun hän kollegoi-
neen erästä juuri ilmestynyttä 
kirjastokalenteria selatessaan totesi sen kuvissa 
olevan ainoastaan naisia.

»Oli harmillista, ettei kalenterissa ollut yh-
tään miespuolista kirjastonhoitajaa. Koimme, että 
kalenteri hukkasi mahdollisuuden muuttaa käsi-
tystä ammatin demografiasta.»

Sisuuntunut Perez kollegoineen päätti näyt-
tää ihmisille kirjastonhoitajien toisen puolen. 
Syntyi idea Men of the Stacks -kalenteriin. 

Projekti ei saanut lentävää lähtöä. Kalente-
rin tuotot tahdottiin lahjoittaa hyvään tarkoituk-
seen, mutta vastaanottajia ei ollut löytyä. Kirjas-
torahasto, jota miehet ensimmäiseksi lähestyivät, 
vitkutteli päätöstään kuukausia, kunnes lopulta 
kieltäytyi yhteistyöstä. Kun mallejakaan ei ollut 
löytyä tarpeeksi, oli koko hanke tyssätä alkuunsa.

Sitten projektin koordinaattoriksi ja tuotta-
jaksi ryhtynyt Perez keksi lähestyä ympäri maa-
ilman paljon julkisuutta saanutta It Gets Better 
-nettikampanjaa. Kiusattujen HLBT-nuorten (eli 
homo-, lesbo-, bi- ja trans-nuorten) rohkaisemi-
seen pyrkivä IGB innostui ideasta, ja pyörät läh-
tivät pyörimään.

Kun kalenteri sitten syyskuussa 2011 julkais-
tiin, räjähti sen suosio välittömästi pilviin. Projek-
tille on satanut julkisuutta ympäri maailmaa, ja 
kotimaassaan Yhdysvalloissa se on mainittu niin 
talkshow-emäntä Oprahin blogissa kuin The Wall 
Street Journalissakin. Kolmen kuukauden aikana 
kalenterille on löytynyt ostajia Suomesta Singa-
poreen, ja sitä on myyty jo 1 500 kappaletta.

Sympaattisen kalenterin suosio on helppo 
ymmärtää. Sen kuvissa ei esiinny öljyttyjä ja sa-
masta muotista valettuja muskelihunkseja, vaan 

aivan tavallisia miehiä. Malli-
en kuvat tulivat heidän omista 
arkistoistaan, ja niinpä ne ovat 
kaikki täysin erilaisia: siinä mis-
sä eräs miehistä on pukeutunut 
ulkovaatteisiin, on toisella vain 
kirja intiimiosiensa peittona. Yh-
dessä kuvassa poseeraa mallin 
lisäksi tämän mäyräkoira.

Menestyksen myötä uusista 
malleistakaan ei olisi enää pu-

laa, ja kirjastonhoitajat ympäri maailmaa ovat 
tiedustelleet mahdollisuuksaan päästä mukaan 
seuraavaan kalenteriin. Sekä mallihalukkaiden 
että ihastuneiden kuluttajien harmiksi Perez kui-
tenkin paljastaa, ettei vuodelle 2013 ole tällä het-
kellä suunnitteilla kalenteria.

Itse marraskuun komistuksena poseeraa-
va Perez kertoo suosion yllättäneen tekijätiimin 
täysin. 

 »Emme koskaan ajatelleet, että keräisimme 
niin paljon rahaa, emmekä todellakaan odotta-
neet että meidät mainittaisiin aikakauslehdis-
sä ja nettisivuilla ympäri maailman. Julkaisim-
me kalenterin ilman budjettia.» Sitten hän lisää: 
»Meillä ei ollut yhtään ulkopuolista tukea. Olen 
siitä ylpeä.» 

Ylpeydelle on syytäkin. Kalenteri on kerännyt 
It Gets Betterille jo 20 000 dollaria, lähes 16 000 
euroa. Lisäksi kirjastomiesten ensimmäinen lah-
joituserä, 12 000 dollaria, oli suurin IGB:n koskaan 
yhdeltä taholta saama summa. 
Oona Juutinen

Kalenterin 
tuotot tahdottiin 
lahjoittaa hyvään 

tarkoitukseen, mutta 
vastaanottajia ei ollut 

löytyä.

Men of the Stacks -kalenterin 
tammikuun kuva.  
Kuvaaja Ricardo Louis.  
http://menofthestacks.com/
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rin, jossa harmonisista tunnelmista siirryttiin dra-
maattisempiin. Lyömäsoittimet enteilivät erityi-
sen dramaattisia kohtia.

Kansallisoopperassa nähdystä versiosta oli 
mielestäni vähennetty musiikin minimalistisuut-
ta, mutta se ei lainkaan haitannut.
Rita Dahl

Oopperassa 
käsitellään viimeisiä, 

kriittisiä hetkiä 
ennen ydinpommin 

laukaisua.

Doctor Atomic – Suomen Kansallisoopperassa 

marras–joulukuussa 2011.  

Ohjaus Immo Karaman, koreografi Fabian Posca, 

lavastus Johann Jörg, puvut Nicola Reichert, 

valaistussuunnittelu Immo Karaman, Johann Jörg. 

Rooleissa Lee Poulis / Jaakko Kortekangas, Jessica 

Rivera / Sabina Cvilak, Per-Håkan Precht, Mika 

Kares / Rolf Broman, Sari Nordqvist, Hannu Forsberg, 

Nicholas Söderlund / Olafur Sigurdarson, Jyrki Anttila 

/ Joonas Eloranta.

Tuhoavan keksinnön 
inhimillinen isä

li omantunnon kamppailua, jota tuhoavan idean 
isä ja moni muu oopperan henkilö kävi teokses-
sa. Lyyrisen sopraanon Jessica Riveran esittä-
män Kitty Oppenheimerin herkkä Am I the light 
käynnisti yhtä koskettavasti toisen näytöksen. 
Oppenheimer vastasi yhtä lyyrisesti Baudelairen 
tekstillä.

Peter Sellarsin leikkaa ja liimaa -tekniikalla 
koostettu libretto sisältää lisäksi lainauksia Yh-
dysvaltain hallituksen asiakirjoista, tiedemiesten 
ja viranomaisten välisestä kirjeenvaihdosta, pät-
kiä hindulaisuuden pyhästä kirjoituksesta Bhaga-
vad Gitasta, Oppenheimerin aikalaisen, runoilija 
ja feministi Myriel Rykeyserin tummia, kryptisiä-
kin runoja ja Tewa-intiaanien lauluja.

 
Doctor Atomicissa hyödynnetään tehokkai-
den siirtymien dramaturgiaa: ydinfyysikoiden 
ydinpommin psykologisia, sosiaalisia ja poliittisia 
vaikutuksia setvivästä loogis-rationaalisesta kes-
kustelusta siirrytään hyvin lyyrisiin, mystisiin ja 
metafyysisiin suvantokohtiin. Jälkimmäinen sävy 
liitettiin erityisesti viinalasin kanssa epätoivon ja 
toivon välillä empivään, etsivään Kitty Oppen-
heimeriin. Suunta on siis reduktiosta deduktioon, 
järjestelmästä yksilöön, ja tätä ohjaajat hyödyn-

sivät erinomaisesti.
Ohjaaja Immo Karaman-

in ja Fabian Poscan rohkea 
dramaturgia rikkoi muuten-
kin perinteisiä Doctor Atomicin 
näyttämöllepanoja tuomalla su-
vantokohtiin niiden alitajuisuut-
ta korostavia elementtejä, kuten 
rannalla makailevia tyttöjä me-

teorologien säänennustukseen ennen h-hetkeä 
ja lopun yllättävässä kohdassa tulevan tanssi-
aiskohtauksen. Jouset ja puhallinsoittimet loivat 
yksinään usein vahvan, kiinteästi soivan tekstuu-

Dramaturgia oli tehokasta Kansal-
lisoopperan versiossa ydinpommista 
kertovasta klassikkonäytelmästä. 
Loogis-rationaalisesta keskustelusta 
siirryttiin lyyrisiin, mystisiin ja meta-
fyysisiin suvantokohtiin. 

John Adamsin Doctor Atomic käynnistyi häly-
tyksenkeltaisiin univormuihin ja suojalaseihin 
pukeutuneen kuoron voimakkaaseen puheen-
vuoroon. Tiivistetysti oopperassa käsitellään vii-
meisiä, kriittisiä hetkiä ennen 
ydinpommin laukaisua, ja ne 
hetket koostuvat tiedemiesten 
omantunnon kamppailusta, stra-
tegian pohdinnasta, pienistä on-
nen hetkistä, mystiikkaankin tai-
puvista monologeista.

Ydinpommin keksijää, ato-
mifyysikko J. Robert Oppen-
heimeria esittävän baritoni Lee Poolisin John 
Donnen runoon perustuva Batter my heart, 
three-personed God huipensi ensimmäisen näy-
töksen. Romanttis-minimalistinen laulu kuvai-



Koskeen Merikannon 
Juhankin matka 

päättyi suomalaisen 
melodramaattisesti.
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Anna Kelon ohjaama Juha-ooppera oli 
vyöryvän musiikin, visuaalisuuden ja  
eroottisuuden juhlaa. 

Aarre Merikanto sai valmiiksi Aino Acktén 
librettoon ( ja Juhani Ahon Juhaan) pohjautu-
van Juhan 27-vuotiaana. Ooppera on hallittu ja 
ihanan runsas tyylihybridi, joka sisältää aineksia 
ekspressionismista, impressionismista, kansal-
lisromantiikasta ja muista romanttisen musiikin 
suuntauksista. Vaikka Juha ei aarioita sisälläkään, 
se on ikään kuin jatkuvaa virtaavaa ja vaihtelevaa 
monologia ja dialogia. 

Juhaa (Jaakko Kortekangas / Tommi Haka-
la), Marjaa (Camilla Nylund) ja Shemeikkaa ku-
vaa erilainen musiikki; Shemeikan (Jyrki Anttila) 
hahmo oli kenties kaikkein kiinnostavin fasetti-
en monipuolisuuden vuoksi. Shemeikan musiik-

Hallitun runsas 
tyylihybridi

ki vyöryi romanttisesta impulsiivisen impressio-
nistiseen. Maailmanluokan laulaja Camilla Nylund 
selvisi erinomaisen ilmaisuvoi-
maisella äänellään Marjan vaa-
tivasta osasta. Shemeikan ho-
vissa »maailmannaisen» tavoille 
oppiva »aitosuomalainen» hah-
mo oli juuri hänelle sopiva, ku-
ten Shemeikan rakastaja Anja 
Tove Åmanille.

 
Juha oli myös visuaalisuuden 
juhlaa. Yksinkertaisella runsaudella päästään 
pitkälle: alun huoltoasema kuin suoraan poik-
keuksellisen värikkäästä Suomi-filmistä toimi 
taustana Juhan ja Marjan suhteiden setvimisel-
le. Shemeikan hovi oli rakennettu ylelliseen ma-
kuuhuoneeseen, jossa taustalla oli kenties Pieta-
rin silhuetti.

Shemeikan hoviin sijoitettu väliosan bakka-
naali ja eroottinen show oli valojen, värien ja ruu-
mistaan lähes alastomana taivuttavien tanssi-
joiden sooloesitys. Valaistussuunnittelija Mikki 
Kuntun taidot pääsivät siinä esille, mutta vastaa-
vasti Marjan tai Shemeikan metsämatkaa ku-
vaava videoprojisointi oli vain tuskaa silmille ja 
turhaa aistiärsytystä. Erotiikkaakin Juhassa oli 
tihkumiseen asti: Tove Åmanistakin oli tehty asu-
valinnoilla oikean Shemeikan hovin dominatrice.

Kaiken kaikkiaan yksinkertainen vastakohtien 
dramaturgia, täydennä runsasta yksinkertaisella, 
oli ehkä vähän päässyt unohtumaan Juhan näyt-
tämöllepanossa. Nyt sekä musiikki että näyttä-

Juha – Suomen Kansallisoopperassa 

joulukuussa 2011.  

Ohjaus Anna Kelo, lavastus Jani Uljas, puvut Erika 

Turunen, valaistus Mikki Kunttu, koreografi Ari 

Numminen.  

Rooleissa Tommi Hakala / Jaakko Kortekangas, Camilla 

Nylund, Jyrki Anttila, Lilli Paasikivi, Riikka Rantanen, 

Hannu Forsberg, Erja Wimeri / Tiina Sinkkonen, Anna-Lisa 

Jakobsson, Tove Åman.
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möllepano oli ylitsevuotavaisen tuhlailevaa. Mu-
siikin runsaus yksinään olisi minusta riittänyt.

 
Nuoren kansakunnan raken-
nusvaiheisiin liittynyt Juha oli 
modernisoitu kenties rakenne-
muutoksen aikaiseen Suomeen 
ja äkkirikastumisen kokenee-
seen Venäjään. Juhan hurskas 
laupeus oppiretkeltään palaa-
van Marjan edessä ei tuntunut 
psykologisesti uskottavalta; tai 

sitten Juhasta vain puuttui »munaa», eli hänes-
tä oli tehty naisen tossun alla viihtyvä nykymies. 
Koskeen se Merikannon Juhankin matka päättyi 
silti suomalaisen melodramaattisesti. 
 Rita Dahl

Presidentinvaalien yhteydessä Kulttuuri-
vihkoilla oli jälleen oma vaalistudio suorana in-
ternetvideona. Ensimmäisen ja toisen kierroksen 
vaali-iltojen studiot olivat lajissaan neljäs ja vii-
des. Tuloslaskennan seuraamisen ohessa studi-
ossa keskusteltiin vaihtuvien vieraiden kanssa 
useista vaaleihin nivoutuvista aihepiireistä. Lä-

Kulttuurivihkot 
valvoi  

Niinistö-vaaleja

hetykseen kuului myös videoraportteja eri eh-
dokkaiden vaalivalvojaisista sekä musiikkiohjel-
maa. House bändinä esiintyi Åperation Åland, ja 
ensimmäisen vaali-illan aluksi musiikkivieraana 
oli vast´ikään Laulajan laki -levyllään debytoi-
nut trubaduuri Leevi Launis alias Miika Kabata.

Ensimmäisen kierroksen vaalistudiossa kes-
kityttiin ulkopolitiikkaan, joka perustuslakim-
me mukaan on presidentin keskeisin toimikent-
tä. Suomen Venäjä-suhteista haastateltavana oli 
professori Markku Kivinen, joka on Aleksanteri-
instituutin ja nyt myös Suomen Akatemian Venä-
jän tutkimuksen huippuyksikön johtaja. Ihmisoi-
keuksista keskusteltiin Amnestyn Päivi Mattilan 
sekä Ihmisoikeusliiton Kristiina Kouroksen kans-
sa. Lähi-idän tilannetta olivat arvioimassa Yleis-
radion pitkäaikainen ulkomaantoimittaja Hannu 
Reime sekä opiskelija ja kansalaisaktivisti Bruno 
Jäntti.

Toisen kierroksen vaalistudiossa vaaleihin 
saatiin syväekologinen näkökulma, kun vieraak-
si saapui Vihreän Puolueen aktiivi Ville Rantanen 

Oulusta. Hän ei ollut kannattanut vaaleissa toi-
selle kierrokselle päässyttä Vihreän Liiton Pekka 
Haavistoa, jonka hän katsoi puolueineen tuke-
van nykyistä ekologisesti tuhoisaa talousjärjes-
telmää siinä missä vaalit voittanut kokoomuksen 
ehdokas Sauli Niinistökin. Tohtori Emilia Palo-
nen kertoi talouspoliittisia vaihtoehtoja etsiväs-
tä Vapaus valita toisin -kansalaisverkostosta sekä 
pohti populismin käsitettä.

Studiota isännöi Kulttuurivihkojen päätoimit-
taja Elias Krohn, ja juontajana oli myös toimit-
taja ja historioitsija Aleksi Ahtola. Kumpaakin 
lähetystä katsottiin kaikkiaan usean sadan vas-
taanottimen äärellä.

Ensimmäisen kierroksen nauhoite on katsottavissa 

internetissä: http://kulttuurivihkot.fi/lehti/videot/

vaalistudio/243-studio



Ohjaaja Taru Mäkelä, miten perustelet tämän  
moraalisen optimismin?
»Ihminen muuttuu, kasvaa kehittyy. Kenelläkään aikuisella ihmisellä 
ei ole täysin tahratonta menneisyyttä. Muutos lähtee oivalluksesta, 
syyllisyydestä ja sovituksesta. Isyys tekee Rouskusta aikuisen. Se on se 
tavallinen tarina, miehen tie.»

Viet elokuvassasi optimistisen moraalin vielä pitemmälle  
kuin Arto Salminen. Loppuratkaisu on jopa naiivin onnellinen.  
Halua miellyttää yleisöä, vai Brechtin vieraannuttamisefekti?
»Halusin kertoa tarinan loppuun. Romaanin muoto on sellainen, että tari-
nan voi jättää hienovaraisesti auki. Salmisenkin teksti loppuu valoisaan al-
kuun. Rouskun kyynel todistaa, että hän herää tunteittensa syväjäädytyk-
sestä. Elokuvaan vain lisättiin, mitä tämä elämään havahtuminen näiden 
ihmisten kohdalla tarkoitti. Katsoja saa tulkita lopun omista lähtökohdis-
taan elämännäkemyksensä pohjalta. Oma optimismini on kasvanut viime 
vuosina niin järisyttävällä tavalla, että tulokset voisi mitata geigermittaril-
la. Ohjaajana minua velvoittaa vastuu katsojista. Suurta yleisöä ei heitetä 
tammikuun pimeään yöhön epätoivoisessa, lohduttomassa tunnelmassa.»

Toisaalta kommunisti Jylhäkorpi esitetään vielä synkemmässä 
valossa kuin Salmisen romaanissa.  
Usko työväenliikkeeseen ei taida olla korkealla?
»Jylhäkorpi on ihmistyyppi, luonteen, enemmän kuin aatteen edustaja. Hän 
ja toimitusjohtaja Kataja ovat sukulaissieluja, materialisteja, jotka osaavat 
laskea myös prosenttilaskuja.» 

Uskotko, että elokuvalla voi olla kasvattavaa vaikutusta?
»Kasvattaminen on liian ladattu sana, vivahtaa propagandaan. Tai kuiviin 
opetuselokuviin, joita näytetään voimistelusalissa 16-millisellä projektoril-
la hälisevälle koululaislaumalle. Elokuvalla taiteena on kyllä valtava vaiku-
tus. Nykyaikainen aivotutkimus todistaa, että elokuvat jättävät jäljen aivo-
soluihin. Lähikuvan ansiosta elokuva on kaikista voimakkaimmin aivoihin 
vaikuttava taiteen muoto. Se luo melkoisen vastuun tekijöille. Kaikella on 
merkitystä. Näyttää siltä, että suuri yleisö kiinnostuu Varasto-elokuvan jäl-
keen Arto Salmisesta kirjailijana, mistä olen äärettömän iloinen. Salminen 
on modernin suomalaisen ihmisen ja yhteiskunnan kuvaajana klassikko. 
Hänen tekstinsä tulee elämään pitkään.»
JM

Työläisdraamaa 
Woyzeckin hengessä

haastattelu – taru mäkelä

VARASTO – Ohjaus Taru Mäkelä

Päärooleissa Kari-Pekka Toivonen, Minttu Mustakallio ja Aku Hirviniemi

Taru Mäkelä rakentaa Varastosta 
Büchnerin Woyzekiin verrattavan 
moraliteetin. Onneksi loppuratkaisu 
on optimistisempi 

Kevään 2012 parhaita ellei paras elokuva on 
Taru Mäkelän ohjaama Varasto. Se perustuu Arto 
Salmisen (1959–2005) saman nimiseen romaa-
niin. Niissä tarkastellaan moraalia eli niitä eetti-
siä perusteita, joiden mukaan ihmiset toimivat.

On sanottu, että syy vasemmiston rappioon 
on marxilaisen etiikan kehittymättömyys. Karl 
Marxin tuotannosta olisi johdettavissa eettisiä 
periaatteita, mutta puolueet ja ammattiyhdistys-
liike ovat edelleen 2000-luvulla V.I. Leninin ajat-
telun lumoissa. Leninin mukaan vallankumous 
Venäjällä piti toteuttaa käyttämällä hyväksi työ-
väestön ja köyhien moraalittomuutta.

Kysymys köyhien moraalista on vanha. Saksa-
laisen Georg Büchnerin (1813–1837) näytelmäs-
sä Woyzeck riistetty ja sorrettu sotamies Franz 
Woyzeck syyllistyy pahimpaan mahdolliseen ri-
kokseen surmatessaan epäluuloisena puolison-
sa Marien. Selitys teolle on, että köyhillä ei ole va-
raa moraaliin. Woyzeckin sanoin: »Hyve on kaunis 
asia, mutta minä olen köyhä mies.»

Varastomies Antero Rousku myy maalia ja ta-
pettia varastosta ohi kirjanpidon. Jylhäkorven re-
monttifirma hakee tavaraa ruokatunnilla ja mak-
saa pimeästi. »Ei näillä varaston palkoilla muuten 
pärjää», Rousku perustelee.

Alban Berg (1885–1935) sävelsi oopperan 
Wozzeck Büchnerin tekstin pohjalta. Ranska-
lainen säveltäjä ja kapellimestari Pierre Boulez 
(1925– ) on sanonut, että se on täydellisin kos-
kaan sävelletty ooppera, eikä lisää oikeastaan 
enää tarvitse säveltää. Sekä Buchnerin että Ber-
gin tulkinnoissa moraalittomuus johtaa tuhoon. 
Woyzeck hukkuu lampeen ja näyttämölle jää lap-
si, jonka vanhemmat ovat kuolleet. Hän vie perin-
nön tulevaisuuteen.

Varaston Antero Rousku sen sijaan oppii ja te-
kee moraalisen kääntymyksen. Elokuvassa on 
vielä onnellisempi loppu kuin romaanissa.
Jorma Mäntylä

Varastomies Antero 
Rousku (Kari-Pekka 
Toivonen) myy pimeästi 
maalia ja tapettia.
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Turhia kategorioita 
ylittämässä

Kotimaisen kokeellisen musiikin 
ystävää hemmoteltiin loppuvuodesta 
2011.

Pitkän linjan raskaselektroniikkapuurtaja 
Cloama julkaisi yhden parhaista albumeis-
taan, Municipality of Marionettes. Siinä yhdis-
tyvät häly, äärettömän täydellisesti rytmitetyt 
vokaalit ja kaaoksesta nouseva harmonia. Jo-
kaiselle, joka Jasse Tuukin aiempaa tuotan-
toa tuntee, on selvää, mitä tarkoittaa »eräs 
Cloaman parhaista», mutta selkokielellä tii-
vistäen: Äärettömän lahjakas artisti on tässä 
ylittänyt oman, todella korkealle nousseen ri-
mansa.

Joukossa loistavia Cloama-albumeita, Mu-
nicipality of Marionettes on silti kiistaton hel-
mi. Se on kuin hälystä koostettua klassista 
musiikkia, kaikilla positiivisilla tavoilla. Se on 
huolellisesti sävelletyn oloista, täynnä tasoja, 
muutoksia ja äärettömän kauniita harmoni-
oita, sekä jotakin, joka saa kuulijan uudelleen 
uteliaaksi vinyylin jokaisella pyöräytyksellä. 
Se on keskeinen hankinta paitsi hälymusii-
kin myös elektroakustiikan ja jopa modernin 
klassisen ystäville.

Vastaaviin mittoihin nousee myös Loco_
Motiven SI. Yhtye on jo pitkään hakenut oi-
keaa yhdistelmää vapaan jazzin ja kokeelli-
semman musiikin väliltä, ja nyt se on lopul-
takin osunut napakymppiin. Lyhyt 12 tuuman 
vinyyli tavoittaa molempien laitojen vahvuu-
det, tavalla josta ei jää valittamisen varaa. 
Loistava tuotantojälki tukee musiikin erin-
omaisuutta ja antaa sen nousta täyteen te-
hoonsa.

Kuudesta raidasta aivan erityisesti erottuu 
Sanna Tannisen saksofonin hallitsema John 
Coltrane -pastissi Détournement. Toisaalta 
myös ambientiksi jätetty La Société du spec-
tacle vakuuttaa, ja niin tekee myös levyn to-
della kaunis ulkoasu. Kappale kappaleelta jaz-
zin ja äänimaiseman raja hämärtyy upeasti.

Neofolkin saralla puolestaan Pyhä Kuo-
lema pyristelee ulos marginaalista, kohti 
valtavirtaa mutta ilman turhia kompromis-
seja. Se jatkaa hyvin suoraan keulahahmonsa 
Mikko Pöyhösen linjaa, kuitenkin nostaen 
folk-palaset keskeisemmiksi kuin PöyhÖsen 
aiemmissa projekteissa.

Muutama raidoista yhdistää hienosti kan-
sallisia kulttuuripalasia neofolkkiin, hyvin in-
novatiivisesti, mutta toiset ovat selkeästi vain 
tylsähköä indie-rockia. Yksi on ylitse muiden: 
Pyhän äidin kuolema, jossa perinne ja yksin-
kertainen mutta voimakas ilmaisu kohtaavat 
täydellisesti.

Genren rikkominen on joka tapauksessa 
kautta linjan onnistunutta, ja lisää jää odot-
tamaan.

Eikä herkuttelijan tarvitse edes pysäh-
tyä tämän maan rajoille. Nyt vaihteeksi taas 
Ruotsista tulee kauden ulkomainen helmi, 
L.E.A.K.in verkkojaossa oleva albumi Tur-
moil. Siinä myös elektroakustisen taidemusii-
kin säveltäjänä tunnetun Daniel Ejdeholmin 
levoton äänimaisema luo mielikuvia lukui-
siin suuntiin. Se ei ole yllättävää, sillä mukana 
soittimina on niin terästehdasta kuin vapaata 
improvisaatiota syntetisaattoreilla.

Tunnelma vaihtelee hiljaisesta autiudesta 
pieneen särinään, ja vaikka albumi ei ylläkään 
aivan mestarillisen The Old Teahousen (2001) 
tasolle, pois lukien yksi kausi lähellä loppua, 
on sitä todella helppo suositella, varsinkin 
kun se on vapaaehtoista lahjoitusta vastaan 
helposti tarjolla. Ejdeholm julkaisee harvoin, 
mutta jokainen hänen albuminsa on juhlaa.

Kokeellisempi musiikki voi juuri nyt erin-
omaisesti näillä seuduilla, ja sen teokset kyke-
nevät ongelmitta ylittämään genrerajoja. Siksi 
olisikin hyvin toivottavaa, että ne myös löytä-
vät itseään arvostavat yleisöt oman lokeronsa 
ulkopuoleltakin.

Rajat ovat tiukat, mutta aina voi toivoa, 
että joku jazzin ystävä poimii kauniin, ou-
don vinyylin, tai että joku ojentaa uutta upe-
aa Cloamaa lahjaksi juuri oikeisiin käsiin. �
J. Tuomas Harviainen

locomotive.arzrecords.com/

neuroscan.org/cloama/index.html

http://www.cfprod.com/fa/

http://www.arzrecords.com

http://www.animaarctica.fi/

www.tolufim.se

L.E.A.K.  

 Turmoil  

Tolufim Recordings, 2011

Cloama  

 Municipality of Marionettes 

 Freak Animal, 2011

Loco_Motive  

 SI 

 ARZ Records, 2011

Pyhä Kuolema  

Saavun vaikken kulkisi  

Anima Arctica, 2011
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Loppuvuodesta 2011 ja viime vuo-
denvaihteessa teatterilevitykseen 
tuli harvinaisen monta naisohjaajan 
elokuvaa. Seuraavassa käsitellään 
niistä muutamia.

Niin kutsutusta naisten elokuvasta puhu-
taan monesti alentavaan, jopa halventavaan 
sävyyn. Käsite ei ole yksiselitteinen, mutta 
useimmiten sillä viitataan romanttisiin, tun-
teellisiin ja ihmissuhdekeskeisiin tarinoihin. 
Toki tällaisia elokuvia tekevät myös miehet, 
eivätkä kaikki naisten ohjaamat elokuvat kä-
sittele esimerkiksi vain ihmissuhteita tai si-
sällä feministisiä teemoja.

Epookkielokuvien tekemistä on pidetty 
pitkään kuin itsestään selvästi miesten etu-
oikeutena. Yhdysvaltalainen Tanya Wexler 
onkin melko poikkeuksellinen valinta vikto-
riaanisen ajan Britanniaan sijoittuvan eloku-
van ohjaajaksi. Hänen kolmas ohjaustyönsä 
Hysteria edustaa aiheeltaan valkokankailla 
edelleen varsin harvoin nähtyä naishisto-
riaa. 

Wexlerin elokuvassa hysteerikoik-
si diagnosoidut seksuaalisesti turhautu-
neet kotirouvat käyvät joukoin lontoolaisel-
la yksityisklinikalla, missä heitä hoidetaan 
intiimihieronnan avulla. Tilanne helpottuu, 
kun uudistusmielinen nuori lääkäri (Hugh 
Dancy) ja hänen keksijäystävänsä (Rupert 
Everett) onnistuvat rakentamaan sähkö-
käyttöisen hieromasauvan prototyypin. 

Hysterian varsinainen päähenkilö on 
Maggie Gyllenhaalin näyttelemä klinikan 
johtajan (Jonathan Pryce) tytär, joka on har-
vinaisen valveutunut oman aikansa yläluok-
kaiseksi naiseksi. Hän harjoittaa hyvänte-
keväisyystyötä kaupungin slummeissa ja on 
kaiken lisäksi suffragetti ja sosialisti. 

Wexlerin elokuva on hyvällä maulla teh-
ty pikkutuhma draamakomedia, jonka 
huumori perustuu paljolti historialliseen 
jälkiviisauteen. Tarinan ajankuvaus on huo-
lellista, ja ohjaaja suoriutuu työstään yhtä 
mallikkaasti kuin oikeastaan kuka hyvän-

sä epookkielokuvia tehnyt mieskollegansa. 
Valitettavasti Gyllenhaal on tässä elokuvas-
sa maneereiltaan melkein yhtä teennäinen 
kuin maannaisensa Gwyneth Paltrow ja 
Renée Zellweger taannoisissa brittirooleis-
saan. 

Ruotsissa on tehty jo vuosikymmenten 
ajan laadukkaita lasten- ja nuortenelokuvia, 
Astrid Lindgren -filmatisoinneista Lukas 
Moodyssonin Fucking Åmålin (1998) kautta 
nykypäivään. Kyseistä Moodyssonin ohjaus-
työtä on usein käytetty tasonmittarina arvi-
oitaessa länsinaapurissamme 2000-luvulla 
valmistuneita nuorisoelokuvia. Peppi Pit-
kätossun maassa etenkin itsellisten tyttöjen 
kuvauksella on pitkä perinne populaarikult-
tuurissa. 

Lisa Aschanin käsikirjoittamassa ja oh-
jaamassa persoonallisessa kasvukuvaukses-
sa Apinatytöt hevosakrobatiaa harrastava 
epävarma teini Emma (Mathilda Paradei-
ser) tutustuu valmennusleirillä samanikäi-
seen Cassandraan (Linda Molin). Heidän 
orastavaa ystävyyttään värittää keskinäinen 
kilpailutilanne. Serkkupoikaansa ihastu-
nut Emman pikkusisko Sara (Isabella Lind-
qvist) elää samaan aikaan varhaispubertee-
tista vaihetta. 

Ohjaaja Aschan on onnistunut välttämään 
lajityypille kaikkein leimallisimmat ratkaisut. 
Tosin viittaukset hevosiin ja teinityttöjen he-
räävään seksuaalisuuteen tuntuvat – ainakin 
psykoanalyyttisen tulkinnan valossa – melko 
ilmeisiltä. 

Eurooppalaisena yhteistuotantona valmis-
tunut romanttinen aikuisten satu Avain Ita-
liaan (The Italian Key) edustaa »naisten elo-
kuvaa» kaikkein perinteisimmässä – ja klisei-
simmässä – merkityksessä. 

Rosa Karon (oikeasti Roosa Toivonen) 
ensimmäinen pitkä elokuvaohjaus kertoo ai-
kuisuuden kynnyksellä olevasta orvosta Ca-
bellasta (Gwendolyn Anslow), joka muuttaa 
asumaan Italiaan perittyään sieltä vanhan hu-
vilan. Hän ystävystyy kolmen paikallisen sisa-
ruksen kanssa ja kohtaa useita varteenotetta-
via sulhaskandidaatteja. 

Karon elokuvan naiset ovat – Cabellan il-
keitä sisarpuolia lukuun ottamatta – kaunii-
ta ja hyväsydämisiä, miehet tummia, komeita, 

hieman salaperäisiä ja romanttisella taval-
la haavoittuvia. Niinpä esimerkiksi Cabellan 
mielitietty on mykkä ja elokuvan ainoan suo-
malaisnäyttelijän Mikko Leppilammen roo-
lihahmo puolestaan rampa. Nämä vammat 
eivät tietenkään ole laadultaan niin vakavia, 
etteikö hoivaviettiään toteuttavan naisen vil-
pitön rakkaus voisi niitä parantaa. 

Elokuvan lepsua tarinankerrontaa ja mel-
kein järjestään heikkoa näyttelijäntyötä on 
yritetty korvata postikorttimaisella maise-
makuvauksella ja Tuomas Kantelisen sävel-
tämällä tunteellisella scorella. 

Avain Italiaan on varmasti hyvää tarkoitta-
va elokuva, mutta pieni itseironia ei olisi ol-
lut pahitteeksi. Loppujen lopuksi koko jutun 
hattaramainen elämänfilosofia vain myötäi-
lee hyvin perinteisiä käsityksiä sukupuoli-
rooleista. �
Eero Hirvenoja

Lista vuoden 2011 parhaista ensi-iltaelokuvista 

osoitteessa http://www. kulttuurivihkot.fi

Peppi Pitkätossun maassa 
etenkin itsellisten tyttöjen 

kuvauksella on pitkä perinne 
populaarikulttuurissa. 

APFLICKAN

järki ja tunteet  
eli naisten elokuvan 
arvoitus
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Michael Winterbottomin The Tripissä Steve Coogan näyttelee Steve Coogania.

The Trip (2010). Ohjaus: Michael Winterbottom. 

Elokuvaaja: Ben Smithard. Leikkaus: Mags Arnold & Paul 

Monaghan. Musiikki: Michael Nyman. Pääosissa: Steve 

Coogan, Rob Brydon. Kuvaformaatti: 16:9 anamorfinen 

widescreen 1.85:1. Kesto: 107 min. Warner Bros. 

Entertainment 2011.

Michael Winterbottom (s. 1961) on 
tehtaillut leffan vuodessa ja kaksi par-
haassa, kolunnut jokseenkin kaikki 
lajityypit (ehkä musikaalia lukuun 
ottamatta). Parhaillaankin jälkituo-
tannossa sekä suunnitteilla näyttää 
olevan kolme uutta elokuvaa. The Trip 
(2010) puristettiin kasaan kuusiosai-
sesta televisiosarjasta, mutta tulokse-
na ei ollut mikään pannukakku vaan 
salaviisas ja kirjallinenkin elokuva.

Oxfordissa opiskelleen Winterbottomin 
mieltymys kaunokirjallisuuden klassikoihin 
tosin tunnetaan hyvin, löytyväthän hänen fil-
mografiastaan Thomas Hardy -filmatisoin-
nit Jude – kivenhakkaajan rakkaus (1996) ja 
Trishna (2011) sekä The Tripin taustalla alati 
näyttäytyvä Tristram Shandy (2005).

Steve Coogan ja Rob Brydon löysivät yh-
teisen sävelen jo Tristram Shandyssa, me-
taelokuvassa, jossa pitkin matkaa ja var-
sinkin lopputekstien aikana he sanailevat 
tyyliin, jonka The Trip vie askeleen pidem-
mälle. Haastattelussa Winterbottom on ker-
tonut, että Brydonin ja Cooganin imitaatioita 
ja verbaalisia koukkuja pullistelevaa impro-
visointia taltioitiin sateisena päivänä, jolloin 
Tristramin 1700-lukuun soveltuvia ulkokuva-
uksia ei voitu tehdä. 

Usein toistetun hokeman mukaan Lau-
rence Sternen (1713 – 1768) Tristram Shandya 
on mahdoton kääntää elokuvaksi. Kun hoke-
ma otettiin tosissaan, filmatisointi onnistui. 
The Trip jatkaa vapaasti siitä, mihin Tristram 
loppui, mukaillen vapaasti Sternen jatko-osaa 
Sentimental Journey Through France and Italy 
(1768) – tai pikemminkin kyseessä on Tristra-
min jälkinäytös. Siinä missä Tristram Shan-

Liikaa, sopivasti liikaa

dyssa kieroillaan ja parodioidaan »kaikkitie-
tävällä kertojalla» (ja ohjaajalla), The Trip (ja 
Sentimentaalinen matka) on tilannekomediaa.

The Observer pestaa Cooganin arvostele-
maan joukon fine dining -ravintoloita Luo-
teis-Englannin Järviseudulle (Lake District). 
Välien viilennyttyä hänen tyttöystävänsä on 
palannut Yhdysvaltoihin, joten Coogan alis-
tuu pyytämään parikseen Brydonia, »koska 
kukaan muukaan ei pääse.» Niin sanottuja 
Järvikoulun runoilijoita (Wordsworth, Co-
leridge ym.) siteeraten ja turistipaikkoja ra-
vintoloiden ohella kierrellen kaksikko toki 
syö ja juo antaumuksella, mutta itse arvoste-
lujuttu unohtuu ja sen tilalle työntyy skisma 
»viihdyttäjän» ja »taiteilijan» roolista. Fakta 
ja fiktio sekoittuvat kuin Sternen matkaker-
tomuksessa ikään. 

Perheellinen Brydon asettuu perheelli-
sen Brydonin rooliin – televisiokoomikoksi – 
ja donjuanismistaan lööppejä tehtaileva Coo-
gan lööppejä tehtailevan Don Juanin rooliin 
– taiteilijaksi, joka haluaa työskennellä vain 
auteurien (kuten Winterbottomin) kanssa. 
Brydon soittelee kotiin ja ikävöi perhettään 
ja Coogan ajautuu matkallakin irtosuhteisiin. 

Kuten Teemu Ikonen huomauttaa arvos-
tellessaan Sentimentaalisen matkan suomen-
noksen Helsingin Sanomissa, teoksen »senti-
mentaalisuus» on sentimenttiä, tunteen ja 
tuntemuksen lisäksi »paljon muutakin, esi-
merkiksi halun liikkeelle sysäämää pohdin-
taa. Etymologisesti sana oli sukua lauseelle, 
sentenssille: sentimentillä viitattiin myös il-
maisuun joka osoitti lausujansa olevan herk-
kä, kykenevän kiteytyksiin ja koskettamaan 
niillä yleisöään. Sentimentin taitona senti-
mentaalisuus oli kirjailijoiden erikoisalaa.»

Ja kaikki tämä toteutuu myös The Tripis-
sä; koomikon ja taiteilijan ilmaisun eroja hae-
taan, mutta imitaatiot ja runonlausunnat vie-
vät heidät aina vain lähemmäs toisiaan. The 
Tripissä alituisesti jatkuva veistely, yhteis-
laulu, imitaatiot, hautajaispuheet, tahallisen 
lapsekas kinastelu näyttelijän statuksesta, 
improvisaatiot ja kaksinkamppailut nokke-
luuksien säilällä ovat juuri sitä »haparoin-
tia vieraan kanssa», jatkuvaa tulkintaa, josta 
myös Ikonen mainitsee. Imitaatio on Cooga-
nin ja Brydonin yhteinen kieli.  

Ville-Juhani Sutinen toteaa suomen-
tamansa Sentimentaalisen matkan alku-
sanoissa: »Matkan tarkoitus ei ole etsiä vie-
raita maita ja vaurautta, vaan oman sydämen 
tuntemattomia kolkkia.» Viihdyttäjä, teflon-
pintainen Brydon, jää ennalleen, hänessä mi-
kään ei muutu – päinvastoin, perhesidonnai-
suus vain vahvistuu. Viihdyttäjä ei ole kos-
kaan matkalla. Coogan sen sijaan ajautuu 
syvemmälle melankoliaan, jää hämmennyk-
sen tilaan ja peruu hänelle tarjotun näkyvän 
roolin seitsemän vuotta kestävässä HBO:n te-

levisiosarjassa. Taiteilija on aina matkalla.
Pohjimmiltaan The Trip on kertomus mie-

hen herkkyydestä ja herkkyyden miehek-
kyydestä. Kaksikon imitoidessa Sean Con-
nerya, Hugh Grantia, Al Pacinoa, Anthony 
Hopkinsia, Woody Allenia ja Michael Cai-
nea käy selväksi, että imitaation taide perus-
tuu sopivalle liioittelulle. Vain tarkasti liioitel-
tu imitaatio on tarkka, vain sopivasti (mutta 
vain hieman) yli ammuttu näköisyys on näköi-
syyttä. Improvisaatio ja imitaatio ovat juuri se 
suoja, joka mahdollistaa tunneherkkyyden, 
sillä ilman tätä suojaa herkkyys olisi pelkkää 
värisevää alastomuutta eikä taitoa – 1700-lu-
vun malliin. �
Jouni Avelin

Improvisaatio ja imitaatio 
ovat suoja, joka mahdollistaa 

tunneherkkyyden.
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Kirjallisuutta: 

Teemu Ikonen (2010.): 

1700-luvun eurooppalaisen 

kirjallisuuden ensyklopedia 

eli Don Quioten perilliset. 

Gaudeamus, Helsinki 

Laurence Sterne (2010.): 

Sentimentaalinen 

matka. Suomentanut ja 

alkupuheen kirjoittanut 

Ville-Juhani Sutinen. 

Savukeidas, Turku 

Rob Brydon (vas.) näyttelee Rob Brydonia ja Steve Coogan Steve Coogania.
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Dokumenttielokuvalla 
halutaan vaikuttaa

Teksti 
Elina Suhanko

Maailman suurin 
dokumenttielokuvafestivaali 
IDFA näytti tällä kertaa pieniä 

tarinoita, joiden taustalta 
heijastuu suuria asioita.

 idfa lehdistökuvat
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Marraskuussa järjestettiin Amsterda-
missa maailman suurin dokumenttieloku-
vafestivaali IDFA, jonka elokuvat veivät oh-
jaajansa asioiden tapahtumapisteisiin. Elo-
kuvien aiheina olivat Afrikan päättäjien 
korruptoituneisuus, Stora Enson toimet Kii-
nassa ja henkilökohtaiset tarinat, joissa oli 
taustalla isompia yhteiskunnallisia asioita. 
Dokumenttielokuvaohjaaja Mika Koskinen 
kuvasi puunistutustoimia Kiinassa, mutta 
kuinka siinä kävikään? Ohjaaja joutui itse 
keskelle trilleriä, jossa hänet eristettiin ho-
telliin.

»Tehdään maailmasta parempi paikka 
elää dokumenttielokuvien voimin», toteaa 
ohjaaja Morgan Spurlock, jonka uusin POM 
Wonderful Presents: The Greatest Movie Ever 
Sold kritisoi elokuvien tuotesijoittelua.

Dokumenttielokuvalla on kyky nostaa 
esiin epäkohtia ja herättää keskustelua, kun 
taas fiktioelokuvan tehtävänä on nähty enem-
mänkin viihdyttäminen. Dokumenttieloku-
valta vaaditaan tietynlaista totuudellisuutta. 
IDFA:n perustaja Ally Derks näkee doku-
menttielokuvan vaikuttamiskeinot rajallisik-
si mutta tehokkaiksi. 

»Dokumentit eivät välttämättä muuta maa-
ilmaa, mutta voivat vaikuttaa yksilöiden elä-
mään. Esimerkiksi Paradise Lost johti vanki-
laan syyttömänä vangittujen vapautukseen», 
Ally kertoo. Paradise Lost  -dokumenttielokuva-
sarja kertoo West Memphis Three -tapaukses-
ta, jossa 18 vuotta sitten kolme syytöntä miestä 
tuomittiin vankeuteen kolmen pojan murhasta. 

Dokumenttielokuvien kehittyminen ak-
tivistileffoista pienempiin tarinoihin näkyi 
maailman suurimmalla alan festivaalilla. 
»Vuoden 2011 dokumentit olivat todella eri-
laisia. Muutama vuosi sitten oli paljon akti-
vistileffoja, joissa kerrottiin, että sinun pitää 
tehdä näin. Aiheet käsittelivät ilmastonmuu-
tosta, globalisaatiota ja uskontoa. Nyt oli 
enemmän pieniä kuvia ja kauniita tarinoita, 
joissa näkyi taustalla isommat asiat», Derks 
ihailee.

Koskisen Punaisen Metsän hotelli  
tuo Stora Enson toimet esiin 

Dokumenttielokuva Punaisen metsän hotelli 
nostaa esiin Stora Ensot tekemät vääryydet 
Kiinassa. Mika Koskisen Punaisen metsän 
hotelli sain ensi-iltansa virallisesti IDFA:ssa, 
jossa kaikki näytökset olivat loppuunmyy-
tyjä. Elokuva valittiin Green Screen -kilpai-
lusarjaan. Se esitettiin myös epävirallisessa 
ensi-illassa Lens Politica -poliittisen eloku-
van festivaaleilla.  

Elokuvan alkuidea oli lähteä tutkimaan 
kiinalaisten puunistutuksia, joihin on tapana 
osallistua yhteisön voimin. Koskinen työsken-

telee Kiinassa uutiskuvaajana, ja kiinalaiset 
puunistutuskampanjat alkoivat kiinnostaa 
häntä.  Yhdessä hyvän tekeminen kiehtoi 
dokumenttiohjaajaa, mutta samalla se johti 
suomalaisen metsäyrityksen toiminnan raa-
kuuden alkulähteille. »Varjopuolena Kiinan 
puunistutuksissa on, että metsäyritykset te-
kevät liiketoimintaa siellä», Koskinen toteaa.

Kiinalaiset virkamiehet seurasivat alus-
ta lähtien Koskista hänen yrittäessään ku-
vata elokuvaa. He eivät halunneet Koskisen 
tutkivan Kiinassa tapahtuvaa metsäyhtiöi-
den eivätkä erityisesti Stora Enson toimin-
taa. Ohjaajaa tarkkailtiin koko ajan ja hänen 
haastateltaviaan lukittiin hotellihuoneisiin 
Punaisen metsän hotellissa. 

Kului vuosi ja Koskinen pystyi tekemään 
viimeiset haastattelut dokumenttieloku-
vaansa. Hän meni kiinalaisiin kyliin kuvaa-
maan pienviljelijöiden pelkoa ja huonoja ko-
kemuksia metsäyhtiön toiminnasta. Yhtiö on 
syrjäyttänyt pienviljelijöitä mailtaan, ja hank-
keiden ympäristövaikutuksista on ollut har-
haanjohtavaa tietoa. Luonto on kärsinyt val-
tavasti, muun muassa perinteiset lääkekasvit 
ovat kadonneet.

»Tosiasia on se, että siellä vihataan suoma-
laista», Koskinen toteaa ja kertoo, että hänen 
oli helppo kuvata siellä, koska kiinalaiset tie-
sivät ohjaajan pitävän heidän puoliaan.

»Koskinen toivoo, että 
ihmiset tulisivat järkiinsä ja 

alkaisivat kunnioittaa luontoa 
enemmän.» 

 idfa lehdistökuvat

Aukeaman kuvat dokumenteista Five Star 
Existence (vasemmalla) ja Meet the Fokkens.
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Idfaan valitut suomalaiset dokumenttielokuvat:

- Five Star Existence, Sonja Lindèn

- Mama Africa, Mika Kaurismäki

- The Passenger, Pia Andell

- Red Forest Hotel, Mika Koskinen

- Soul Catcher, PV Lehtinen

Luxian productions

Luxian productions

Kuvat dokumnetista Punaisen metsän hotelli.
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Elokuvan on yleensä määrä koskettaa ja Planet of Snail tekee sen tai-
dokkaasti.  Korealaiselokuva avaa kuurosokean miehen maailman, jossa 
eletään kosketuksilla. On vaikeaa ymmärtää, miten kastepisaran kokemi-
nen voi olla niin iso asia, ellei ole astunut koskaan kuurosokeaan maail-
maan. Päähenkilö tulee Etanoiden planeetalta, jossa he luottavat vain tun-
toaistiinsa, liikkuvat hitaasti ja kommunikoivat kosketuksella. 

Kun korealaisohjaaja Seungjun Yi lähti tekemään dokumenttielokuvaa 
kuurosokeasta miehestä, avautui siitä täysin uusi maailma. Dokumentin 
päähenkilö Young-Chan asuu elämänsä rakkauden Soon-Hon kanssa. Vai-
mo on fyysisesti rajoitteinen ja ymmärtää miehensä loputonta yksinäisyyt-
tä ja tietynlaista tuskaa. He kommunikoivat taputtamalla sormiin. Heidän 
elämänsä on toisenlaista kokemista: he kokeilevat, miltä merituuli tuntuu 
ja miltä tuntuu halata puita. 

Aluksi tutkiessaan päähenkilön elämää ohjaaja epäröi elokuvan te-
koa, sillä hänestä kuurosokean päähenkilön elämä vaikutti tylsältä. »Yh-
tenä hetkenä päätin, että hänestä pitää tehdä dokumentti. Kuulin hänen 
vaimoltaan, että hän tykkää oluesta. Ostin hänelle eräänä päivänä olutta 
ja menin vierailulle hänen luokseen. Hän kosketti pulloa ja hymyili, koska 
hän tunnisti, mikä esine oli kyseessä. Hän kysyi, tunnenko erään korealai-
sen runoilijan ja sanoin että tunnen. Runoilijan mukaan tölkissä oleva olut 
ei ole olutta, vaan vain pullossa tarjoiltu olut on olutta. Ja sitten tajusin, 
että hänellä on toisenlaisia aisteja tästä maailmasta. Päätin tehdä doku-
mentin hänestä, koska olin utelias tietämään hänestä enemmän», Yi ker-
too. 

Dokumentti seuraa kuurosokean miehen elämää jokapäiväisine toimi-
neen. Esimerkiksi lampun vaihtaminen vaatii Young-Chanilta aivan toisen-
laista ponnistelua kuin tavalliselta näkevältä. Päähenkilön portti näkevään 
ja kuulevaan maailmaan on hänen vaimonsa, joka huolehtii miehestään: 
saattelee hänet taksiin, järjestää juhlat ja yleensäkin taputtaa hänen kä-
siinsä, mitä ympäröivässä maailmassa tapahtuu. »Hänen vaimonsa on hy-
vin heikko ja haavoittuvainen. Hän ymmärtää täysin, mitä hänen miehensä 
tuntee ja ymmärtää miehensä yksinäisyyttä.» 

Yin mukaan useat vammaiset tai rajoittuneisuuksien kanssa elävät on 
kuvattu elokuvissa säälinäkökulmasta ja liian stereotyyppisesti. Hän ei ha-
lunnut tehdä samanlaista elokuvaa, eivätkä päähenkilöt halunneet näyt-
täytyä sen tyyppisessä valossa. Yin ura tv-ohjelmien ja dokumenttielo-
kuvien parissa on aina ollut lähellä vähemmistöjä. »Olen kiinnostunut 
vähemmistöjen vähemmistöistä. Kuurosokea korealainen ei ole tavallises-
ti tunnettu. He ovat ehdottomasti vähemmistöjen vähemmistöä.» 

»Olin aina kiinnostunut dokumenteista, mutta Koreassa oli vaikea näh-
dä dokumenttielokuvia. Näin muutamia ja olin liikuttunut niistä. Ne ker-
toivat ihmisten unelmista. Mietin että haluan tehdä  dokumenttielokuvia. 
Opiskelin aasialaista historiaa ja tullakseen hyväksi dokumenttiohjaajaksi  
tulee tietää historiaa. En koskaan antanut periksi, sillä halusin tulla doku-
menttielokuvaohjaajaksi.» 

Planet of Snail -dokumenttielokuva oli ensi-illassa IDFA-festivaalilla. Se 
esitetään myös Docpoint-festivaaleilla. IDFA:ssa se palkittiin Paras täyspit-
kä -sarjan voittajana. Oululaisen Vaski Filmin yhteistuottama kaunis ääni-
työ tehtiin Suomessa.
Elina Suhanko

Planet of Snail avaa 
kosketusten maailman

Punaisen metsän hotelli on myös oodi 
puille ja ihmisen suhteelle luontoon. »Suo-
messa esimerkiksi kulutetaan paljon paperia, 
eivätkä ihmiset ole valmiita kyseenalaista-
maan mitään.» Koskinen toivoo, että ihmi-
set tulisivat järkiinsä ja alkaisivat kunnioittaa 
luontoa enemmän. 

»Suomi on pitkään elänyt metsästä ja 
metsäteollisuus on Suomen selkäranka. Yh-
teiskunnassa metsäteollisuudella on vaiku-
tus, vaikka talouden kannalta se ei ole niin 
iso. Ulkomailla ollaan valveutuneempia täs-
sä asiassa, mutta Suomessa ei haluta helposti 
mennä barrikadeille, eikä kansalaisaktivismi 
ole yhtä näkyvää», Koskinen sanoo. Punaisen 
metsän hotelli tulee Suomen elokuvateatterei-
hin 13.1.2012 alkaen.

The Ambassador avaa rahan  
ja vallan suhteita

Kunnianhimoinen dokumenttielokuva The 
Ambassador on saanut paljon julkisuutta. Jo 
ennen ensi-iltaansa dokumenttielokuvassa 
esiintyneet henkilöt yrittivät estää esityksen. 
Elokuvassa tanskalainen elokuvaohjaaja ja 
toimittaja Mads Johan Bryger Cortzen pal-
jastaa diplomaattipassien kaupan Afrikassa. 
Passikaupassa länsimaalaisilla on merkittävä 
rooli. Elokuva on kuvattu pääasiassa piiloka-
meroilla, koska vain niiden avulla se pystyy 
paljastamaan mielenkiintoisen alamaailman. 

Cortzen esiintyy elokuvassa neokolonia-
listiseen tyyliin, pitkissä saappaissa ja ko-
rostetun liiallisesti sikaria polttavana au-
rinkolasipäisenä hahmona. Hän menee 
Keski-Afrikan tasavaltaan tullakseen Libe-
rian suurlähettilääksi. Tanskalainen ohjaa-
ja perustaa tulitikkutehtaan, jonne hän palk-
kaa pahaa tahtomattomat pygmit töihin. Hän 
käyttää kuitenkin heitä vaan hyväkseen, sillä 
Cortzenin on tarkoitus tehtaan perustamisen 
sijaan tehdä timanttikauppaa. 

Elokuvaohjaaja haluaa paljastaa vallan 
ja kaupan suhteet. Elokuvassa esiintyy kor-
keasti arvostettuja liberialaisia päättäjiä, joi-
ta Cortzen yrittää lahjoa saadakseen halu-
amansa.  Neuvonantaja Shermanille annettu 
35 000 dollarin lahjus on elokuvassa esiinty-
neen Willem Tijssenin mukaan palautettu 
takaisin elokuvaohjaajalle.  

The Ambassadorin esittäminen yritet-
tiin kieltää Amsterdamin ensi-iltana, koska 
Crotzenin väitettiin manipuloineen tilantei-
ta ja valehdelleen osassa kohtauksia. Ohjaa-
ja itse kohauttaa olkapäitään väitteelle ja kiis-
tää väitteet. On vaikea sanoa, mikä osa on niin 
kutsuttua totuutta. Dokumenttielokuvakin on 
kuitenkin aina tekijöiden tulkintaa ja totuu-
den osatotuutta. �
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Zuccotti Park lauantaina, 29. lokakuuta, 
Occupy Wall Streetin 43. päivä.  
Kuva: David Shankbone
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Mediavuonna 2011 
arabikevättä juhlittiin, 

mutta pidettiin 
välttämättömänä pelastaa 
euro vaikka kansanvaltaa 

loukkaamalla.

Teksti
Taru Salmenkari

Valtavirtajulkisuus antoi päättyneenä 
vuonna hämmentävän kuvan länsimaisista 
arvoista. Demokratian arvo vaikuttaa varsin 
suhteelliselta, kun tarkastellaan yhdessä ara-
bikevään ja finanssikriisin uutisointia.

Arabikevät esitettiin toiveikkaan innos-
tuneesti – ainakin sen jälkeen, kun Euroopan 
johtajat tajusivat, että vanhat liittolaisuudet 
Pohjois-Afrikassa olivat mennyttä. Median 
välittämässä tarinassa katujen epäjärjestys 
muuttui nopeasti uuden järjestyksen synnyt-
tämiseksi. Olipa mukana myös aitoa jännitys-
täkin, josta media aina pitää.

Osa arabikevään aiheuttamasta euforias-
ta johtui siitä, että länsimaiset arvot näyttivät 
lopulta leviävän kaikkein epätodennäköisim-
pänä pidetylle alueelle. Islam kun oli tapa-
na esittää demokratian vastakohtana, vaikka 
maailman kolme suurinta muslimimaata, In-
donesia, Pakistan ja Bangladesh, ovat kaikki 
demokratioita.

On kuitenkin kysyttävä, kuinka tärkeä län-
simainen arvo demokratia on.

Mitä tapahtui Euroopan kaduilla?
Länsimaiden omaa demokratiaa ei sitten puo-
lustettukaan mediassa, vaikka se ei aikoihin 
ole ollut pahemmin uhattuna kuin vuonna 
2011. Occypy Wall Street -kansanliikkeen ak-
tivisti Vlad Teichberg ei aiheetta todennut, 
että sen mielenosoittajien leirin hajottami-
nen mellakkapoliisivoimin olisi uutisoitu ai-
van toisin, jos se olisi tapahtunut esimerkiksi 
Iranissa.

Poliisin halu ylläpitää järjestystä ja kansa-
laisten oikeus mielenilmaisuihin aiheuttaa 
ajoittain törmäyksiä, joten kovien otteiden 
käyttäminen mielenosoittajiin ei ole lännes-
säkään uutta. Tällä kertaa se paljastaa kui-
tenkin kaksinaiset arvot, joilla omia vallanpi-
täjiä tuetaan omia mielenosoittajia vastaan. 
Samalla itselle epämiellyttävien hallitusten 
vastustajia tuetaan moraalisesti, Libyassa 
jopa asein.

Sama kaksinaisuus näkyy myös uutisoin-
nissa. Media on ajoittain osoittanut jonkin-
laista kiinnostusta Pohjois-Afrikan mallis-
ta ponnistaneisiin Espanjan tyytymättömien 
torikokouksiin sekä Occupy Wall Streetiin ja 
sen rönsyihin Euroopassa. Aika pitkälle me-
dia on kuitenkin vaiennut länsimaisesta ka-
tupolitiikasta.

Vaikeneminen näkyi pahimmillaan päivänä, 
jona Muammar Gaddafin kuolema varasti uu-
tislähetykset ja etusivut. Samana päivänä Krei-
kassa pidetty yleislakko jäi pimentoon. Kuvat 
Gaddafin pahoinpidellystä ruumiista rikkoi-
vat samalla mediakäytännöt, jotka vielä puo-
li vuotta aikaisemmin olivat suojelleet katsojia 
väkivallalta Osama bin Ladenia teloitettaessa.

demokratian 
kahdet kasvot
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Media on useimmiten esittänyt euroop-
palaisen katupolitiikan uhkana euron pelas-
tamiselle. Kreikan mielenosoitukset on jopa 
esitetty osoituksena maan työtä vieroksuvak-
si väitetyn kansan luonteesta. Mitenkään ei 
ole arvioitu sitä, uhkaako palkkojen, ja siten 
kulutuskysynnän, leikkaus enemmän talous-
kasvua kuin pari lakkopäivää näiden leikka-
usten vastustamiseksi.

Edustuksellisuus sivuutettiin
Demokratian kannalta huolestuttavinta on 
tapa, jolla demokraattista edustuksellisuutta 
on järjestäen loukattu eurokriisin kuluessa. 
Media ei ole tällöin asettunut puolustamaan 
demokraattista järjestelmää.

Irlantia lukuunottamatta yksikään euro-
maa ei ole hyväksynyt velkajärjestelyjä edus-
tuksellisen demokratian periaatteiden mu-
kaisesti. Portugalissa velkapaketit hyväksyi 
eroava hallitus, joka ei ollut enää parlamen-
tille, ja siten äänestäjille, vastuullinen. Sa-
maa keinoa käytettiin Suomessakin velkara-
hastosta päätettäessä.

Kreikassa ja Italiassa leikkauspolitiikkaa 
toteuttamaan asetettiin pääministeri, jota ei 
ole valittu vaaleilla. Italiassa yksikään minis-
teri ei ole kansan valtuuttama. Kiinnostavas-
ti finanssikriisiin syypäinä olevat europank-
kiirit katsottiin kyvykkäiksi nostamaan maat 
velka-ahdingosta.

Kreikan pääministerin yritys saada demo-
kraattinen legitimiteetti velkapaketille kan-
sanäänestyksessä puolestaan ohitettiin An-
gela Merkelin ärtyneellä lainauksella. Sen 
mukaan euroa pelastettaessa ei moisille tem-
puille ole aikaa. Demokratia ja kansan luotta-
muksen saavuttaminen vaikeille päätöksille 
on siis ajanhukkaa, kun pankkimaailmaa pi-
tää palvella heti.

Vastaavaa sanelupolitiikkaa on tietys-
ti kuultu länsimaiden johtajien suusta ai-
emminkin, mutta lähinnä muuta maailmaa 
kohtaan. Nyt Saksan liittokansleri ohjastaa 
jo toisen EU-maan demokraattisesti valittua 
hallitusta. Tietenkään Saksan johtaja ei ole 
mittauttanut suosiotaan Kreikassa.

Demokratian painoarvo laskee
Eurokriisin hoito osoittaa, että länsimaisen 
arvomaailman tukipilarien ollessa ristirii-
dassa demokratia ei välttämättä voita. Me-
dian ja politiikan eliittien arvomaailmassa 
kapitalismin puolustaminen menee demo-
kratian edelle. 

Demokratiaa arvioidaan välineellisesti. 
Se on siis hyödyllinen tukiessaan muita arvo-
ja. Lännen ulkopuolisten maiden poliittisten 
käytäntöjen arvostelussa välineellisyys on tie-
tysti ennenkin ollut läsnä.

Liberaaliin demokratiaan sisältynyt va-
pauden ja tasa-arvon ristiriita painottui va-
pauteen niin kauan kuin kylmä sota jakoi 
Euroopan. Kun kommunistiset vallanpitäjät 
sanoivat edistävänsä tasa-arvoa, länsi vetosi 
yksilön vapauksiin. Rautaesiripun sorruttua 
vaikkapa Venäjällä on nähty, että ihmisoike-
uksilla on todellinen kysyntä kansan parissa, 
mutta niin on tasa-arvollakin.

Viime vuonna näkyi selvästi, kuinka pa-
rin vuosikymmenen takainen markkinata-
louden ja demokratian voitto Itä-Euroopassa 
onnistui sotkemaan rajaa näiden väliltä. Kyl-
män sodan jälkeen meille kerrottiin historian 
väistämättä johtavan demokratiaan ja mark-
kinatalouteen.

Seurauksena poliittinen eliitti ei vieläkään 
näe vaihtoehtoja uusliberalismille ja yksina-
paiselle maailmanjärjestykselle. Vaikka sekä 
finanssikapitalismi että ekspansiivinen so-
tilasstrategia ovat kriisissä, ratkaisuksi tar-
jotaan lisää rahaa pankeille ja yhä uusien 
yhteiskunnallisten kysymysten hoitamista 
keinoin, jotka on omaksuttu sotilasstrategi-
asta. Esimerkiksi siirtolaisuutta hoidetaan 
nykyisin sotilaskalustolla. 

Tämän väitetyn välttämättömyyden vuok-
si demokratia voi joustaa. Monet jopa katso-
vat markkinatalouden automaattisesti tuke-
van demokratiaa.

Uusliberalismia on myös tarkoitushakui-

sesti myyty demokratian siivellä. Esimerkik-
si kansalaisyhteiskunnan vahvistaminen on 
oikeistolle keino oikeuttaa valtion palvelujen 
yksityistäminen.

Lokakuussa Suomessa vieraillut malilai-
nen elokuvaohjaaja Abserrahmane Sissako 
kertookin, että hänen maassaan oltiin ensin 
innoissaan demokratian tulosta. Sittemmin 
oivallettiin, että uusi hallintojärjestelmä oli-
kin keino hivuttaa uusliberalismi valtaan. 
Hän varoitti Pohjois-Afrikan maita samasta 
vaarasta.

Takaisin arabikevääseen
Tunisia ja Egypti tuovat varmuudella yllä-
tyksiä niille, jotka odottavat demokratisoitu-
misen merkitsevän länsimaistumista. Län-
silehdistön juhlima keskiluokkainen inter-
netnuoriso ei ollut ainoa kansannousujen 
taustavoima. Yhteiskunnallisesti kyseessä on 
pieni ryhmä.

Edustuksellisessa demokratiassa on kyse 
enemmistövallasta. Pohjois-Afrikan köyhä 
enemmistö ei äänestänyt liberaalipuolueita. 
Se etsi taloudellista oikeudenmukaisuutta is-
lamilaisilta puolueilta, joilla on vuosien näyt-
tö hyväntekeväisyystoiminnasta. 

Demokratian ja kansalaisoikeuksien puut-
teen ohella mielenosoittajat vastustivat myös 
työttömyyttä ja yhteiskunnallista epäoikeu-
denmukaisuutta. Vaikka islamilaisilla puolu-
eilla ei ole kokemusta talouden rakenteiden 
muuttamisesta, äänestäjät toivovat niiden us-
kontoon perustuvan korruption vastaisen oh-
jelman kaventavan tuloeroja. 

Työpaikatkin voivat lisääntyä taloudelli-
sen vallan valuessa presidentin lähipiiriltä 
Muslimiveljeskuntaa tukevalle kansallisel-
le yrittäjäluokalle. Vastoin Mubarakin ja Ben 
Alin suosimaa ulkomaista suurpääomaa, isla-
milaisten puolueiden etuna on tukea yritteli-
äisyyttä omassa maassa.

Myös uusliberalismilla voi olla yllätyksiä 
taskussaan. Vaikka talouskriisi oli Pohjois-Af-
rikan kansannousujen tärkeänä syynä, saat-
taa uusliberalismi onnistua taas kerran tar-
joamaan itseään ratkaisuksi.

Näin kävi esimerkiksi Etelä-Afrikassa, kun 
musta väestö saavutti tasa-arvoiset oikeudet 
ja nousi valtaan. Vaikka enemmistö tuolloin 
määritteli demokratian nimenomaan talou-
dellisen oikeudenmukaisuuden kautta, hal-
lituksen ajama uusliberalistinen talouspo-
litiikka on jättänyt suuren osan omankin 
puolueen kannattajista köyhiksi.

On uusliberalismin etu esittää kansan-
nousut ainoastaan demokratialiikkeinä. Näin 
demokratialla voidaan peittää kansannousu-
jen yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden 
vaatimukset. �

Pohjois-Afrikan köyhä 
enemmistö etsi taloudellista 

oikeudenmukaisuutta 
islamilaisilta puolueilta.

Al Jazeera English



Mielenosoitus Egyptissä Tahrir-aukiolla 
marraskuun 18. päivänä. Mielenosoittajat 
toivat kadulle Syyrian lipun 
solidaarisuudesta syyrialaisia kohtaan. 
Kuva Al Jazeera English.
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tanteillekaan. Katolisen paavin kanta ehkäi-
syyn ja väestönkasvun hillitsemiseen taas on 
esimerkki ympäristönsuojelussa hyssytellys-
tä suuren luokan ongelmasta. Maa on täytet-
ty jo seitsemällä ja kohta yhdeksällä tai kym-
menellä miljardilla ihmisellä.

Vastakritiikin mukaan Raamattua voi tul-
kita myös niin sanotun tilanhoitajaetiikan 
mukaisesti. Sen mukaan ihminen on asetet-
tu luomakunnan varjelijaksi ja vastuulliseksi 
viljelijäksi. Tämän näkökannan esi-isäksi on 
nostettu luonnonsuojelun pyhimykseksi ni-
metty Fransiskus Assisilainen.

Raamattu muotoutui varhaisissa Lähi-idän 
kulttuureissa. Se sisältää paljon sääntöjä ja 
neuvoja, jotka aikoinaan olivat varmastikin 
perusteltuja, mutta jotka nykypäivän näkö-
kulmasta ovat käsittämättömiä, yhdentekeviä 
tai vahingollisia. Toisaalta Raamatusta löytyy 
runsaasti eettisiä ja moraalisia ohjeita, joiden 
noudattaminen antaa edelleenkin perusedel-
lytykset arkielämällemme ja luo pohjan luot-
tamukselle yhteiskunnassa.

Bruttokansantuote on samaan tapaan 
osoittautumassa ajastaan jälkeen jääneeksi 

Raamattu ja bruttokansantuote ovat 
hyviä esimerkkejä aikoinaan kel-
vollisista, mutta nykyään jo paljolti 
vanhentuneista yhteiskunnallisen 
kehityksen ohjenuorista.

Raamattu ja bruttokansantuote ovat hy-
viä esimerkkejä aikoinaan kelvollisista, mutta 
nykyään jo paljolti vanhentuneista yhteiskun-
nallisen kehityksen ohjenuorista.

Raamattu on yli tuhannen vuoden aikana 
koottu kokoelma uskonnollisia tekstejä. Siitä 
on olemassa useita eri versioita, joita on kään-
netty melkein 2 500 kielelle. Monet ihmiset 
uskovat Raamatun olevan kirjaimellista Ju-
malan sanaa ja sisältävän erehtymättömiä ja 
yleispäteviä totuuksia. 

Bruttokansantuote on maailmanlaajui-
sesti käytetty talouden mittari. Monet usko-
vat sen kuvaavan varsin suoraviivaisesti kan-
sakuntien ja ihmisten hyvinvoinnin kehitystä.

Ympäristöongelmat kyseenalaistavat kir-
jaimelliset tulkinnat niin uskonnossa kuin 
taloudessakin. Jo 1960-luvulla historioitsi-
ja Lynn White Jr väitti, että kristinusko on 
osaltaan johtanut ympäristön saastumiseen 
ja luonnonvarojen ehtymiseen. Kritiikin pe-
rustana oli se, että Raamatussa ihminen suo-
rastaan velvoitetaan täyttämään maa ja käyt-
tämään sen antimia oman hyvinvointinsa 
tavoittelussa.

Tätä käskyä ovat varsinkin kalvinistit to-
teuttaneet antaumuksella, eikä maallisen 
menestyksen ihanne ole tuntematon protes-

mittariksi, jonka kirjaimellisesta tulkinnas-
ta edistyksen osoittimena on päästävä eroon. 
Bruttokansantuote otettiin laajasti käyttöön 
viime vuosisadan puolessavälissä. 1930-luvun 
laman ja maailmansodan jälkeen tarvittiin 
luotettavia mittareita kuvaamaan kansakun-
tien taloudenpidon tilaa. Tuolloin bruttokan-
santuotteena laskettu talouden kasvu kuvas-
ti ilmeisen hyvin myös ihmisten hyvinvoinnin 
kohentumista. Vähitellen bruttokansantuot-
teen kasvusta muodostui keskeinen ja ky-
seenalaistamaton yhteiskunnallinen tavoite.

Ympäristötaloustieteilijät ovat kritisoineet 
bruttokansantuotetta jo muutamia vuosikym-
meniä. Viime vuosina kritiikki on laajentu-
nut. Eri tahot ovat tehneet lukuisia kohtuu-
talouteen, onnellisuuteen ja vaihtoehtoisiin 
hyvinvoinnin mittareihin liittyviä aloitteita. 
Ympäristönsuojelun näkökulmasta on sel-
vää, että bruttokansantuote on puutteellinen 
mittari, jonka rajoitukset pitäisi aina muis-
taa. Uusiutumattomien luonnonvarojen käyt-
töönotto, öljyn poltto energiantuotannossa tai 
saastuneen alueen puhdistaminen lisäävät 
bruttokansantuotetta, luonnonvarojen sääs-
täminen ja ympäristöonnettomuuksien eh-
käiseminen voivat jopa pienentää sitä.

Vaihtoehtoiset mittarit, kuten niin sa-
nottu aidon kehityksen mittari (GPI, Genuine 
Progress Indicator) antavat kehityksestä ko-
vin erilaisen kuvan kuin bruttokansantuote. 
GPI pyrkii lisäämään kansantalouden laskel-
miin hyvinvointia vähentäviä ja ympäristön 
tilaa heikentäviä tekijöitä. GPI-laskelmien 
mukaan asukasta kohden laskettu hyvin-
vointi oli Suomessa suurimmillaan vuonna 
1989. Tämän jälkeen hyvinvointimme on hei-
kentynyt melko tasaisesti. Ongelmana on, 
että myös GPI on monin tavoin puutteellinen 
mittari. Se osoittaa erilaista kehitystä kuin 
bruttokansantuote, mutta ei välttämättä to-
tuudenmukaisempaa.

Joidenkin kriitikkojen mukaan niin Raa-
matusta kuin bruttokansantuotteestakin pi-
täisi päästä kokonaan eroon. Tämä ei ole toi-
vottavaa eikä mahdollista. Kumpikin näistä 
on syvälle juurtunut yhteiskuntaamme ja 
kulttuurihistoriaamme. Kritiikki on kuiten-
kin aiheellista ja tulkinnat pitää tehdä ny-
kypäivän näkökulmasta. Kirjaimelliset tul-
kinnat ovat vaarallisia, kun luemme parin 
tuhannen vuoden takaisia ohjeistuksia hy-
västä elämästä tai kun pohdimme talouske-
hitystä viime vuosisadalta periytyvän mitta-
rin avulla. � 

Kirjoittaja on tutkija Suomen ympäristökeskuksessa.
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World Design Capital 2012 -vuosi (WDC) 
käynnistettiin Helsingissä näyttävästi uutena 
vuotena. Helsingin lisäksi maailman design-
pääkaupungin titteliä kantavat tänä vuonna 
Espoo, Vantaa, Kauniainen ja Lahti.

World Design Capital Helsinki 2012 -hank-
keen johtaja Pekka Timonen kertoo, ettei 
ajankohta voisi olla parempi.

»Kaupunkirakenteet muuttuvat historial-
lisen nopeasti. Palvelujen tuottaminen on yhä 
vaativampaa. Luovista aloista on tullut talou-
den ydintä, ja entistä suurempi osa kaupun-
kilaisista haluaa osallistua elinympäristönsä 
kehittämiseen», toteaa Timonen.

Maailman designpääkaupungiksi valitaan 
yksi taho joka toinen vuosi. Pääkaupungin va-
litsee hakemusten perusteella teollisen muo-
toilun maailmanjärjestö Icsid (International 
Council of Societies of Industrial Design). Ai-
kaisemmat maailman designpääkaupungit 
olivat Italian Torino vuonna 2008 ja Etelä-Ko-
rean Soul 2010. 

Helsingin designpääkaupunkivuoden oh-
jelmakokonaisuus käsittää noin 300 hanket-
ta. Noin puolet on erilaisia kehittämishank-
keita teemoilla Muuttuva kaupunki ja Uudet 
ratkaisut. Näissä hankkeissa pyritään käyt-
tämään designin eri muotoja laajasti. Toinen 
puoli ohjelmasta koostuu yleisölle ja muotoi-
lun vaikuttajille suunnatuista tapahtumista. 
Lisäksi ohjelmaan kuuluu julkaisuja ja erilai-
sia sovelluksia. Projektibudjetiksi on arvioitu 
kaiken kaikkiaan 16 miljoonaa euroa. 

WDC on yksi suurimpia Suomessa kos-
kaan toteutettuja yritysyhteistyöhankkeita. 
Mukana on  kaupunkien ja valtion lisäksi 21 
yrityskumppania. Lisäksi projektiin osallistu-
vat Aalto-yliopisto ja Helsingin yliopisto sekä 
joukko ammattikorkeakouluja. 

Keskustelua ja avoimuutta varjossa
Kuten kaikilla suurilla itseään kunnioittavilla 
teematapahtumilla, myös designpääkaupun-
kivuodella on oma varjotapahtuma.

Ajatus Alternative Design Capital (ADC)-
vuodesta sai alkunsa viime syksynä, kun hel-
sinkiläinen kuraattori ja tapahtumajärjestä-
jä Juha Huuskonen alkoi kypsyä virallisen 
designvuosihankkeen jäykkyyteen ja elitis-
tisyyteen. Lupaukset avoimuudesta ja osal-
listamisesta alkoivat tuntua tyhjiltä. Tarve 
radikaalisti avoimelle, ruohonjuuritasolta 
kumpuavalle varjotapahtumalle oli selvä.

Huuskonen itse on pitkän linjan kult-
tuuripätkätyöläinen, jonka taustasta löytyy 
niin elektronisen musiikin klubien järjestä-
mistä kuin erinäisiä projekteja muun muas-
sa mediataiteen piirissä. Hänestä tuli kuin 
puolivarkain ADC-vuosiaktiivi, kun ketään 
muutakaan ei ilmaantunut. Verkostojen ra-

Designia 
kerrakseen

Teksti 
Marko Korvela

Kuvitus
Taru Happonen

Helsinki on vuoden 2012 
designpääkaupunki. 

Elitistiseksi ja 
jäykäksi arvostellun 

megatapahtuman varjosta 
nousee vaihtoehtoinen, 

ruohonjuuritasolta kumpuava 
Alternative Design Capital
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kentamista ja keskustelua arvostavalta Huus-
koselta homma käykin luontevasti.

Alternative Design Capital kokoaa verkko-
sivuilleen erilaisia projekteja ja tapahtumia, 
joita kuka tahansa voi sivustolle ilmoittaa. 
Varjodesignvuosi korostaa avointa keskuste-
lua ja pyrkii tuomaan yhteen toimijoita laajal-
ta rintamalta.

Tammikuun lopulla on avoimessa työryh-
mässä hahmoteltu ADC:n tavoitteita. ADC 
haluaa haastaa virallista designpääkaupun-
kivuotta ja määritellä koko design-käsitteen 
uudestaan. Against capital -ajatus kritisoi 
sekä ajatusta designin pääkaupungista että 
designin roolia osana kapitalistista riistojär-
jestelmää.

Pornoa ja paikallisvaluuttaa
Virallinen World Design Capital korostaa mo-
nessa kohtaa designin hyödyllistä ja turvalli-
suutta lisäävää puolta. Tässäkin ADC haluaa 
herättää toisenlaista keskustelua. Voisiko de-
sign olla luonteeltaan kokeilevaa, yllätyksel-
listäkin? Esimerkiksi Dark Design -nimisissä 
paneelikeskusteluissa on tarkoitus nimensä 
mukaisesti pohtia designin »pimeää puolta», 
kuten aseet, porno ja vaikkapa design-huu-
meet.

Näitä ja muita vaihtoehtoisia näkökul-
mia designin monimuotoiseen maailmaan 
pohditaan ADC:n lukuisissa projekteissa 
ja tapahtumissa, joihin voi tutustua ADC:n 
verkkosivuilla. ADC esimerkiksi osallistuu 
huhtikuussa järjestettävään Suomen sosiaa-
lifoorumiin.

Eräs mielenkiintoinen ADC:ssä mukana 
oleva projekti on Suomenlinna Money Lab. Se 
on sekoitus taide- ja tutkimusprojektia sekä 
yhteisöllistä hanketta. Money Lab tutkii eri-
laista sosiaalista, kulttuurista ja taloudellista 
kanssakäymistä. Projektin käynnistäjänä toi-
mivat brittiläinen taiteilija Christian Nold, 
saksalainen kuraattori Susanne Jaschko ja 
suomalainen mediataideorganisaatio Pikse-
liähky (Pixelache Helsinki), jossa myös Juha 
Huuskonen on toiminut. 

Money Labin idea on kokeilla Suomenlin-
nassa omaa paikallista valuuttaa. Suomen-
linnan oma raha on vaihtoehtoinen valuut-
ta, joka on tarkoitettu päivittäiseen käyttöön 
saaren asukkaille ja vierailijoille. Nyt kun 
kansainvälinen kapitalismi yskii pahasti ja 

on puhuttu jopa euron romahtamisesta, kiin-
nostus paikallisen tason valuuttaan on kasva-
nut suuresti.

Hauskalta projektilta vaikuttaa myös Älä 
suunnittele tuolia -kampanja. Siinä haaste-
taan suunnittelijat olemaan suunnitelemat-
ta yhtään tuolia vuonna 2012. Tarkoitus on 
kritisoida yhtä designin vakiokliseitä; kaikki 
suunnittelijathan jossain vaiheessa suunnit-
televat oman tuolinsa.

WDC muuttaa linjaansa?
Näyttää siltä, että ADC on jo ehtinyt vaikuttaa 
virallisen designpääkaupunkivuoden järjes-
telyihin. Juha Huuskonen nimittäin kirjoit-
taa blogissaan tammikuun lopulla, että WDC 
2012 on vuoden alussa muuttanut toimin-
taansa avoimempaan suuntaan. Esimerkiksi 
eräs vuoden päätapahtumista, helmikuun en-
simmäisenä viikonloppuna järjestetty WDC:n 
designviikonloppu, salli virallisten tapahtu-
mien lisäksi menoon mukaan minkä tahansa 
designiin liittyvän tapahtuman tai tempauk-
sen. Eri tapahtumia järjestettiinkin viikonlo-
pun aikana 180.

Huuskosen tietojen mukaan WDC-vuo-
teen on myös kutsuttu mukaan uusia tekijöi-
tä, jotka ovat jopa saaneet rahoitusta WDC:n 
budjetista.

Kritisoitavaa on silti vielä runsaasti. Huus-
konen itse nostaa esiin WDC:n rahoituksen 
epätasaisen jakautumisen. Hänen mukaansa 
virallinen designpääkaupunkivuosi keskittyy 
tarkastelemaan designia liian kapeasti. 

Sitä pelkoa ei ole Alternative Design Capi-
tal -vuoden osalta. �

ADC:n blogi: http://adc2012.org

Tarve radikaalisti avoimelle, 
ruohonjuuritasolta 

kumpuavalle 
varjotapahtumalle oli selvä.
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Teksti 
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Kuva
Sirkka Ruikkala

Palveludesign tuo käyttäjän 
etusijalle ja luo mahdollisuuden 

vaihtoehtoisiin palveluihin. 
Kehitysvammaisten henkilöiden 

tarpeisiin kehitetyistä palveluista 
hyötyvät muutkin kuin he.

Palvelumuotoilu 
hakusessa

Jos itse design käsitteenä on moni-
merkityksinen, palveludesign tuntuu lä-
hes mahdottomalta määritellä yksiselit-
teisesti. Mitä se oikeastaan pitää sisäl-
lään? Kehitysvammaisten Palvelusäätiön 
Asumisen yksilölliset tukimallit -hankeessa 
työskentelevälle Sirkka Ruikkalalle käsite 
on tuttu ja läheinen. Hänelle palveludesign 
piirtyy siinä, miten eri palvelut näyttäytyvät 
käyttäjälle. Ruikkala muistuttaa, että palvelu 
syntyy kohtaamisessa ja vuorovaikutuksessa 
toisten ihmisten kanssa. Palvelu on hienova-
raisempaa kuin tuote, vaikka siihen voi liittyä 
myös fyysisiä elementtejä, kuten esimerkiksi 
ateriapalvelussa.

Palveluiden muotoiluun tulee Ruikka-
lan mukaan kiinnittää enemmän huomiota 
eli pitää miettiä kiinteämmin, kenelle niitä 
tuotetaan. Omassa työssään Ruikkala pyrkii 
aikaansaamaan päämiehilleen eli kehitys-
vammaisille henkilöille parempaa elämää. 
Kehitysvammaisia ihmisiä he kutsuvat pää-
miehiksi, koska haluavat pitää kirkkaana mie-
lessä, ketä varten ovat palveluja kehittämäs-
sä ja kenen täysipainoisen elämän oikeuksien 
edistämistä ovat toteuttamassa.

Palvelumuotoilussa kokemus, jonka käyt-
täjä saa palvelun toimittamisen yhteydessä, 
on Ruikkalan mukaan merkityksellinen. Hän 
näkee Suomen terveyspalvelut palveludesig-
nina, josta oltiin joskus ylpeitä, mutta joka on 
päästetty rapautumaan. Samanlaisia arvioita 
häneltä saa myös VR. Sitä on palkittu hyväs-
tä palvelusta ja toiminnasta, mutta nykyään 
siellä esimerkiksi siivoamisen taso on huono 
ja internetuudistuksen jälkeen oleellisen tie-
don löytäminen on heikentynyt.

Jotta voidaan tarjota laadukasta palvelua, 
palvelun tuottajien pitää mitata palvelun laa-
tua ja sitä, millä tavalla se koetaan. Tällä ta-
voin palvelun tuottajilla on mahdollisimman 
hyvät edellytykset tehdä hyvää, Ruikkala ko-
rostaa.

Päämiehet aktiivisesti mukana
Ruikkala näkee, että kehitysvammaisista nos-
tetaan ensisijaisesti esiin heidän vammansa. 
Diagnoosinsa perusteella he saavat myös ne 
palvelut, joihin ovat oikeutettuja.

»On epäoikeudenmukaista, että keskiöön 
nostetaan elämää rajoittava asia sen sijaan, 
että katsottaisiin henkilön kykyjä ja mahdol-
lisuuksia», Ruikkala kommentoi ja jatkaa: 
»Päämiehillä on erityislahjakkuuksia, jotka 
voisivat hyödyntää yhteiskuntaamme. Tarvi-
taan kuitenkin näkökykyä ja oivalluksia, jotta 
opitaan huomaamaan elämän rikkaus ja kai-
kissa ihmisissä piilevät mahdollisuudet.» 

Kehitysvammaiset pääsivät uudenlai-
seen rooliin Aalto-yliopiston Design Facto-
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MIND-tutkimusryhmän sivuston uutinen Hidas kassa 

-kokeilusta: http://fi.mindspace.fi/hidaskassan-

kokeilu-kaynnissa-isossa-omenassa/

»Hidaskassa-kokeilun tuoma 
julkisuus on keskusteluttanut 

ihmisiä ja tuonut 
päämiehiämme  

elämän keskiöön.»

ryn ja Kehitysvammaisten Palvelusäätiön to-
teuttamassa Tekesin rahoittamassa Serve 
MIND-tutkimushankkeessa, jossa palvelui-
ta mietittiin heidän lähtökohdistaan käsin. 
MIND-hankkeen tutkijaryhmän ja saman-
ikäisten espoolaisten kehitysvammaisten 
muodostaman fokusryhmän yhteisissä unel-
ma-auditeissa ja työpajoissa tunnistettiin, 
että päämiehet pärjäisivät itsenäisemmin, jos 
kaikki olisi hitaampaa.

Tuolloin heräsi ajatus vaihtoehtoisten pal-
veluiden luomisesta. Kiireisten tarve pika-
kassoihin on tunnistettu. Asiakkaalla voi olla 
myös halu kiireettömään kokemukseen. Kau-
passa olisi mukavampaa asioida ilman aggres-
siivisten tunteenpurkauksien kokemista, jos 
maksutapahtuma kestääkin normaalia kau-
emmin. Jotkut voivat jopa haluta jutella kas-
sajonossa toisten asiakkaiden tai kassalla 
työskentelevän kanssa. 

Serve MIND -hankkeessa kehitettiin uusia 
palvelukonsepteja. Ne perustuivat niin sanot-
tuun lead user -ajatukseen, jonka mukaan eri-
tyisryhmän tarpeisiin keskittymällä voidaan 
luoda parempia palveluita kaikille.

»Kehitysvammaisten toimiessa lead user 
-ryhmänä palveluita testaamassa palveluis-
ta tulee helpommin tavoitettavia, kun niitä ei 
suunnatakaan ainoastaan hyvin pystyville ja 
kykeneville, joiden kaikki jäsenet ja hoksot-
timet toimivat. Tällä hetkellä palvelut voivat 
olla vaikeasti avautuvia ikääntyville tai niille, 
jotka eivät ole syntyneet käyttämään tietotek-
niikkaa», näkee Ruikkala.

Hän pitää samalla päämiestensä puolta. 
Palvelumuotoilu on täyttä työtä. »Jos päämie-
hiä käytetään tuotteiden ja palveluiden kehit-
tämisessä, heidän tulee saada oikeudenmu-
kaista palkkaa», Ruikkala toteaa.

Marginaalista keskelle
Tutkimusprojektin kuluessa Ruikkala on tu-
tustunut paremmin espoolaisiin päämiehiin 
ja sosiaali- ja terveysalalla työskenteleviin. 
Ruikkala kertoo tehneensä paljon yhteis-
työtä ihmisten kanssa, jotka haluavat hyvää. 
Rajoittavat rakenteet hiipivät kuitenkin mie-
leemme koulutuksen ja työn kautta. Totuttua 
työskentelytapaa jatketaan helposti, koska ei 
ole aikaa ja tilaa rikkoa rajoja. Tämänkaltai-

sissa hankkeissa ihmiset pääsevät yhdessä vi-
sioimaan, minkälainen voisi olla kaikille mah-
dollinen ja avoin yhteiskunta.

MIND-tutkijaryhmän jäsenillä ei Ruikka-
lan mielestä ole samanlaisia rajoittavia teki-
jöitä kuin sosiaali- ja terveysalan parissa toi-
mivilla. Yhdessä päämiesten kanssa he ovat 
miettineet ja unelmoineet, mitä tarvittaisiin, 
jotta erilaiset ihmiset pääsisivät arkielämäs-
sä murtautumaan marginaalista. Mindin toi-
minnassa Ruikkalaa kiinnostaa myös se, että 
tartutaan pieniin kokonaisuuksiin ja ryhdy-
tään heti kokeilemaan, toimivatko ne käytän-
nössä. Suuntaa voidaan muuttaa, jos systeemi 
ei tunnu toimivalta. 

Hidaskassa on saanut valtavasti julkisuut-
ta niin Suomessa kuin kansainvälisestikin. 
Mielenkiintoa on herättänyt se, että asioita 
voidaan tehdä myös totutusta poiketen. Ruik-
kala näkee tässä mahdollisuuden kaikille hy-
vän yhteiskunnan luomiseen, kun ymmärrys 
erilaisia ihmisiä kohtaan lisääntyy.

»Osaavien ja kyvykkäiden ihmisten teh-
dessä päätöksiä on tärkeää, että heillä on ym-
märrystä myös toisen tyyppisten ihmisten 
elämästä. Tämä takaa kehittyneempiä yhteis-
kunnallisia käyttöliittymiä ja tuotesuunnitte-
lua.»

Hankkeen tavoitteena on ollut myös asen-
nevaikuttaminen. »Hidaskassa-kokeilun tuo-
ma julkisuus on keskusteluttanut ihmisiä ja 
tuonut päämiehiämme elämän keskiöön», 
Ruikkala kommentoi tyytyväisenä. �

Matias Airola esittelee ottamiaan valokuvia päämiesten Mind 
Unelma-auditissa tutkija Sara Ikävalkolle. 
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»Vieraat täytyy ottaa vastaan ystävälli-
sesti ja toivottaa tervetulleiksi», toteaa Oma-
Polun taidepajalainen Samuli Laurila. Hän 
ja neljä muuta ryhmäläistä, Mikael Bash-
makov, Lasse Rinne, Linnea Meuronen ja 
Sandra Urbanski ovat aloittaneet työpäi-
vänsä yhdeksältä, mutta keskeyttävät kohte-
liaasti työnsä kertoakseen itsestään, töistään 
ja suunnitelmistaan. Pöydällä on puristimissa 
vanhoja kirpputoreilta, kodeista ja lopetta-
neesta taidekehystämöstä hankittuja kehyk-
siä, joita nuoret ovat hiomassa. Sitten kehyk-
set maalataan ja niistä työstetään liitutauluja 
myytäväksi. Töitä ei tehdä yleensä myyntiin, 
mutta joulumyyjäisissä suosituista tauluista 
tuli sittemmin paljon tilauksia ja rahoilla kar-
tutetaan yhteistä taideretkikassaa.

»OmaPolku ry on toiminut Tampereel-
la vuodesta 2002 voittoa tavoittelemattoma-
na palveluntuottaja- ja kansalaistoimintajär-
jestönä. Yhdistyksen taustalla on aktiivisia 
omaisia, jotka halusivat rakentaa uudenlais-
ta palvelua erityistukea tarvitseville kehitys-
vammaisille nuorille ja heidän perheilleen», 
taidepajaohjaaja Hannele Vuosara kertoo. 
Tällä hetkellä OmaPolussa työskentelee yh-
teensä kolmisenkymmentä nuorta taide- tai 
mediapajassa, keittiöllä tai OmaPolun ulko-
puolella, riippuen heidän omista vahvuuk-
sistaan ja kiinnostuksen kohteistaan. Taide-
pajan nuoret on jaettu kahteen pienryhmään, 
toinen ryhmä tekee tällä hetkellä toisessa ti-
lassa piirustusharjoituksia.

Nuoret tulevat OmaPolkuun peruskoulun 
jälkeen ja viettävät siellä oman aikansa, jol-
loin jokaiselle pyritään rakentamaan oman-
lainen elämänpolku. Samuli Laurila ilmoit-
taa elämänsä muuttuvan vuonna 2014, jolloin 
hän toivoo aloittavansa opiskelun Kaarisillas-
sa Lahdessa. Siellä toimii Suomen ainoa ke-
hitysvammaisille tarkoitettu, kolmevuotinen 
taidekoulu.

Unisieppareista tanssikenkiin
OmaPolun taidepajan jokaisella toimintavuo-
della on oma taiteeseen ja yleissivistykseen 
liittyvä teemansa. Kunkin toimintavuoden 
alussa nuoret sitovat kirjansidonnan teknii-
kalla itselleen luonnoskirjat, joihin hahmotel-
laan pitkin vuotta syntyviä teoksia, lähimai-
semia, esineitä tai piirretään omaehtoisesti 
joutohetkinä. Luonnoskirja jää näin aina ku-
valliseksi päiväkirjaksi kuluneesta vuodesta. 

Pari vuotta sitten teemana oli Pohjois-
Amerikan intiaanikulttuurit. Linnea Meuro-
nen muistelee, kuinka he tekivät muun mu-
assa kehärumpuja, kilpiä ja unisieppareita. 
Unisieppareiden kehyksiin haettiin paju-
noksia Tahmelanrannasta, jossa on käyty 
muutenkin useasti etsimässä materiaaleja 

Teksti 
Satu Virtanen

Iideshovin työpajalla puretaan 
vanhoja nahkasohvia 

heijastimiksi ja ommellaan 
kasseja harvinaisille ihmisille. 

OmaPolku ry:n taidepajalla 
savustetaan helmiä nuotiolla 
ja valmistetaan tanssikenkiä 
vanhoista sanomalehdistä. 
Mielenterveyskuntoutujien 

työtoiminta ja kehitysvammaisten 
taidetta ja käsityötä yhdistelevä 
päivätoiminta on terapeuttista, 
arvokasta ja merkityksellistä.

Nahkaheijastimia 
ja savustettuja 

helmiä
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ja inspiroitumassa luonnosta. Rannassa vie-
raili myös intiaani Jim Poitras vihkimässä 
rummut ja seuraamassa, kun taidepajalaiset 
valmistivat nuotiolla mustasavustettuja ke-
ramiikkahelmiä. Intiaanitöistä koottiin luku-
vuoden päätteeksi Metson kirjastoon näyttely 
Ugh, olen puhunut. 

Viimeisin näyttely pidettiin Vanhalla kir-
jastotalolla nimellä Askeleita - ajan kulkua. 
Lukuvuoden »vanhasta uutta» -teemaa lä-
hestyttiin mietiskelemällä isoäidin tai hänen 

äitinsä aikaista elämää. Näyttelyteoksessa 
katosta roikkui vanhanaikaisia tanssiken-
kiä, jotka oli valmistettu paperilaminoinnil-
la, käyttäen 1930 –1950-luvun sanomalehtiä. 
Kenkien alla oli valtava kasa samalla teknii-
kalla käsiteltyjä kiviä.

»Vuoden aikana kuunneltiin paljon van-
haa tanssimusiikkia, kuten Olavi Virtaa, pi-
dettiin levyraateja, katsottiin mustavalkoisia 
musiikkivideoita, tutkittiin kuvia ja lehtiä», 
Vuosara valottaa. Kuvien katseleminen on ol-
lut muutenkin tärkeää, niitä tulkitaan, niistä 
puhutaan ja kerrotaan sekä kuunnellaan tois-
ten kertomuksia. Tämä lisää itseluottamusta 
ja sosiaalisia taitoja.

Vuosara tuumii nuorten työskentelyn liik-
kuvan käsityön ja taiteen rajapinnalla. Syano-
typialla toteutetut kuvat ovat hyvä esimerkki 

Työpajatoimintaan 
osallistuvien kuntoutukselliset 

tavoitteet ovat yksilöllisiä. 

tästä. Syanotypia- eli sinikopiotekniikka on 
vuodelta 1842 peräisin oleva valokuvatek-
niikka. OmaPolun kuvissa on muun muassa 
Tahmelanrannasta kerättyjä, erikoisen har-
somaisia lehtiä, lasiesineitä ja koruja. Aurin-
kokuviksikin kutsuttujen vedosten tekemi-
seen tarvitaan kahta rautasuolaa, UV-valoa ja 
Mikael Bashmakovin sanoin »annos oveluut-
ta».

Tervehdyttävä käsityö
Kasvatustieteen tohtori ja käsityönopettaja 
Sinikka Pöllänen on pohdiskellut käsityötä 
terapiana ja terapeuttisena toimintana. Siinä 
missä terapia-käsite liitetään yleensä aktii-
viseen hoitosuhteeseen, terapeuttisuus ym-
märretään monenlaisena yksilön olemas-
saoloa, minuuden rakentumista, itsensä il-
maisua ja psyykkistä terveyttä edistävänä 
tekemisenä. Hannele Vuosara painottaa Oma-
Polun työskentelyssä huolellisuutta, kärsiväl-
lisyyttä ja pitkäjännitteisyyttä. »Tee vielä ker-
ran» on tuttu lausahdus kaikille Omapolun 
taidepajalaisille.

Iideshovin työpajalla Tampereen keskus-
tassa käy kova hulina. Puutyöpuolella von-
gutetaan sirkkeliä ja ompelimossa leikataan 
kassikankaita. Kassit menevät Kehitysvam-
maisten tukiliiton Harvinaiset kehitysvam-
maryhmät -verkostolle, ja niihin tulee teksti 
»Olen harvinainen». Mielenterveyskuntou-
tujille tarkoitettu työpaja valmistaa myös 
apuvälinepusseja vaikeavammaisille suunna-
tulle Malike-toiminnalle. Iideshovin tekstiili-
osaston työpajaohjaaja Saija Vikman osoit-
taa työsalin nurkassa olevaa, lahjoituksena 

OmaPolun taidepajalainen Suvi 
Välimäki ja Jim Poitras Tahmelan 
rannassa keväällä 2010.

saatua nahkasohvaa, jota on ryhdytty purka-
maan. Nahanpalasista tehdään heijastimia, 
jotka ovat varsin kysyttyjä tuotteita Iidesho-
vin Työpajan myymälässä Näsilinnankadulla. 

»Harjoitamme kierrätystä muutenkin ene-
nevässä määrin. Meille tuodaan  vanhoja keit-
tiökaapistoja ja kodinkoneita, joiden elämä 
jatkuu yhdistyksemme tiloissa. Kahvipusseis-
ta ommellaan kasseja, vhs-nauhoja kudotaan 
kangaspuilla poppanan sekaan, vanhoista 
kankaista valmistetaan tilkkutöitä, langoista 
nuken hiuksia.»

Iideshovin työpaja on osa Muotialan asuin- 
ja toimintakeskus ry:n toimintaa. Yhdistys 
tekee yhteistyötä julkisten sosiaali- ja terve-
ysalan toimijoiden kanssa, työpajan tarkoi-
tuksena on tarjota mielekästä työkuntoutus-
ta. Viime vuonna pajalla työskenteli yhteensä 
190 ihmistä. Työpajatoimintaan osallistuvien 
kuntoutukselliset tavoitteet ovat yksilöllisiä. 
Toimintakyvyn, päivärytmin ja sosiaalisten 
suhteiden ylläpitämisen ohella tavoitteena 
voi olla kouluttautuminen ja työelämään pa-
laaminen. Työpaja voi antaa vaikkapa kipinän 
lähteä opiskelemaan käsityöalaa.

»Ilmapiiri on hyvä ja osallisuutta korosta-
va. Parhaat ideat tulevat näiltä ihmisiltä, ne 
saattavat rakentua vaikkapa jonkin lahjoite-
tun materiaalin ympärille ja ovat usein tiimi-
työskentelyn tuloksia», Vikman linjaa.

Iideshovin työpajalla luotetaan ihmisten 
kykyihin ja osaamiseen, mutta kannustetaan 
myös toiseen tärkeään taitoon: sanomaan, jos 
ei pysty tai jaksa. �
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Teksti 
Riia Colliander

Kuvitus 
Taru Happonen

Merenkulun historiasta 
ponnistaa kappale 

innovatiivista teknologiaa 
Itämeren turvaksi.

Itämeren puolesta
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1992 perustetun John Nurmisen Säätiön juuret versovat varusta-
mona 1886 Raumalla aloittaneen perheyhtiö John Nurminen Oy:sta. 
Kulttuurihistorian vaalimisen ohella säätiö elää alansa nykypäivää: 
sen 2004 aloittama Puhdas Itämeri -hanke toteuttaa rehevöitymisen 
vähentämiseen sekä tankkeriturvallisuuteen tähtääviä hankkeita.

Säätiöstä on kasvanut merkittävä ympäristötoimija: sen rehevöi-
tymisen ehkäisyyn keskittyvä toiminta ylläpitää 17 jätevedenpuhdis-
tusprojektia Luoteis-Venäjällä, Baltian maissa sekä Valko-Venäjällä. 
Rehevöitymishankkeiden neuvonantajaryhmän puheenjohtaja Veli 
Sundbäckin mukaan se pyrkii vuotuisen fosforikuorman vähentämi-
seen 2500 tonnilla 2015 mennessä.

Ravinnekuormituksen lisäksi säätiö kääntää Tankkeriturva-hank-
keensa myötä katseen Suomenlahden öljykuljetusten riskeihin: sen 
luotsaaman kulunvalvontapalvelun odotetaan tulevan käyttöön Suo-
menlahden tankkeriliikenteessä 2013.

Tankkeriturva
Tankkeriturva-hankkeen laukaisi 2007 Suomenlahdella raakaöljylas-
tissa seilanneen kreikkalaisen tankkeri Propontiksen läheltä piti -ti-
lanne. Päällystön hyväksymää reittiä kulkenut alus päätyi matalikolle 
saaden pohjakosketuksen, joka repi sen uloim-
man rungon. Kaksoisrungon ansiosta öljytu-
hoilta vältyttiin.

Vuosina 1997–2006 yli 95 prosenttia Suomen-
lahden tankkerionnettomuuksista johtui karil-
leajoista, joista noin 40 prosentissa osatekijä oli 
miehistön epävarmuus aluksen sijainnista. Poh-
joiset talviolosuhteet muodostavat eritoten koke-
mattomille miehistöille onnettomuusriskiä ko-
hottavan tekijän. 

Itämeri on vähäsuolainen, pinta-alaltaan pieni ja syvyydeltään ma-
tala. Rakenteellisten tekijöidensä vuoksi se on erityisen altis öljytu-
hoille: pienellä merialueella laaja onnettomuus muodostaisi todelli-
sen ekokatastrofin.

Nyt merkittävimmät merenkulun ohjausjärjestelmät ovat VTS (Ves-
sel Traffic Service) ja GOFREP (Gulf of Finland Reporting). Ne eivät 
omaa alusten tarkkoja reittisuunnitelmia eivätkä siten mahdollisuuta 
valvoa ja tarkistaa reitin riskitekijöitä. Reittisuunnitelmien teko tuli 
2005 alkaen pakolliseksi yli 24 metriä pitkille aluksille, mutta tank-
kerit eivät ole velvollisia toimittamaan niitä valvoville järjestelmille. 
Tähän asettuu Tankkeriturva: se pyrkii luomaan helpon käyttötek-
nologian järjestelmän, joka mahdollistaa reittivalinnan lähettämisen 
GOFREP:n. Porkkanaksi suunnitelman toimittamiselle luodaan mm. 
tarjoamalla vastineeksi ajantasaista navigointi-informaatiota, joka 
turvallisuuden lisäksi parantaa tankkereiden tuottavuutta.

Tilaustöitä ympäristöjärjestöille
Janne Tompuri työskentelee Tankkeriturvahankkeessa järjestel-
män käyttöliittymää suunnittelevan käytettävyys-, käyttäjätutki-
mus- ja suunnittelupalveluita tarjoavan Adage Oy:n toimitusjohta-
jana. Alunperin teoreettista filosofiaa opiskellut Tompuri lukeutuu 
25 henkeä työllistävän, 10 vuotta toimineen yrityksen perustajiin.

»Aluksi rahoitin opintojani suunnittelemalla verkkopalveluita. 
Jo Adagen perustamisvaiheessa pidimme toteutusten helppokäyt-
töisyyttä merkittävänä tekijänä. Keskitymme käyttöliittymäsuun-
nitteluun ja konsultointiin, emme niinkään ohjelmointiin: pyrimme 
sen sijaan rakentamaan asiakkaalle parhaan käyttökokemuksen, de-
signin.»

Adagen omistajapohjassa versoo myös ympäristöteemojen värit-
tämä henkilöhistoria. Yritys on toteuttanut tilauksia niin Vihreille, 

Demos Helsingin Ilmastotalkoille kuin ympäristöjärjestöille Green-
peacesta WWF:ään.

»Omistajaporukoista löytyy entisiä ympäristöaktivisteja. Osa meis-
tä tutustui aikanaan ympäristöjärjestö Dodossa: myyntijohtaja Sami 
Wilkman toimi puheenjohtajana, minä itse sihteerinä. Meitä yhdistä-
vät ympäristöasiat, ja kestävä kehitys huomioidaan hankkeissa. Olem-
me tehneet suunnittelua myös osin hyväntekeväisyytenä: olemme ha-
lunneet osallistua panoksellamme ympäristötalkoisiin ja lahjoittaneet 
rahan sijasta mieluummin työaikaamme.»

Ympäristön kokonaiskuva tärkeä
Kulun- ja riskienvalvonnan kysymykset ovat meriliikenteessä lento- tai 
maantierahtia monimutkaisempia. Meriliikenteeseen verrattuna uu-
silla aloilla lakiinkin kirjattavien käytänteiden lanseeraus ja valvonta 
ovat helpompia toteuttaa. Tankkeriturva ei tähtääkään suoraviivai-
sesti lainsäädäntään vaikuttamiseen, vaan pyrkii matalan kynnyksen 
käyttöteknologian kautta tarjoamaan työkalun parempaan riskinhal-
lintaan – ja käytänteiden tavanomaistumisen kautta helpomman tien 
lobata virallisempiakin laki- tai asetusmuutosvaateita.

»Hankkeella ei halutakaan lobata kansainvälisen merioikeuden 
muuttamista: se on ajallisesti liian pitkä tie. Jos 
vapaaehtoisuuden pohjalta toimiva käytäntö saa-
daan toimimaan, uskoisin sen pohjalta yleistyvi-
en toimien siirtämisen kansainväliseen lainsää-
däntöönkin helpottuvan», Tompuri kommentoi. 

Hankkeen lanseeraaman järjestelmän käyt-
töönotossa hän näkee omat haasteensa.

»Yritykset ja yhtiöt jotka panostavat turvalli-
suuteen ja joilla on moderni kalusto varmasti ot-
tavatkin sen käyttöön. Haaste ovat kovassa kil-

pailussa elävät, kirjavalla kalustolla ja erilaisella toimintakulttuurilla 
toimivat yhtiöt. Palvelu on ilmainen ja vapaaehtoinen. Lopullinen so-
vellus toimii myös tablettitietokoneella ja tarjoaa käyttäjälleen pork-
kanana esimerkiksi ajanmukaiset sää-, satama- ja jäänmurtajatiedot.»

Ympäristönäkökulman suhteen Tompuri muistuttaa kokonaisku-
vasta.

»Kriittinen voi toki olla, että onko tämä paras tai ainoa tapa paran-
taa turvallisuutta Itämerellä. Siihen ainoa oikea tapa taitaisi olla lä-
hinnä liikennöinnin määrän vähentäminen. Hanke ei tietenkään ole 
ainoa tai yksistään riittävä keino, mutta se on kustannustehokkuudel-
taan hyvä ratkaisu. John Nurmisen säätiöllä on käytännönläheinen, 
konkreettisiin tuloksiin pyrkivä toimintatapa.» �

Vuosina 1997–2006  
yli 95 prosenttia 
Suomenlahden 

tankkerionnettomuuksista 
johtui karilleajoista.
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Dokumenttielokuvafestivaali Doc-
Pointissa esitettiin tammikuun 
lopulla vajaan viikon aikana yli 130 
elokuvaa. Yksi sarja oli omistettu 
Helsingin teemavuoden kunniaksi 
muotoilulle. Neljä elokuvaa sisältänyt 
Design/Garbage-niminen kokonai-
suus oli kuitenkin koottu hieman 
keinotekoisesti, etenkin kun yksi 
dokumenteista ei käsitellyt lainkaan 
muotoilua. 

Ahertava kirjankustantaja
How To Make a Book With Steidl (2011) on in-
tensiivinen henkilökuva arvostetusta saksa-
laisesta kirjankustantajasta Gerhard Steid-
lista, joka suosii työssään mahdollisimman 
paljon perinteisiä kirjapainomenetelmiä. 

Elokuvassa seurataan Steidlia hänen työn-
sä ääressä toimistollaan Göttingenissä ja mat-
kustamassa ympäri maailmaa tapaamassa 
asiakkaitaan. Osa heistä on julkisuuden hen-
kilöitä, kuten kirjailija Günter Grass ja muo-
tisuunnittelija Karl Lagerfeld, jonka seuras-
sa Steidl saa kokea salamavalojen välkettä. 
Kaikki ylimääräinen huomio saa kuitenkin 
hänet lähinnä vaivaantuneeksi. 

Steidlin kustantamon suurimpia me-
nestysteoksia on ollut Grassin Peltirummun 
50-vuotis juhlapainos vuodelta 2009. Valta-
osa julkaisuista on valokuva- ja taidekirjoja, 
joiden painosmäärä ja rahallinen tuotto ovat 
pieniä. 

How To Make a Book With Steidl esittelee 
työlleen täydellisesti omistautuneen ammat-
timiehen, jolta ei tunnu liikenevän aikaa mi-

hinkään muuhun. Ainakaan elokuvassa ei ku-
vata Steidlin yksityiselämää, eikä hän oman 
kertomansa mukaan pidä koskaan lomaa. 

Kohutaiteilijoiden arkea
Jannik Splidsboelin ohjaama How Are You 
(2011) kertoo tanskalais-norjalaisesta taitei-
lijapariskunnasta: Michael Elmgreen ja In-
gar Dragset, joista tuli heidän vuonna 1995 
alkaneen yhteistyönsä myötä nopeasti muo-
dikkaita nimiä maailman taidepiireissä. Kak-
sikko on kokenut parisuhteen karikot ja alan 
suhdannevaihtelut. Asumuserosta huoli-
matta he työskentelevät edelleen yhdessä. 

Kiistanalaisilla installaatioillaan ja per-
formanssiesityksillään huomiota herättäneet 
taiteilijat ovat käsitelleet teoksissaan usein 
seksuaalisuuteen, ennakkoluuloihin ja valta-
suhteisiin liittyviä kysymyksiä.

Elmgreenin ja Dragsetin tunnetuimpia 
ja samalla kohutuimpia töitä on Berliininsä 
vuonna 2008 paljastettu muistomerkki natsi-
en murhaamille homoseksuaaleille. Venetsi-
an vuoden 2009 biennaaliin he suunnittelivat 
huippumoderneja fiktiivisiä omakotitaloja, 
joiden valmistumista elokuvassa seurataan. 
Tätä työkokonaisuutta on pidetty taitelija-
kaksikon siihenastisen uran huipentumana. 

Ohjaaja Splidsboel kuvaa Elmgreenin ja 
Dragsetin työtä ja arkea viileän objektiivisesti 
ulkopuolisena tarkkailijana. Nykytaiteen kau-

pallisuutta ja pinnallisuutta olisi voitu käsitel-
lä kriittisemminkin. 

Hyväntekeväisyyttä 
kaatopaikkataiteella

Jatkuvan taloudellisen kasvun nimeen van-
novassa nykymaailmassa tavaroiden käyttö-
ikä on yleensä lyhyempi kuin mitä tekninen ja 
teollinen tietotaito edellyttäisivät. Liian kes-
täviksi suunnitellut tuotteet ovat huonoa bis-
nestä. Samalla jätevuoret kasaantuvat, mutta 
onneksi edes osa pois heitetyistä hyödyk-
keistä on joillekin ihmisille käyttökelpoista 
materiaalia. 

Englantilaisen Lucy Walkerin ohjaamassa 
palkitussa dokumentissa Waste Land (2010) 
on aiheena New Yorkiin asettunut brasilialai-
nen Vik Muniz, joka luo taidetta kaatopaik-
kajätteestä. 

Viitisen vuotta sitten Muniz palasi koti-
maahansa toteuttamaan poikkeuksellista 
hanketta. Hän valmisti taideteoksia hyödyn-
tämällä Rio de Janeiron lähettyvillä sijaitse-
valta maailman suurimmalta kaatopaikalta 
kerättyä materiaalia. 

Muniz palkkasi avukseen paikallisia ihmi-
siä, joista monet ovat asuneet alueella vuosi-
kausia ja haalineet tunkiolta omaan käyttöön 
tai myytäväksi kelpaavaa tavaraa. Muutamat 
filmaattisimmat heistä pääsivät poseeraa-
maan Munizin valokuvateoksiin, jotka myy-
tiin myöhemmin huutokaupoissa suurella 
hinnalla. Ainakin osa teosten tuotosta käy-
tettiin kohentamaan paikallisen väestön elin-
oloja. 

Waste Land osoittaa, että nykytaiteellakin 
voi olla suoranaista yhteiskunnallista merki-
tystä.

Jätehuollon epäkohtia Sisiliassa
DocPointissa esitettiin myös italialaisdoku-
mentti Your Garbage Is Their Gold (2010), joka 
on kaiketi kelpuutettu muotoilusarjaan vain, 
koska sen aihe liippaa läheltä Waste Landia. 

Elokuva sijoittuu Sisilian pääkaupunkiin 
Palermoon, joka on melkein kirjaimellises-
ti hukkunut roskiin sen jälkeen kun kaupun-
gin jätehuolto yksityistettiin ja kierrätyksestä 
tehtiin käytännössä laitonta. 

Peräti neljä ohjaajaa on tarvittu koosta-
maan viisikymmenminuuttinen elokuva, joka 
on lopulta melko toteava. Aihe olisi vaatinut 
huomattavasti perinpohjaisemman käsitte-
lyn. �

HOW ARE YOU/ docpoint

Liian kestäviksi suunnitellut 
tuotteet ovat huonoa bisnestä. 
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Mikä on ajatuksena mahdoton ilman semiologiaa, 
postmodernismia ja internetiä?  Olisiko se klusteri? Se-
miologia soveltaa semantiikkaa menetelmiin, joilla se 
tarkastelee mitä tahansa elämän ilmiötä; Postmoderni 
on tuonut profaanin ja sakraalin, ylevän ja arkisen sa-
malle lähtöviivalle ja tehnyt niin sanotusta rimasta tas-
kuun mahtuvan mitan; Ilman semiologiaa postmoder-
nia ajattelua olisi vaikeaa kuvitella.

Verkko antaa välineen, tekee mahdolliseksi osallistumisen päätteen välityksellä, ilman ikä-
rajaa, amatöörinä tai ammattilaisena, mutta myös irrationaalisena toimijana.

Luova toiminta urbaanina keskittymänä on väljä käsite ja on herättänyt eri lähtökohdista 
syntyneitä tulkintayrityksiä. Niinpä »luova klusteri» määritellään usein deduktiivisesti: » – – se 
koostuu epäkaupallisista yrityksistä, kulttuuriyksiköistä, taidekeskuksista, yksittäisistä taitei-
lijoista tiedepuiston ja mediakeskuksen rinnalla.» (UNESCO: »Mitä ovat luovat klusterit?») Tai 
näin, » – – erityinen paikka, joitakin yrityksiä, liikeyrityksiä, toimistoja; osana luovan teollisuu-
den yleistä tilaa. Klusterissa vallitsee luova ympäristö, joka tähtää kommunikaatioon ja yhteis-
työhön. Vaihtoehtona sosiaaliselle pääomalle, jossa vaihdetaan ajatuksia, klustereissa muodos-
tuu verkostoja osapuolten välille.» (A. Gontsharick).

Moskovaan on syntynyt jo vuodesta 2003 luovan toiminnan keskuksia viisi ja Pietariin yksi. 
Keskukset ovat erilaisia tavoitteiltaan ja työtavoiltaan, toiminnaltaan ja omistussuhteiltaan. 
Proekt Fabrika (2004) on jäsen riippumattomien kulttuurikeskusten verkostossa. Design 
Centre Art Play (2003) koostuu arkkitehtitoimistoista ja muotoiluyrityksistä ja tarjoaa näytte-
lytiloja, elokuvateatterin, kylpyläosaston ja ravintoloita, Winzavod (2005) taas kulttuuritilai-
suuksia ja näyttelyitä. Flacon on vuodelta 2009 ja Krasnoy Oktjabr 2010. Pietarissa Loft Project 
ETAGI syntyi 2007. Nimihirviöstä »klusteri» huolimatta ne eivät ole monstereita, mikä sinänsä 
voisi olla ajatuksena kiinnostava. Löytyykö verkostosta arkista aherrusta ja yhteistoimintaa 
ulospäin, vuorovaikutusta kaupungin ja valtion kulttuurilaitosten kanssa?

Entä jos bisneksen promovointi ohjaa jälkiteollista yhteiskuntaa, heiluttaako silloin häntä 
iloisesti klusterin päitä? Keskukset tai klusterit eivät toimi tyhjiössä, olivatpa olosuhteet miten 
ihanteelliset tahansa. Niissä toimivat ihmiset kantavat mukanaan yhteiskuntaa, jossa he ovat 
kasvaneet, imeneet siitä ravintoa ja sulattaneet sen itsessään tietyn muotoiseksi rakenteeksi. 

Ajatus luovan toiminnan ja talouden symbioosista on peräisin Yhdysvalloista, jossa suotuis-
ten olosuhteiden – kuten aloitteellisuus ja tuloskeskeisyys, kaupallisuus ja innovaatio, yksilöl-
lisyys ja epäsovinnaisuus, (sovinnaisuuden ääritapauksena) – ansiosta on syntynyt ns. luovaa 
teollisuutta. Toisin sanoen, otetaan käsityöläinen, taiteilija, yrittäjä, bisnespromoottori, ku-
luttaja...  

Venäjällä kehittyvän nykykapitalismin vastaanottavuus ajatuksen toteuttamiselle jossakin 
muodossa on ollut nopeaa, vaikka »[a]jatus siitä, että kulttuuri voi olla tuottavaa ja generoida 
taloudellista arvoa, on uusi ja sen omaksuminen vaatii aikaa...» (YK /UNCTAD 2008).

Venäläinen muotoilija A. Gontsharick on todennut, että »’Luova teollisuus’ Venäjällä kohtaa 
joukon taloudellisia, kulttuurisia ja poliittisia ongelmia, mutta myös arvoituksen mistä luovas-
sa teollisuudessa on kysymys. Venäjä ei ole seurannut jälkiteollisen talouden valtatietä, jossa 
valtiota ohjaa joustava, helposti omaksuttava avoin talous ja sijoitusten kohdistaminen inhimil-
liseen pääomaan.» Tällaista on siis meillä nykyisen talouskriisinkin oloissa... 

Creative 
industries 
Venäjällä

»Jos bisneksen promovointi 
ohjaa jälkiteollista 

yhteiskuntaa, heiluttaako 
silloin häntä iloisesti 

klusterin päitä?»
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Martti Berger on helsinkiläinen 
kustantaja, kääntäjä ja 
kulttuurin monitoimimies. 
Hän kirjoittaa tällä palstalla 
Venäjään liittyvistä aiheista.
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Ukumbi on swahilia ja tarkoittaa 
kohtauspaikkaa. Suomalaisista 

arkkitehdeista koostuva ryhmä tekee 
Ukumbi-nimen alla sosiaalisesti 

kestävää arkkitehtuuria. 

Ukumbi rakentaa 
tarpeeseen

 Rudanko + Kankkunen
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Ukumbi suunnittelee ja toteuttaa rakennukset yhdessä 
paikallisten ihmisten kanssa. Rakentamisessa pyritään 

pieneen hiilijalanjälkeen ja käytetään paikallisia tekniikoita 
sekä materiaaleja. Tarkoituksena on myös opettaa mukana 

olleille ihmisille rakennustekniikoita, joita he voivat 
hyödyntää tulevaisuudessa. Projekteissa on aina mukana 

myös paikallinen arkkitehti.

Ukumbilaisten mielestä ulkopuolelta tulevan 
suunnittelijan on mahdollista nähdä paikallisen 

rakennusperinteen vahvuudet ja hyödyntää niitä.

 Rudanko + Kankkunen

 Rudanko + Kankkunen

 Rudanko + Kankkunen
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Kuvassa 2011 valmistunut Sra Poun 
ammattikoulu Kambodžassa. Sen on 
suunnitellut arkkitehtitoimisto  
Rudanko + Kankkunen.

 Rudanko + Kankkunen

 Rudanko + Kankkunen

 Rudanko + Kankkunen
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Ukumbin ovat perustaneet Saija Hollmén, Jenni Reuter ja 
Helena Sandman. Nykyään mukana ovat myös KOMITU ja 
Rudanko + Kankkunen. http://www.ukumbi.org

Yhdistyksen 
päämääränä on auttaa 
arkkitehtuurin avulla 
naisia, lapsia ja nuoria 
kehittyvissä maissa 
rakentamalla yhteisöille 
niiden tarvitsemia tiloja. 

2001 valmistunut Naisten keskus 
Rufisquessa, Senegalissa tarjoaa tiloja 
muun muassa juhlille, koulutukselle 
ja harrastuksille. Arkkitehdit Hollmén 
Sandman ja Reuter.

Helena Sandman

Juha Ilonen

Juha Ilonen
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Miksi lehmä 
on vihreä 

ja hevonen 
lentää?

Natsien estetiikan ja Neuvosto-
Venäjän taidetta ei voi 

yksioikoisesti rinnastaa – vaikka 
yhtäläisyyksiä on, on myös suuria 

eroja. Natsien taidekäsitys oli 
sisällöltään reaktiivista ja siitä 

puuttui humanismi.

Teksti 
Jorma Mäntylä

Kuvitus 
Tuuli Häggman, Pauliina Nykänen ja 

Olli Pikkarainen
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Vertailtaessa fasistien ja Neuvostoliiton 
taidetta ja kulttuuripolitiikkaa on havaitta-
vissa ainakin kolme eroa. Ensimmäinen on 
aikaero. Kommunistit nousivat valtaan ensin, 
Venäjällä 1917, ja fasistit myöhemmin. Benito 
Mussolini kaappasi lopullisesti vallan 1925 ja 
Adolf Hitlerin valta vakiintui 1933. Fasistit 
tulivat perässä ja vastustivat tai yrittivät jälji-
tellä »kulttuuribolsevismia».

Tunnetuin esimerkki natsien reaktiivi-
suudesta on Leni Riefenstahlin elokuva Tri-
umph des Willens (1935). Hitlerin propaganda-
ministeri Joseph Goebbels oli nähnyt Sergei 
Eisensteinin Panssarilaiva Potemkinin (1925) 
ja vaati, että Saksassa on kyettävä tekemään 
parempi elokuva. Leni Riefenstahl sai tehtä-
väkseen kuvata Nürnbergin puoluepäivät elo-
kuvaksi 1934.

Mussolinin valta Italiassa oli vielä selvem-
min reaktiivista. Hänen fasistipuolueensa 
kannatus oli heikko vuosien 1919 ja 1921 vaa-
leissa. Samaan aikaan sodan runtelemas-
sa Italiassa oli laaja lakkoliike, joka tunne-
taan tehdasneuvostoliikkeen nimellä. Osassa 
Pohjois-Italiaa tapahtui 1919-22 paikallisia so-
sialistia vallankumouksia, kun työläiset val-
tasivat tehtaita. Mussolinin kannatus kääntyi 
nousuun, kun lakkoiluun ja mielenosoituk-
siin kyllästyneet kapitalistit alkoivat avoimes-
ti tukea hänen fasistipuoluettaan. Seuraavis-
sa vaaleissa 1924 vaalilakeja oli muutettu. 
Fasistit saivat 374 paikkaa, eikä muita puo-
lueita ja vaaleja sitten tarvittukaan, eikä am-
mattiliittoja.

Toinen ero on fasistien valtakauden ja 
Neuvostoliiton kommunistien vallan kesto. 
Italiassa fasistit olivat vallassa 1925-43, siis 18 
vuotta ja Saksassa 1933–45, yhteensä 12 vuot-
ta. Neuvosto-Venäjällä kommunistien valta-
kausi kesti 1917–1991, kaikkiaan 74 vuotta. 
Sekä Italiassa että Saksassa oli fasistihallin-
tojen aikana yksi ja sama johtaja, Italiassa 
Mussolini ja Saksassa Hitler. Neuvosto-Venä-
jän pitkällä kaudella oli useita johtajia. Siksi 
myös kulttuuripolitiikassa tapahtui muutuu-
toksia. Saksassa ja Italiassa muutokset olivat 
vähäisempiä.

Kolmas ero on fasistien taiteen ja kulttuu-
rin heikkous verrattuna Neuvostoliiton ajoit-
tain yllättävän innovatiiviseen kulttuuriin. 
Vastaavaa ei ollut Italiassa ja Saksassa.

Natsismin suhde Italian fasismiin
Tutkijoiden keskuudessa on kahdenlaisia nä-
kemyksiä natsi-Saksasta ja fasistisesta Itali-
asta. Melko yleisen käsityksen mukaan italia-
lainen fasismi oli eräänlainen Hitlerin kan-
sallissosialismin »kevennetty painos».

Tätä näkemystä propagoi näkyväs-
ti Hannah Arendt (1906–1975). Hän oli 

myös luomassa teoriaa fasismin ja kommu-
nismin samankaltaisuudesta. Mussolinin fa-
sistisesta Italiasta Arendt jopa väitti, että se 
oli »tavanomainen diktatuuri», missä ihmis-
oikeusrikokset mahtuivat länsimaisen ihmis-
oikeuskäsityksen rajojen sisälle. Saksalaisten 
ja venäläisten julmuudet olivat pahempia.

Arendt on viime vuosina joutunut enene-
vän kritiikin kohteeksi. New Yorkin yliopiston 
professori Ruth Ben-Ghiat on laajasti tutki-
nut Mussolinin Italiaa, erityisesti kulttuuri- ja 
elokuvapolitiikkaa. Hän on arvostellut anka-
rasti Arendtin teoriaa Mussolinista »pienem-
pänä pahana».

Toki myös Ben-Ghiat myöntää, että Ita-
lian ja Saksan fasismilla oli eroja. Mussolini 
ei koskaan julkistanut varsinaista esteettis-
tä tai kulttuuripoliittista ohjelmaa. Italian fa-
sistien kulttuuripolitiikka oli fasistipuolueen 
päämääriä edistäneiden taiteilijoiden ja kir-
jailijoiden suosimista. Puolue halusi palaut-
taa Italian suuruuden ja tehdä Välimerestä 
sisämeren, kuten se oli ollut Rooman valta-
kunnassa. Nationalistisia ja militaristisia pää-
määriä tukenut taide sai tukea. Muu jätettiin 
huomiotta ja työnnettiin taka-alalle. Toinen 
ero oli suhtautuminen katoliseen kirkkoon. 
Hitlerille se oli vähemmän tärkeä tekijä, mut-
ta Mussolini joutui enemmän ottamaan huo-
mioon Rooman paavin. Tuon ajan paavit Pius 
XI ja Pius XII olivat kiihkeitä antikommunis-
teja, jotka tekivät yhteistyötä niin Hitlerin 
kuin Mussolinin kanssa. Rotuoppeja paavit 
eivät kuitenkaan voineet hyväksyä, ja se aihe-
utti ajoittain hankauksia.

Ruth Ben-Ghiat varoittaa silti hyväksy-
mästä Arendtin väitettä Mussolinista erään-
laisena Hitlerin »kevennettynä painoksena». 
Fasistinen Italia oli diktatuuri sanan pahim-
massa merkityksessä. Puolueet, ammattiliitot 
ja parlamentti oli lakkautettu. Lehdistössä oli 
ennakkosensuuri, puhelimia salakuunnel-
tiin, postia tarkkailtiin ja kirjeitä avattiin, tai-
teilijoita ja kirjailijoita vangittiin ja lähetettiin 
keskitysleireille. Poliittisia murhia jäi selvit-
tämättä. Toimittajan ammattia saivat harjoit-
taa vain fasistipuolueen jäsenet.

Vastoin yleistä luuloa myös Italiassa ope-
tettiin rotuoppeja, myös yliopistoissa, ja ope-
tusministeriö tuki Difeza della Razza –lehteä. 
Kun Saksan tapainen rotulaki Manifesto del-
la razza säädettiin 1938, paavi Pius XI saattoi 
vain todeta, että Italia toimii aivan kuin Saksa.

Ben-Ghiatin mukaan kuvitelma Italialai-
sen fasismin »kevyemmästä» luonteesta joh-
tuu tutkimuksen puutteesta. Saksan NSDAP-
puolueen, Wehrmachtin ja SS:n tekemisiä 
on tutkittu paljon enemmän. Italian tutki-
mus on jäänyt vähemmälle. Maa oli strategi-
sesti tärkeä Yhdysvalloille ja Englannille, jot-

ka pelkäsivät toisen maailmansodan jälkeen 
kommunismin leviämistä Välimeren alueel-
la. Siksi Italia sai torjua kommunismia par-
haaksi katsomallaan tavalla, ja oikeiston yh-
teistyötä entisten fasistien kanssa katsottiin 
läpi sormien. Heillä oli kokemusta kommu-
nismin vastaisesta taistelusta. Kommunis-
tijohtaja Palmiro Togliatti huomautti usein 
1950-luvulla, että sodan jälkeen muodostet-
tu Italian kristillisdemokraattinen puolue oli 
Mussolinin fasistipuolueen jatkumo.

Italian osuus holokaustissa on jäänyt pi-
mentoon. Avautuneista arkistoista on kui-
tenkin löytynyt tietoja italialaisten salaisista 
keskitysleireistä ja etnisistä puhdistuksista 
Balkanilla sekä siirtomaissa Libyassa ja Etio-
piassa. Pelkästään Italiassa oli yli 50 keskitys-
leiriä sodan aikana, eikä kaikkea tiedetä vie-
läkään. Italian laivaston arkisto 1940–43 on 
edelleen suljettu muilta kuin armeijan tutki-
joilta, ja pääsyä muihinkin sota-ajan arkistoi-
hin rajoitetaan.

Hannah Arendtista poiketen Ruth Ben-
Ghiat kehottaa tutkimaan sota-ajan totali-
taarisia hallintoja kokonaisuuksina. Saksa-
laisten julmuus oli määrällisesti suurempaa, 
mutta he eivät toimineet yksin. Italia aut-
toi Saksaa, ja natsien apureita oli monissa 
muissakin maissa. Ilman heitä Saksa ei oli-
si päässyt niin pitkälle kuin pääsi. Ben-Ghi-
at arvostelee Arendtin teoriaa fasismista ja 
kommunismista toisiaan ruokkivina paholai-
sina, jotka oikeuttivat toistensa julmuuden.

Avantgardea sensuroitiin 
Neuvostoliitossa

Eipä ollut taiteilijan elämä helppoa Neuvosto-
Venäjälläkään. Maan tilanne kuitenkin muut-
tui moneen kertaan. Sensuuri ja väkivalta ah-
distivat taiteilijoita, mutta välillä oli vapaam-
pia jaksoja.

Säveltäjä Kalevi Aho on jakanut Neuvos-
toliiton musiikin kehityksen neljään vaihee-
seen. Ensimmäinen kattoi vuodet 1917–1929, 
jolloin vapaamielinen Anatoli Lunatšarski 
(1875–1933) oli kulttuuriasiain kansankomis-
saarina.

Toinen vaihe kesti noin 1929–1953. Leninin 
kuoleman jälkeinen valtataistelu päättyi Sta-
linin apureineen toteuttamaan valtiokaappa-

Melko yleisen käsityksen 
mukaan italialainen fasismi 

oli eräänlainen Hitlerin 
kansallissosialismin 

»kevennetty painos».
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ukseen. Lunatšarski syrjäytettiin ja sensuu-
ria kiristettiin, vankileirien saaristo paisui ja 
kulttuuripolitiikassa muotoiltiin sosialistisen 
realismin käsite 1934. Ajanjakso päättyi Josif 
Stalinin kuolemaan 1953, jota seurasi politii-
kassa »suojasään» nimellä tunnettu ajanjak-
so.

Ahon mukaan 1960-luku oli moder-
nismin aikaa Neuvostoliitossa. Neljäs vai-
he alkoi 1970-luvun puolivälissä Dmitri 
Šostakovitšin (1906–1975) kuoleman jälkeen.

Ahon artikkeli on julkaistu 1992. Neuvos-
toliiton hajoamisen jälkeen on nähty, että hä-
nen arvionsa on osunut oikeaan. Neuvosto-
vallan perustamisen jälkeiset vuodet olivat 
poikkeuksellisen luovuuden ja uuden etsin-
nän aikaa 1917–1929. Monia tuon ajan säveltä-
jiä, jotka Stalinin aikana työnnettiin syrjään, 
vaiettiin, sensuroitiin tai pakotettiin maanpa-
koon, on nyt löydetty uudelleen ja he ovat saa-
massa ansaitsemansa kunnian.

Mielenkiintoisimpia on Nikolai Roslavets 
(1881–1944). Hän loi 12-säveltekniikkaa vas-
taavan säveljärjestelmän. Poliittisista syistä 
se jäi länsimaissa 1920-luvulla Arnold Schön-
bergin Wienin toisen koulukunnan varjoon. 
Roslavets löydettiin uudelleen Neuvostoliitos-
sa 1980-luvulla ja 2000-luvulla hän on nous-
sut lännessäkin suosioon ja saaden lempi-
nimen »Venäjän Schönberg». Roslavetsin 
tuotanto on melko laaja sisältäen sekä orkes-
teri- että kamarimusiikkia ja vokaaliteoksia. 
Viime vuosina on esitetty ja levytetty etenkin 
viulukonserttoja ja pianoteoksia. Suurin osa 
Roslavetsin tuotannosta on edelleen lännes-
sä tuntematonta ja odottaa julkaisemistaan.

Neuvostoliiton 1920-luvun säveltäjiä oli-
vat myös Aleksandr Mosolov (1900–1973) ja 
Samuil Feinberg (1890–1962). Mosolovin ko-
keellinen konemusiikkiteos Teräsvalimo on 
lännessä lähes tuntematon. Stalinin aika-
na useimmat 1920-luvun avatgarde-säveltä-
jät vaiettiin tai julistettiin valtion vihollisiksi. 
Osa emigroitui länteen, kuten Arthur Lourié 
(1892–1966), Nikolai Medtner (1880–1951) ja 
Joseph Schillinger (1895–1943). Heidän tuo-
tantonsa on nyt löydetty uudelleen.

Myös Saksasta lähti 1933 maanpakoon 
suuri määrä säveltäjiä, taiteilijoita ja tutki-
joita; juutalaistaustaiset pakenivat henkensä 
edestä. Toki muutamia jäi. Jälkikäteen arvi-
oiden heidän aikaansaannoksensa kolman-
nessa valtakunnassa olivat vaatimattomia. 
Merkittäviä innovaatioita ei ollut. Saksaan 
jääneistä säveltäjistä tunnetuimpia olivat 
Richard Strauss (1864–1949) sekä Carl Orff 
(1895–1982). Jälkimmäisen Carmina Burana 
lienee ainoa merkittävämpi natsi-Saksassa 
sävelletty ja suosioon noussut teos. Sekin jou-
tui aikanaan Kampfbund für deutsche Kultur 

–järjestössä kritiikin kohteeksi. Taiteen puh-
dasta arjalaisuutta vaatinutta järjestöä joh-
ti virolaissyntyinen natsi Alfred Rosenberg 
(1893-1946). Carmina Buranaa pidettiin por-
nona ja baijerilaisena neekerimusiikkina.

Natsi-Saksassa alempiarvoisten rotujen 
kulttuuri oli arvotonta, ja siten jazz ja slaavi-
laisten säveltäjien musiikki oli »rappiotaidet-
ta» (Entartete Kunst).

Arvioitaessa fasistien ja natsien kulttuuri-
politiikkaa merkillepantavaa on reaktiivisuus 
verrattuna Neuvosto-Venäjän 1920-lukuun. 
Bolsevikit vapauttivat Venäjän tsarismista, ja 
seurauksena oli hämmästyttävä taiteellisten 
kokeilujen ja luovuuden 1920-luku. Vastaavaa 
ei nähty Italiassa ja Saksassa. Järjestelmät al-
koivat muistuttaa toisiaan vasta 1930-luvulla, 
kun Stalinin valta vahvistui.

»Rappiotaitelija» Chagall
Mielenkiintoinen tapaus natsien ja Neuvosto-
Venäjän kulttuuripolitiikan vertailussa on 
taidemaalari Marc Chagall (1887-1985). Hän 
nimittäin pakeni sekä bolsevikkeja että nat-
seja, ja arvioi myöhemmin molempia.

Chagall asui vallankumouksen aikaan 1917 
Vitebskissä Valko-Venäjällä. Hän tunsi henki-
lökohtaisesti kulttuuriasian kansankomis-
saari Anatoli Lunatšarskin. Aluksi Chagall 
suhtautui myönteisesti vallankumoukseen 
ja otti vastaan taideasiain komissaarin viran 
Vitebskissä. Hän uskoi tasa-arvoon ja opetti 
perustamissaan kouluissa orvoille, köyhille 
ja sorretuille maalausta. Hän ei ollut vain tai-
demaalari, vaan oikeastaan nykyään suositun 
taideterapian edelläkävijä.

Chagall piti työstään: »Minusta tuli kau-
pungissa kuuluisuus ja minun ansiostani syn-
tyi kymmeniä maalareita. Rakastin heitä. He 
piirsivät. He heittäytyivät värien kimppuun 
kuin pedot lihaan.»

Vähitellen tuli ongelmia. Turvallisuus-
palvelu Tšekan sotilaat ryöstivät Vitebskis-

sä kelloliikkeiden kellot, kullan ja jalokivet ja 
ihmisten kotoa pöytähopeat. Chagallin ja hä-
nen oppilaidensa tauluja ei ymmärretty. Polit-
rukit kysyivät: »Miksi lehmä on vihreä ja he-
vonen lentää?»

Chagall muutti vaimonsa Bella Rosen-
feldin kanssa Ranskaan 1922, missä hän oli 
opiskellut ennen I maailmansotaa. Kun Nat-
si-Saksa valtasi Ranskan 1940, pariskunta 
jäi eteläisen Vichyn hallinnon alueelle käsit-
tämättä millaisessa hengenvaarassa olivat. 
Natsit olivat jo 1938 julistaneet Chagallin tuo-
tannon »rappiotaiteeksi». Jo syksyllä 1940 
Vichyn Ranskassa Philippe Pétain hyväksyi 
rotulakeja ja juutalaisten luovutuksia natsi-
en keskitysleireille. Taidehistorioitsijat ovat 
ihmetelleet Chagallin naiiviutta, sillä hän oli 
syntyperäinen juutalainen ja entinen Neuvos-
to-Venäjän taideasiain komissaari. Aivan vii-
me hetkellä toukokuussa 1941 Chagall ja Bel-
la lähtivät Vichyn Ranskasta.

Vasta toisen maanpakonsa aikana Yh-
dysvalloissa Chagall käsitti keskitysleirit 
ja holokaustin. Puheessaan 1944 hän kiitti 
Neuvostoliittoa puolentoista miljoonan juut-
alaisen pelastamisesta Hitlerin kynsistä, 
vaikka maa sodan oloissa eli köyhyydessä ja 
puutteessa. »Kaikella tällä on historiallista 
painoarvoa», hän sanoi.

Chagall koki silti Neuvostoliiton niin vas-
tenmielisenä, ettei muuttanut sinne koskaan 
takaisin. Hän asui loppuelämänsä Nizzassa, 
toisin kuin säveltäjä Sergei Prokofjev (1891–
1953), joka palasi Yhdysvalloista Neuvostoliit-
toon pahimman stalinismin aikana 1936.

Nykypäivän äärioikeistolaista 
kulttuuripolitiikkaa 

Neuvostoliiton, Hitlerin Saksan ja Mussoli-
nin Italian kulttuuri- ja taidepolitiikan arvi-
ointi ei ole turhaa. Uutta aineistoa arkistojen 
kätköistä löytyy koko ajan.

Kyse ei ole vain menneisyydestä. Stalinis-
tisen totalitarismin paluu on silti epätoden-
näköistä, mutta monet tutkijat muistuttavat 
rasistisen uusoikeiston kasvavasta voimas-
ta. Etenkin Euroopassa tästä on merkkejä. 
Tübingenin yliopiston emeritusprofessori 
Joachim Starbatty muistuttaa, että EU:ssa 
harjoitetaan nykyään hyvin samanlaista ta-
louspolitiikkaa kuin Saksan valtakunnan-
kanslerin Heinrich Brüningin (1885–1970) 
aikana ennen Adolf Hitlerin valtaannousua 
1933.

Saksalainen Michael Minkenberg on tut-
kinut Euroopan uusfasistisia ja äärioikeis-
tolaisia liikkeitä. Niillä on vahva pyrkimys 
päästä vaikuttamaan nimenomaan kulttuu-
ripolitiikkaan. Näin on jo tapahtunut Sak-
sassa, Itävallassa, Italiassa ja Ranskassa. Kun 

Politrukit kysyivät: »Miksi 
lehmä on vihreä ja hevonen 

lentää?»



teema – design

Kulttuurivihkot 1/2012  43

TEEMA – Design

Kirjallisuus

Aho, Kalevi (1992): Taiteilijan 

tehtävät postmodernissa 

yhteiskunnassa. Helsinki: 

Gaudeamus.

Ben-Ghiat, Ruth (2001): Fascist 

Modernities, Italy 1922-45. U 

of California Press.

Ben-Ghiat, Ruth (2004): A 

Lesser Evil? Italian Fascism 

in/and the Totalitarian 

Equation. London: Frank 

Cass.

Chagall, Marc (1984): Elämäni 

(suom. Irene Sorsa). Porvoo: 

WSOY.

Dennis, David B. (1996): 

Michael H. Kater, »Carl 

Orff im Dritten Reich», 

Vierteljahrshefte für 

Zeitgeschichte 43, 1 (January 

1995): 1-35.

Gramsci, Antonio (1976): 

Työväenluokan yhtenäisyys. 

L’Ordine Nuovossa 

julkaistuja artikkeleita 1919-

20. Moskova: Edistys.

Minkenberg, Michael (2001): 

»The radical right in public 

office: Agenda setting 

and policy effects». West 

European Politics, Vol, 

24. Is. 4

Tarasti, Eero (2003): Musiikin 

todellisuudet. Helsinki: 

Yliopistopaino. 

uusi äärioikeisto on päässyt valtaan paikalli-
sesti tai valtakunnallisesti, »oikeistokäänne 
toteutuu nimenomaan kulttuuripolitiikas-
sa», Minkenberg varoittaa. Äärioikeistolaisia 
puolueita ärsyttää suunnattomasti moderni 
ja yhteiskunnallisesti kantaa ottava taide ja 
journalismi. »Meidän rahoilla ei tehdä kom-
munistista viherpiiperrystaidetta ja journa-
lismia.»

Unkari on uusin varoittava esimerkki jo ta-
pahtuneesta. Äärioikeistolaisen Fidesz-puo-
lueen johtama hallitus on iskenyt lujaa kult-
tuuripolitiikkaan. Uuden medialain avulla se 
peukaloi tiedotusvälineitä. Unkarin valtiolli-
nen radio- ja televisio MTV muutettiin budjet-
tirahoitteiseksi, ja sitä kautta Fidesz-puolue 
on toteuttanut poliittisia puhdistuksia yhti-
ön toimituksissa. Georg Lukács -instituutin 
toimintaa Budapestissä on vaikeutettu.

Suuren saksalaisen taiteen näyttelyn ava-
jaisissa (Große Deutsche Kunstausstellung) 
Münchenissä 1937 Adolf Hitler julisti, että 
»Saksassa ei ole tilaa taiteilijoille, jotka näke-
vät niityt sinisenä ja taivaan vihreänä.» �
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Keväällä 1991, joitakin kuukausia Saksojen yhdistymisen jälkeen kes-
kustelin Leipzigissa Leipzigin radio-orkesterin silloisen ylikapellimes-
tari Max Pommerin kanssa DDR:n musiikista. Kysyin Pommerilta, 
mikä oli parasta aikaa DDR:n musiikin historiassa. Hetken mietitty-
ään Pommer vastasi, että se oli 1960-luku. Hänen vastauksensa yllätti 
minut – olihan 1960-luku vielä kylmän sodan aikaa. Berliinin muuri 
oli rakennettu 1963, Prahan kevät tukahdutettu 1968, eivätkä DDR:n 
taiteilijat voineet suinkaan työskennellä vapaasti. Ikään kuin nostal-
gisena kaikuna 1950-luvulta DDR:n virallisessa 
kulttuuripolitiikassa korostettiin edelleen sitä, 
että säveltäjien tulisi kirjoittaa sävelkieleltään pe-
rinteisempää, hengeltään proletaarisempaa mu-
siikkia. Vastaavanlaisia suvaitsemattomuuden 
leimaamia, modernismia ja länsimaisuutta vas-
taan suunnattuja vaatimuksia oli havaittavissa 
samaan aikaan Neuvostoliitossa. 

Mutta juuri tästä syystä 1960-luku oli pa-
rasta aikaa DDR:n musiikinhistoriassa, vastasi 
Pommer. Säveltäjät eivät tosin kokeneet voivan-
sa työskennellä täysin vapaasti, mutta siitä huo-
limatta useimmat uskalsivat säveltää juuri niin 
kuin halusivat. Maassa oli lisäksi monia muusikkoja, jotka mielellään 
esittivät länsimaista avantgardemusiikkia. 1960-luvulla mureni lo-
pullisesti keskustelu siitä, mitä voisi olla  »sosialistinen realismi» soi-
tinmusiikissa – sitähän oli instrumentaalimusiikissa arvioitu suora-
viivaisesti ja karkeasti vain sävellyksen tyylilajin perusteella. Uuden 
musiikin konsertit olivat yhtäkkiä täynnä kuulijoita, sillä modernit sä-
velteokset koettiin ikään kuin hiljaiseksi protestiksi poliittisen järjes-
telmän tukahduttavia piirteitä vastaan. Juuri 1960-luvulla modernilla 
taidemusiikilla oli suurempi yhteiskunnallinen merkitys kuin kos-
kaan Itä-Saksan historiassa. Totalitäärisessä yhteiskunnassa nykymu-
siikin säveltäjistä tuli yhtäkkiä sankareita, ja he olivat lisäksi »kaikki 
veljiä keskenään».

1970-luvun alussa DDR:n virallinen musiikkipolitiikka tuli salli-
vammaksi. Tämän seurauksena nykymusiikilta katosi samalla sen yh-
teiskunnallinen merkittävyys. Koska taiteen kaikki tyyli-suuntaukset 
olivat soitinmusiikissa nyt virallisesti hyväksyttyjä, avantgardemusiik-
kia ei koettu enää järjestelmän kritiikiksi. Yleisö kaikkosi nykymu-
siikkikonserteista, säveltäjien keskinäinen veljeys katosi, he tulivat 
egoistisemmiksi ja alkoivat ajatella vain omaa menestystään. Monet 
säveltäjät joutuivat taiteellisiin kriiseihin, erityisesti ne, jotka 60-lu-
vulla olivat soveltaneet moderneja sävellystekniikkoja ilman aitoa si-
säistä vakaumusta ja henkilökohtaista sanottavaa. Tilanteessa, jossa 
tyylilajilla ei ollutkaan enää ratkaisevaa merkitystä teoksen vastaan-
oton kannalta, monet säveltäjät tunsivat putoavansa kuin tyhjiöön. 

II
Itä-Saksassa, samoin kuin Neuvostoliitossa, säveltäjiä askarrutti 
alusta alkaen kysymys siitä mikä olisi uuden vallankumouksellisen 
taiteen suhde historiaan ja historialliseen jatkuvuuteen luomistyön 
muuttuneessa yhteiskunnallisessa tilanteessa. Toisin sanoen mitä 
porvarillisen musiikkitradition kehityslinjoja olisi mahdollista jatkaa 
ja mistä perinteen osista pitäisi päästä irti, jotta voisi ilmaista sen kal-
taista uudenlaista yhteiskunnallista sisältöä, jota myös uudenlainen 
yhteiskuntajärjestelmä edusti. 

Neuvostoliitossa käytiin 1920-luvulla, heti Venäjän vallankumouk-
sen jälkeen kiivas taistelu valtiollisen kulttuuripolitiikan suuntavii-
voista. Toisaalta Neuvostoliiton 20-luvun avantgardistit omaksuivat 
jyrkästi torjuvan asenteen traditionalismiin ja puolustivat modernis-
mia. Erän tuon ajan  johtavista avantgardisteista, säveltäjä Nikolai 

Roslavets totesi musiikin modernismin kehitystä analysoidessaan, 
että »taiteen alueella proletariaatin tehtävä on viedä kaikki se aivan 
loppuun, mikä porvaristolta on jäänyt vain puolitiehen.» 

Musiikkitieteilijä Leonid Sabaneev puolusti puhtaasti »absoluut-
tista musiikkia». Hän kielsi musiikilta kokonaan konkreettisen aate-
sisällön ja totesi, että »musiikkiin ei sellaisenaan sisälly minkäänlais-
ta ideologiaa.» Tämä merkitsi samalla sitä, että musiikki sellaisenaan 
ei voinut välittää myöskään minkäänlaista vallankumouksellista sisäl-

töä, vaan ajankohdan vallankumouksellisuutta 
vastaava musiikin vallankumouksellisuus saattoi 
ilmetä vain teoksen »muodon vallankumouksel-
lisuutena». 

Muzykal’naja Kul’tura -lehdessä Nikolai Rosla-
vets kirjoitti 1924: 

»On oikein, että jokainen hallitseva luokka luo 
vallassaoloaikaan oman kulttuurinsa ja sen seu-
rauksena oman taiteensa. 

Tästä ei kuitenkaan missään nimessä pidä 
tehdä sitä johtopäätöstä. että proletariaatti hal-
litsevaksi luokaksi päädyttyään kehottaisi kulke-
maan edeltäjiensä teitä ja perustamaan vastaa-

valla tavalla oman luokkakulttuurinsa ja luokkataiteensa.
Päin vastoin: proletariaatti on taistellut vallasta käyttääkseen sitä 

yksinomaan luokkayhteiskunnan – ja samalla myös luokkakulttuurin 
hävittämiseen ikuisiksi ajoiksi, ja avatakseen tien tulevalle, luokkien 
ulkopuolella olevalle yleisinhimilliselle kulttuurille»

Roslavets kannatti myös mm. oopperatalojen sulkemista, koska 
ooppera edusti hänestä porvarillista luokka- ja sääty-yhteiskuntaa 
puhtaimmillaan, ja sellaisesta olisi hänen mielestään päästävä kult-
tuurissa eroon. Oopperat saivat kuitenkin jäädä Neuvostoliittoon, 
koska monet, mm. kulttuuriministeri Anatoli Lunatšarski olivat sitä 
mieltä, että vaikka ooppera, kuten myös sinfoniaorkesterit olivatkin 
syntyneet porvarillisessa sääty-yhteiskunnassa, ne edustivat kuiten-
kin parasta, mitä länsimaisella kulttuurilla on ollut tarjottavanaan, ja 
uudessa yhteiskuntajärjestelmässä niitä pitäisi kehittää vain toisen-
laiseen suuntaan kuin lännessä.

Roslavetsin, Sabaanevin ja kumppanien edistyksellistä ja uudistuk-
sellista musiikki-ideologiaa ei siedetty Neuvostoliitossa kuitenkaan 
pitkään. Tosin vasta vuonna 1929 maan musiikkipolitiikka tiukentui 
selvästi, kun hallinnollisin toimenpitein puututtiin joidenkin Neuvos-
toliiton taiteilijajärjestöjen toimintaan ja maahan perustettiin uusia, 
uutta virallista linjaa vastaavia järjestöjä. Yleisvenäläisessä musiikki-
konferenssissa Leningradissa vuonna 1929 kansanlaulu ja ylipäänsä 
kansanomaisuus ja ymmärrettävyys kohotettiin luovaksi ihanteeksi 
neuvostotasavalloissa. Mutta lopulta vasta vuonna 1936 selvin sanoin 
annettiin ymmärtää, miten neuvostosäveltäjien tulisi säveltää. Tämä 
tapahtui yhdessä ainoassa kirjoituksessa puoluelehti Pravdassa. 

III
Tammikuun 28. päivänä 1936 julkaistiin Pravdassa nimittäin kritiikki 
Dmitri Šostakovitšin oopperasta Mzenskin kihlakunnan lady Mac-
beth, ja tässä arvostelussa vahvistettiin virallisesti ne normit, jotka 
sittemmin pariksi kolmeksi vuosikymmeneksi jarruttivat Neuvosto-
liiton musiikin kehitystä. Kirjoituksen tekijäksi väitetään itse Stalinia, 
mutta ilmeisesti hän ei sitä kuitenkaan tehnyt. Luultavasti Stalin on 
kuitenkin vaikuttanut ratkaisevasti taustalla, halunaan luoda maahan 
tiukasti rajattu ja määritelty musiikkipoliittinen ohjelma. 

Pravdan arvostelussa kritisoidaan erityisesti Šostakovitšin ooppe-
raan latteaa naturalismia. »Kuulijaa hämmentää oopperassa ensim-
mäisestä minuutista lähtien äänten tarkoituksellisen järjestämätön 

1960-luvun DDR:ssä 
modernit sävelteokset 

koettiin ikään kuin 
hiljaiseksi protestiksi 

poliittisen järjestelmän 
tukahduttavia piirteitä 

vastaan.
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Sekä Neuvostoliitossa että 
Saksassa kansanlaululla 
taiteellisena esikuvana 

oli koskematon, melkein 
maaginen asema.

ja kaoottinen tulva. Melodian riekaleet, musiikillisen fraasin jäänteet 
uppoavat, nousevat pinnalle ja katoavat uudestaan  meluisaan räiskee-
seen, kirskumiseen ja vinkunaan. […] Tämän »musiikin» seuraaminen 
on vaikeaa, siitä on mahdoton pitää»,  toteaa arvostelun kirjoittaja ja 
vaatii uudelta musiikilta ennen kaikkea yksinkertaisuutta, selkeyttä ja 
sosialistisen realismin mukaista sisältöä.

Mitä sitten on sosialistinen realismi musiikissa? Kesti aina vuo-
teen 1948 saakka, ennen kuin musiikkitieteilijä 
Alexandr Šaverdjan kykeni lopullisesti muotoile-
maan sosialistis-realistisen musiikkiestetiikan. 
Tosin tätä estetiikkaa ei voi pitää sen enempää 
»sosialistisena» kuin »marxistisenakaan», puhu-
mattakaan »vallankumouksellisuudesta», vaan se 
edustaa pikemminkin vain yleisesti traditionalis-
tisia ja venäläis-kansallisia näkökohtia. 

Ensinnäkin musiikin tuli olla »realistista» – 
neuvostoliittolaisen musiikin tuli »ruumiillistaa 
todenmukaisesti ja terävästi todellisuutta koko moninaisuudessaan». 
Muita vaatimuksia ovat »kansanomaisuus», »aatteellisuus» ja »sisäl-
lökkyys». Musiikilta odotetaan, että se on kaunista ja hyvinsoivaa, siis 
ei riitasointista, kaoottista, vääristynyttä, ei rumaa, villiä eikä natu-
ralistista. Toivottua on emotionaalinen, kaunis, melodisesti selkeä 
musiikki; neuvostoliittolaisessa musiikissa ei saisi olla minkäänlais-
ta sijaa banaaleille, latteille ja arvottomille aineksille, ei nihilistisel-
le, kyyniselle groteskisuudelle, ei elämänilmiöiden pilkalle eikä epä-
uskoon ihmistä kohtaan.

Taide, joka ei täytä näitä vaatimuksia, tuomittiin »formalistiseksi». 
Toivottu musiikki on »tervettä», »maanläheistä» ja samanaikaisesti 
myös »kansallista», kun taas »formalistinen» musiikki on »kansalle 
vierasta», »normaalille ihmiskorvalle täysin outoa», »neuropatologis-
ta». 1940-luvun lopulla ilmestyneen suuren Neuvostotietosanakirjan 
mukaan formalismi ei näe päämääränään ja pyrkimyksenään todelli-
suuden heijastamista, vaan se pitää tavoitteenaan objektiivisesta maa-
ilmasta irrallaan olevaa taiteellista muotoa.

Aina kielellisiä yksityiskohtia myöten nämä vaatimukset ovat lä-
heistä sukua Saksassa samaan aikaan noudatetulle kansallissosialis-
tiselle estetiikalle. Myös Saksassa taiteilijoilta odotettiin tiettyä »san-
karillis-kansanomaista realismia», »taidetta verestä ja maaperästä» 
(Kunst aus Blut und Boden), »teräksistä romantiikkaa» sekä »kansan-
mukaisuuteen sidoksissa olevaa [saksalaista] ajattelu- ja kokemista-
paa». Tosin Saksassa mukaan tuli lisäksi rasistinen taideideologia. 
Moderni musiikki, joka luokiteltiin Neuvostoliitossa »formalistisek-
si», leimattiin ja kiellettiin Saksassa »bolsevistisena» ja »juutalais-kan-
sainvälisenä». »Kansainvälistä juutalaisuutta» ja »marxismin juuta-
laista oppia» vastaan haluttiin asettaa »puhdas» saksalainen kulttuuri, 
joka »kerta kaikkiaan ilmentäisi erään kansan rotusielua». Kulttuuri-
en rappion ja kuoleman syynä pidettiin veren sekoittumista ja tästä 
seurannutta »rodullisen tason alenemista».

Sekä Neuvostoliitossa että Saksassa kansanlaululla taiteellisena 
esikuvana oli koskematon, melkein maaginen asema.  1930-luvulla 
julkaistun saksalaisen kansanlaulukokoelman Die Garbe esipuhees-
sa todetaan: »Kansanlaulu, kansan ykseydestä syntynyt, johtaa takai-
sin kansan ykseyteen.» 

IV
Miten neuvostoliittolaiset ja saksalaiset säveltäjät sitten reagoi-
vat valtiollisen musiikkipolitiikan yhteiskunnallisiin, poliittisiin, psyko-
sosiaalisiin ja tyylillisiin pakkoihin? Miten taitelijat saattoivat työsken-
nellä näiden pakkojen alla? Kaksi vastakohtaista esimerkkiä ovat Dmitri 
Šostakovitš ja Richard Strauss, heidän elämänsä ja tuotantonsa. 

Pravdan kritiikki Šostakovitšin oopperasta Mzenskin kihlakunnan 
lady Macbeth, säikäytti säveltäjän perusteellisesti. Tammikuussa 1936 
harjoitettiin jo myös Šostakovitšin monumentaalista, kirjavista ainek-
sista koostuvaa, ja pessimistisesti päättyvää 4. sinfoniaa, mutta hän ei 
uskaltanut päästää teosta julkisuuteen ja kielsi kantaesityksen. Teos 
esitettiin ensimmäisen kerran vasta vuonna 1961. 

Vuonna 1937 valmistunut 5. sinfonia aloitti uuden, tyylillisesti yk-
sinkertaisemman vaiheen Šostakovitšin tuotan-
nossa. Samanaikaisesti muuttui myös hänen te-
ostensa luonne – myöhemmät teokset ovat usein 
synkempiä ja traagisempia kuin nuoruudensävel-
lykset, ja vuoden 1937 jälkeen Šostakovitšin tuo-
tannossa tavataan vain harvoin vapautunutta iloi-
suutta ilman kireyttä ja jännitteitä. 

Mutta paradoksaalisesti hän kykeni luomaan 
tänäkin päivänä soitetuimmat ja suosituimmat 
teoksensa juuri aikana, jolloin hänellä tuntui 

olevan taiteilijana vähiten ilmaisunvapautta. Vastaava ilmiö tapah-
tui Neuvostoliiton musiikin toisen suurmestarin, Sergei Prokofjevin 
kohdalla – myös Prokofjev sävelsi monet parhaista ja suosituimmista 
sävellyksistään juuri Stalinin aikana.

Vapaammassa yhteiskunnassa Šostakovitšin kehitys olisi varmasti 
muodostunut täysin toisenlaiseksi. Mutta olisiko se kehitys johtanut 
parempaan musiikkiin? Epäilen sitä. Suuri paine, joka häneen koh-
distui Stalinin aikana, ei lamaannuttanut häntä, vaan ylläpiti hänes-
sä kestävää, usein traagista ilmaisutahtoa, ja tämän paineen alla hän 
kykeni kehittämään sävelkielen, jolla hän lopultakin pystyi sanomaan 
sen mitä hänellä oli sanottavaa, maksimaalisen tehokkaalla ja ymmär-
rettävällä tavalla. 

Siitä huolimatta Stalinin aika merkitsi hänelle ihmisenä henkilö-
kohtaista katastrofia. Neuvostoliiton säveltäjäliiton 1. yleiskokoukses-
sa vuonna 1948 hänen teoksiaan moitittiin »niiden abstraktista kieles-
tä, sellaisten aatteiden ja tunteiden esittelemisestä, jotka ovat vieraita 
neuvostoliittolaiselle realistiselle taiteelle», ja häntä kritisoitiin  paos-
ta »epänormaaleille, luotaantyöntäville ja patologisille alueille.»

Šostakovitšin, Prokofjevin ja muiden Neuvostoliiton säveltäjien oli 
alistuttava virallisen taidepolitiikan nöyryyttäviin vaatimuksiin. Hei-
dän täytyi aika ajoin luoda myös teoksia, jotka vastasivat tarkoin sosi-
alistisen realismin määritelmää. Tällaisia teoksia Prokofjevin tuotan-
nossa ovat esimerkiksi oopperat Semjon Kotko ja Kertomus todellisesta 
ihmisestä, Šostakovitš sävelsi Stalinille omistetun oratorion Metsien 
laulu sekä kantaatin Isänmaamme yllä loistaa aurinko. Vuonna 1960 
hän liittyi valtiovallan painostuksesta jopa Neuvostoliiton kommunis-
tiseen puolueeseen, ja hänellä oli tästä lähin korkein valta Neuvosto-
liiton musiikkielämässä. Mutta näillä toimenpiteillään hän hankkii 
itselleen samalla enemmän henkistä vapautta ja taiteellista riippu-
mattomuutta.

Heti oratorionsa ja kantaattinsa jälkeen hän loi syvästi henkilö-
kohtaisen 10. sinfoniansa, joka Neuvostoliitossa jo vuonna 1954, tosin 
pitkien keskustelujen jälkeen tunnustettiin virallisesti erinomaisek-
si sävellykseksi, jolla oli ratkaiseva vaikutus Neuvostoliiton sinfonia-
musiikin kehitykseen. Viimeisen kymmenen elinvuotensa aikana hän 
oli käytännössä jo kaiken kritiikin yläpuolella oleva säveltäjä Neuvos-
toliitossa. 

V
Vuonna 1941 syntyneestä seitsemännestä, »Leningrad-sinfoniasta» 
lähtien Šostakovitšin musiikki alkoi saada entistä vahvempia poliitti-
sia lisämerkityksiä, ja hänen tuotantoaan alettiin käyttää maassa myös 
poliittisesti hyväksi. Hän itse oli varsin tietoinen luomistyönsä poliit-
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tis-yhteiskunnallisesta merkityksestä. Mutta voidakseen säilyttää tai-
teellisen itsenäisyytensä, hän myös usein petti häneen asetetut en-
nakko-odotukset. 

Esimerkiksi Šostakovitšin koko tuotannon hienoimpiin teoksiin 
kuuluvasta 8. sinfoniasta vuodelta 1943 odotettiin 7. sinfonian kaltais-
ta, ennen kaikkea tulevaa voittoa julistavaa sotasinfoniaa. 8. sinfonian 
tunnelma on kuitenkin kauttaaltaan traaginen, eikä sen lopussa kuul-
la mitään voitonfanfaareja. Oikeastaan vasta tässä teoksessa voi kuulla 
ajankohdan koko tragiikan, paljon alastomampana ja järkyttävämpä-
nä kuin 7. sinfoniassa. Mutta juuri traagisen, monimutkaisemman ja 
»vaikeamman» sisältönsä tähden 8. sinfonia vastaanotettiin sekä Neu-
vostoliitossa että myös ulkomailla olennaisesti viileämmin kuin 7. sin-
fonia, josta puolestaan tuli koko 1900-luvun kohutuin ja tunnetuin sin-
foninen sävellys. 

9. sinfonian säveltäminen oli vielä rohkeampi poliittinen teko 
Šostakovitšilta. Teoksesta odotettiin monumentaalista, juhlallista sä-
vellystä, hänen sotasinfonioittensa kruunua. Kesällä 1945 jopa uutis-
toimisto TASS kertoi, että 9. sinfonian kantaesitys on pian tulossa, ja 
että teos on »omistettu suurelle voitollemme».

Sävellys on kuitenkin täydellinen vastakohta kaikille voittoa julis-
taville mahtipontisille sotasinfonioille. Koko sinfonia on vain 25 mi-
nuuttia pitkä, orkesterikokoonpano on pieni, instrumentaatio kama-
rimusiikillinen ja ohut, musiikki yksinkertaista, useimmiten hilpeää 
ja iloista, finaali on satiirinen ja ylimielinen. 

Sekä koti- että ulkomaisten kriitikkojen arviot olivat enimmäkseen 
kielteisiä. Teoksen amerikkalaisen ensiesityksen jälkeen yhdysvalta-
lainen arvostelija kirjoitti, että »kukaan ei olisi osannut odottaa, että 
9. sinfonia poikkeaa niin paljon Šostakovitšin muusta tuotannosta, ja 
että teos tulisi olemaan niin banaali, niin vähän suggestiivinen ja niin 
epäkiinnostava.» Šostakovitš ei 9. sinfoniassa täyttänyt häneen asetet-
tuja odotuksia. Mutta hän oli osoittanut itselleen, että järjestelmä sekä 
hänelle kaavailtu julkinen rooli tässä järjestelmässä eivät olleet kesyt-
täneet häntä, hänestä ei tullut mikään järjestelmän sätkynukke. 

VI
Länsimaissa on valitettu usein merkittävimpien neuvostosäveltä-
jien kohtaloa. Esimerkiksi tunnettu italialainen modernistisäveltäjä 
Luigi Nono tuomitsi 1970-luvun alussa Šostakovitšin musiikin jyrkin 
sanoin: »Olen sitä mieltä että Šostakovitšin edustamalla musiikilla 
ei ole mitään tulevaisuutta eikä mitään funktiota, koska se on tekni-
sesti niin köyhää ja sivuuttaa nykyisten keinovarojen mahdollisuudet. 
Se on sosialistista realismia huonossa mielessä – 
vanhoja muotoja, joita yritetään täyttää uudenlai-
sella sisällöllä, väärinymmärrettyä kansanomai-
suutta.»

Ei ole kuitenkaan oikeudenmukaista tuomi-
ta Prokofjevin, Šostakovitšin ja muiden neuvos-
tosäveltäjien tuotantoa vain sillä, että he eivät 
käyttäneet ja hyödyntäneet »moderneimpia kei-
novaroja». Myös Nonon ennustus, että Šostakovitšin musiikilla ei olisi 
tulevaisuutta, on osoittautunut täydellisen vääräksi. Sekä Šostakovitš 
että Prokofjev kuuluvat edelleen kaikkein soitetuimpiin 1900-luvun sä-
veltäjiin, eikä heidän suosionsa hiipumisesta ole näkynyt merkkejä. 
Sen sijaan Nonon oma tuotanto on joutunut lähes unohduksiin, hä-
nen musiikkiaan kuullaan normaaleissa konserttiohjelmissa nykyisin 
vain erittäin harvoin. 

Šostakovitšilla ja Prokofjevilla ei tosin ollut mainittavaa vaikutus-
ta länsieurooppalaiseen musiikin modernismiin. Yksi keskeinen syy 
tähän on se, että melodialla oli niin ratkaiseva merkitys heidän sävel-
kielessään. Ja juuri melodiasta, kuten myös säännöllisestä rytmistä, 

pulssista tuli toisen maailmasodan jälkeisessä modernismissa mel-
kein tabu, kielletty musiikin elementti. Ja kun läntisessä modernis-
missa ihanteiksi tulivat äärimmäisen monimutkaiset sävellysteknii-
kat ja muotorakenteet, Šostakovitš pyrki musiikissaan päin vastoin 
maksimaalisesti puhuttelevaan yksinkertaisuuteen. Hänen suuri esi-
kuvansa oli tässä suhteessa Mozart. 

Šostakovitšin arvostelijat eivät ole kiinnittäneet huomiota myös-
kään hänen musiikkinsa monitasoisuuteen. Šostakovitšin parhais-
sa teoksissa tuntuu usein olevan kaksi eri tasoa. Pintatasolla saa-
tamme kenties kuulla musiikkia, joka vastaa virallisesti hyväksyttyä 
neuvostoliittolaista musiikkiestetiikkaa. Mutta taustalla saattaa piil-
lä kokonaan toinen maailma, ikään kuin näennäisen yksinkertaisen 
pintatason alle olisikin kätkeytyneenä jokin kokonaan toisenlainen 
merkitystaso. 

VII
Neuvostoliiton parhaat säveltäjät, etenkin Šostakovitš ja 
Prokofjev saattoivat kaikesta huolimatta siis luoda persoonallista ja 
vahvaa musiikkia myös totalitaarisen diktatuurin vallitessa. Heidän 
oli pakko työskennellä ulkoapäin asetettujen rajoitusten puitteissa, 
mutta he löysivät kuitenkin omaperäisiä teitä, joilla he saattoivat il-
maista rehellisesti sen, mitä he haluisivat sanoa.

Taiteissa ei ole itse asiassa koskaan vallinnut täydellistä taiteellista 
vapautta ja autonomiaa, sellainen on lopultakin vain illuusio. Voidak-
seen työskennellä täysin vapaasti taiteilijoiden pitäisi luoda taidettaan 
ainoastaan itselleen, muusta yhteiskunnasta eristäytyneinä. Ja edes 
silloin he eivät välttämättä olisi täysin vapaita. Monet taiteilijat asetta-
vat nimittäin itselleen usein ankariakin rajoituksia ja työskentelevät 
näiden itse määräämiensä rajojen sisällä, omien taiteellisten keinova-
rojensa, systeemiensä ja esteettisten ihanteittensa puitteissa. 

Igor Stravinski on lausunut omasta vapaudestaan taiteilijana seu-
raavasti: »Minun vapauteni on siinä, että voin liikkua niissä ahtaissa 
rajoissa, jotka itse olen jokaiselle hankkeelleni asettanut. Menen vie-
lä pidemmälle: vapauteni on sitä suurempi ja kaiken kattavampi, mitä 
ahtaammaksi rajoitan toimintakenttäni ja mitä enemmän esteitä kas-
saan ympärilleni. Se joka ryöstää minulta vastuksen, ryöstää minulta 
voiman. Mitä enemmän pakkoja taiteilija itselleen määrää, sitä enem-
män hän vapautuu niistä kahleista, jotka kahlehtivat henkeä.»

Kukaan ei ole kuitenkaan moittinut Stravinskia siitä, että hän on 
työskennellyt tällaisten esteiden ja pakkojen alla. Kukaan ei ole vali-
tellut Arnold Schönbergin surkeaa kohtaloa, vaikka Schönberg ei sä-

veltänyt myöhemmässä tuotannossaan enää va-
paasti, vaan käyttäen ankaraa, puolitotalitaarista 
12-säveltekniikkaa, jossa monet asiat olivat kiel-
lettyjä, tabuja, kuten vaikka kolmisoinnut, tonaa-
lisuus ja oktaavi-intervallit. Ja erityisen surku-
teltavana voisi pitää 1950-luvun ns. sarjallisten 
säveltäjien kohtaloa, koska he käyttivät täydel-
lisen totalitaarista sävellystekniikkaa, jossa mi-

kään sellainen ei enää ollut sallittua, mikä poikkesi pohjana olevasta 
äärimmäisen ankarasta matemaattisesta systeemistä. Sarjallisuuden 
mukana säveltäminen latistui älylliseksi puuhasteluksi, jossa emotio-
naalisella musiikillisella ilmaisulla ei ollut enää mitään sijaa. 

Erona Šostakovitšin ja Prokofjevin rajoituksiin on vain se, että Stra-
vinski, Schönberg ja sarjalliset säveltäjät asettivat rajoitukset, esteet 
ja dogmit itselleen aivan itse, kun taas neuvostosäveltäjien kohdalla 
yleiset tyylilliset ihanteet, suuntaviivat ja dogmit määrättiin suurelta 
osalta ulkopuolelta.

Ei ainoastaan Neuvostoliitossa tai natsi-Saksassa, vaan myös aikai-
sempina vuosisatoina taiteilijoiden ilmaisuvapaus on ollut Euroopassa 

»Se joka ryöstää minulta 
vastuksen, ryöstää minulta 

voiman.» Igor Stravinski.
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ja muualla normaalisti sangen rajoitettu. Esimerkiksi Mozartin odo-
tettiin säveltävän musiikkia etupäässä hemmotellun itävaltalaisen aa-
teliston maun mukaan. Jos hän olisi yrittänyt muuta, tilaukset olisivat 
heti loppuneet. 

Hallitsevan luokan lisäksi myös kirkko on asettanut taiteilijoiden 
työlle ankaria rajoituksia ja esteitä. Johann Sebastian Bach joutui vä-
hän väliä kahnauksiin seurakuntansa kanssa Leipzigissa. Bachin aika-
laiset pitivät hänen sävellyksiään usein liian mo-
nimutkaisina ja esitettäviksi liian vaikeina.

VIII
Sinä aikana Neuvostoliitossa, kun ihmisar-
voa poljettiin jalkoihin ja sodan tragedia kuristi 
maata, Šostakovitšin sinfoniat nousivat totuu-
den ja itsenäisen ajattelun symboleiksi. Säveltä-
jästä tuli stalinismin helvetissä elävän sukupol-
ven omatunto suuremmassa mitassa kuin yh-
destäkään muusta maan taiteilijasta. Kenenkään 
muun 1900-luvun säveltäjän musiikilla  ei ole ol-
lut yhtä suurta yhteiskunnallista merkitystä kuin Šostakovitšin teok-
silla. 

Olisi voinut otaksua, että myös natsi-Saksassa johtavien taiteilijoi-
den teokset olisi koettu kansakunnan omantunnon ääniksi. Näin ei 
tapahtunut Saksassa kuitenkaan vastaavassa määrin kuin Neuvosto-
liitossa, ei ainakaan musiikissa. Kriittisiä saksalaisia ääniä edustivat 
lähes yksinomaan maasta paenneet taiteilijat, tunnetuimpina heistä 
kirjailijat Thomas ja Heinrich Mann, Bertolt Brecht sekä sisarukset 
Erika ja Klaus Mann.

Säveltäjistä antifasistinen asenne oli maanpakoon karkotetuilla 
Paul Hindemithillä, Kurt Weillilla ja Hanns Eislerilla. Mutta useim-
mat säveltäjät, jotka jäivät Saksaan, vaikenivat. 

Turhaan saa etsiä kätkettyjä merkityssisältöjä Richard Straussin 
myöhäisistä oopperoista. Sama koskee Carl Orffin tuotantoa, vaikka 
Orffia arvosteltiin aluksi siitä, että hänen tunnetuimmasta teokses-
taan, Carmina Buranasta »puuttui kansanomaisuutta». Carmina Bura-
nan sävelkieltä moitittiin vaikeasti ymmärrettäväksi, teoksen jazztun-
nelmia ja rytmistä ylivaltaa kritisoitiin, ja teoksen väitettiin edustavan 
väärinymmärrettyä paluuta musiikin alkuelementteihin. Vuodesta 
1940 lähtien tämä 1937 syntynyt näyttämöllinen kuoroteos silti toteu-
tettiin suurella menestyksellä monilla saksalaisilla oopperanäyttä-
möillä ja teos loi Orffille jo sota-aikana suuren maineen. 

Yksi harvoista Saksaan jääneistä säveltäjistä, jotka toteuttivat 
maassa musiikillista vastarintaa, oli Karl Amadeus Hartmann. Hän ei 
halunnut sopeutua natsihallintoon, eikä halunnut myötäillä sitä mil-
lään tavoin. Hitlerin valtaantulon jälkeen hän kielsi teostensa esityk-
set Saksassa. Siitä huolimatta hän sävelsi koko ajan, mutta ensisijai-
sesti vain pöytälaatikkoon, ikään kuin »pullopostiksi tulevaisuudelle». 
Itse itselleen asettamassaan sisäisessä emigraatiossa ja eristyksessä 
hän ei kuitenkaan voinut millään tavoin vaikuttaa natsi-Saksan kult-
tuuriseen ja yhteiskunnalliseen ilmapiiriin. Hänestä ei natsivallan ai-
kana voinut tulla saksalaisen omantunnon ääntä, koska hän katosi nä-
kyvistä, eikä hänestä tuolloin juuri kukaan tiennyt mitään. 

Saksan oopperataloissa toteutettiin kuitenkin muutamia teoksia, 
jotka voitiin helposti tulkita symbolisiksi, kriittisiksi kuvauksiksi nat-
siajasta. Tällaisia oopperoita olivat mm. Fritz von Borriesin vuonna 
1937 kantaesitetty ooppera Magnus Fahlander, Hans Ebertin Hille 
Bobbe, joka kantaesitettiin 1940, sekä vuotta myöhemmin kantaesi-
tetty Ottmar Gersterin ooppera Passaun noita. Kuitenkin natsihal-
lituksessa huomattiin pian näiden oopperoiden sisällöllinen epäilyt-
tävyys, eikä kestänyt kauan, ennen kuin niiden esitykset kiellettiin.

IX
Useimmat 30-luvun saksalaissäveltäjät kuitenkin vaikenivat po-
liittisesti. Yhtenä syynä tähän oli natsien ovela kulttuuripolitiikka. 
Hitlerin aika ei merkinnyt mitään romahdusta maan musiikkielä-
mässä siitä huolimatta, että monet muusikot ja säveltäjät, etenkin juu-
talaissyntyiset, pakotettiin maanpakoon. Natsivallan aikana orkeste-
rien ja oopperatalojen toimintaedellytyksiä parannettiin huomatta-
vasti edeltäneeseen Weimarin tasavaltaan verrattuna. Muusikkojen 

palkkoja korotettiin ja orkesterien kokoa kasva-
tettiin. 

Ylipäänsä natsi-Saksassa taiteita ei haluttu 
avoimesti politisoida. Kulttuuripoliittisissa pu-
heenvuoroissa puhuttiin mieluummin taiteen 
»ikuisesti inhimillisistä» ja »kansallisista» arvois-
ta, ja myös taiteissa harjoitettu sensuuri toteutet-
tiin »ikuisten arvojen» tai »saksalaisten arvojen» 
puolustamisen nimissä. Joseph Goebbels hyö-
dynsi totaalisesti taiteilijoiden naiivia uskoa, että 
he palvelivat vain taidetta, ilman poliittisia ten-
denssejä. Jo vuonna 1933 Goebbels kirjoitti: »Ei 

ole olemassa taidetta ilman tendenssiä, ja eniten tendenssiä on sellai-
sessa taiteessa, jonka luojat väittävät että heillä ei tendenssejä ole. – – 
Tämä on propagandan salaisuus: että kyllästää propagandan ideoilla 
täysin sen, johon propagandan haluaa tehoavan, ilman että tämä yli-
päänsä huomaa lainkaan tulleensa propagandan kyllästämäksi.» 

Natsit kunnioittivat klassista musiikkia, kirjallisuutta ja kuvataitei-
ta, aivan kuten myös Stalin. Hitlerin mielisäveltäjä oli Wagner; Stalin 
sen sijaan kuunteli mielellään Mozartia. Klassinen tai »kansanomai-
nen» taide eivät pystyneet kyseenalaistamaan harjoitettua politiikkaa 
– moderni taide sen sijaan oli tässä mielessä vaarallista. Vaarallista oli 
myös satiiri ja huumori. Natsiaika merkitsi melkeinpä loppua saksan-
kieliselle kabareelle, ja myös monissa opereteissa natsiviranomaiset 
löysivät »moraalisen ja kansallisen hajoamisen myrkkyä». Klassisen 
musiikin, kansanmusiikin sekä epäpoliittisen viihdemusiikin avul-
la pyrittiin kiinnittämään väestön huomio pois  arkipäivän yhä kau-
histuttavammaksi muuttuneesta todellisuudesta. Ja diktatuurissa 
perustellaan mielellään myös kaikkein pahimpia, rikollisia toimenpi-
teitä kaunistelevasti »ikuisilla» arvoilla tai että ne on tehty »kansan» 
nimissä. 

Useimmat 30-luvun saksalaiset säveltäjät ja muusikot elivät siinä it-
sepetoksessa, että he edustivat ja puolustivat vaikeana aikana, politii-
kasta täysin riippumattomina ja vapaina vain yleisinhimillisiä »suuria 
saksalaisia arvoja». Richard Strauss piti itseään epäpoliittisena taiteili-
jana, kuten myös säveltäjä Hans Pfitzner, vaikka Pfitznerin ajattelus-
sa oli jo kauan ollut selviä fasistisia tendenssejä. Pfitzner oli kohonnut 
suureen maineeseen 1917 kantaesitetyllä oopperallaan Palestrina, jota 
yhä edelleen esitetään keskieurooppalaisilla oopperanäyttämöillä. Myö-
hemmän teoksensa Saksalaisia lauluja Pfitzner omisti suuramiraali von 
Tirpitzille, ja sävellyksen Krakovalainen tervehdys hän omisti vuonna 
1944 ystävälleen, Puolan kenraalikuvernööri Hans Frankille, joka so-
dan jälkeen tuomittiin Nürnbergin oikeudenkäynnissä sotarikollisena 
kuolemaan. 

Myös Richard Strauss arvosti Hans Frankia. Hänen mielestään Frank 
oli »Hyvin hieno! Hyvin kultivoitunut! Hän arvostaa oopperoitani!».

Strauss halusi lisäksi hyvät suhteet Goebbelsiin ja Hitleriin. Pian Hit-
lerin valtaantulon jälkeen hän sävelsi laulun Pikku puro, joka loppuu seu-
raavaan säkeistöön: 

Joka minua kutsuu kiven sisästä,
hän, ajattelen, tulee olemaan johtajani,
minun johtajani, minun johtajani.

Šostakovitšista tuli 
stalinismin helvetissä 

elävän sukupolven 
omatunto suuremmassa 

mitassa kuin yhdestäkään 
muusta maan taiteilijasta.
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 (Der mich gerufen aus dem Stein, / der, denk’ ich, wird mein Füh-
rer, / mein Führer, mein Führer sein.)

Richard Strauss lähetti Hitlerille syntymäpäiväonnitteluja »lämpi-
mimmin kiitoksin hänen nöyrältä säveltäjältään»; kenraalikuvernööri 
Frank kutsui hänet Krakovaan, ja oli aikaisemmin valtiovarainminis-
terinä toimiessaan huolehtinut myös siitä, että Strauss hyötyi erääs-
sä ulkomaanvaluutta-asiassa; ilmeisesti kysymyksessä olivat Straus-
sin ulkomaiset esityskorvaukset. Strauss oli kirjeenvaihdossa lisäksi 
Hitlerin edustajan Rudolph Hessin, valtionhoi-
taja Baldur von Schirachin ja valtion propagan-
daministeriön kanssa. 

Hänet valittiin valtion musiikkineuvoston 
presidentiksi – kyseessä oli musiikkielämän kor-
kein päättävä elin Saksassa. Tässä toimessa hän 
ei kuitenkaan aina hyväksynyt propagandami-
nisteri Goebbelsin kulttuuripolitiikkaa. Hän 
kieltäytyi allekirjoittamasta pahamaineista ase-
tusta, jonka mukaan »juutalaiset taitelijat» olisi 
suljettava musiikkielämästä. Strauss piti asetus-
ta »loukkauksena hyviä tapoja vastaan», ja esit-
teli joulukuussa 1933 oman musiikkiasetuksen-
sa luonnoksen, josta vastaava pykälä puuttui.  Natsidokumenteista on 
käynyt myös ilmi, että hän vastusti Gustav Mahlerin sinfonioiden esi-
tyskieltoa. Vuonna 1934, Paul Hindemithin joutuessa poliittisista syis-
tä vaikeuksiin Saksassa, Strauss yritti toimia niin, että Hindemith oli-
si voinut jäädä maahan. 

Kanadalainen musiikkitieteilijä Michael Kater näkee Straussissa 
poliittisesti kokeneen miehen, joka kuvitteli voivansa järjestää asiat 
haluamallaan tavalla myös uuden hallituksen kanssa toimimalla van-
hojen koeteltujen keinojen mukaan. Näihin kuului mielistely, nuoles-
kelu, opportunismi, ja aika ajoin myös oppositio. Strauss kuitenkin 
yliarvioi itsensä. Straussin myöhemmässä tuotannossa ei näy pienin-
täkään merkkiä minkäänlaisesta oppositioasenteesta. 

Toukokuussa 1945 Thomas Mannin poika Klaus Mann haastat-
teli Richard Straussia tämän kotona Garmisch-Partenkirchenissä. 
Hän ei paljastunut Straussille henkilöllisyyttään vaan esitti olevan-
sa amerikkalainen musiikkia rakastava sotilas. Klaus Mann kyseli 
Straussin kokemuksia natsi-Saksasta, mutta pöyristyi niin Straus-
sin vastauksista, että lopetti haastattelun kesken kaiken. Isälleen 
Thomas Mannille hän kirjoitti: »Tuo naiivius, jolla Strauss tunnus-
tautuu täysin häikäilemättömäksi, täysin epämoraaliseksi egois-
tiksi, voisi kenties olla aseista riisuvaa, melkein huvittavaa, ellei se 
moraalis-henkisen aallonpohjan oireena olisi niin kauhistuttavaa. 
Kauhistuttava on oikea sana. – – Lahjakkuus jolla on tuollaista al-
kuperäisyyttä ja voimaa, melkeinpä nero – eikä tiedä, mihin hänen 
lahjansa hänet velvoittavat! Suuri mies – ja niin täysin ilman suu-
ruutta.»

Kuten musiikkitieteilijä Gottfried Eberle on todennut, juuri 
»epäpoliittiset» taitelijat ja tiedemiehet olivat niitä, jotka poliitti-
sen tietämättömyytensä ja pidättyväisyytensä takia tasoittivat tie-
tä kansallissosialismille, ja näin käyttäytyivät itse asiassa voimak-
kaan poliittisesti ja tulivat osaltaan rikostovereiksi.

X
Eberlen toteamus pakottaa miettimään, eikö myös nykyhetken 
taiteilijoiden ja tieteilijöiden tulisi ottaa useammin ja voimakkaam-
min kantaa tämän hetken yhteiskunnallisiin olosuhteisiin. Tässä on 
toisaalta suuri ero kirjailijoiden ja filmintekijöiden ja toisaalta sävel-
täjien kesken. Kirjallisuudessa ja elokuvassa aiheena on hyvin usein, 
enemmän tai vähemmän kriittisesti käsiteltynä juuri nykyisyytemme. 

Juuri ”epäpoliittiset” 
taitelijat ja tiedemiehet 

olivat niitä, jotka poliittisen 
tietämättömyytensä 
ja pidättyväisyytensä 
takia tasoittivat tietä 
kansallissosialismille.

Vastaavat yhteiskunnalliset kannanotot puuttuvat taas suureksi osaksi 
modernista taidemusiikista. 

Kielellä ja kuvilla voidaan kommunikoida aivan suoraan  ja yksise-
litteisesti, mutta musiikilla sen sijaan ei, koska musiikki ei ole kieltä. 
Siksi monet säveltäjät puolustavat pidättyvää asennetta politiikkaan ja 
yhteiskuntaan. Eikä säveltäjien poliittisia kannanottoja muutenkaan 
oikein mielellään suvaita, ainakaan Suomessa – säveltäjät jotka jotain 
tällaista ovat yrittäneet, on leimattu meillä helposti pelkiksi »julista-

jiksi» ja »saarnaajiksi».
Mutta voiko taide silti koskaan olla epäpoliit-

tista? Myös taitelijan »epäpoliittinen» asenne on 
aina siinä mielessä poliittinen, että poliittisella 
pidättyvyydellään taiteilija hiljaisesti hyväksyy 
kaiken sen, mitä yhteiskunnassa tapahtuu. »Epä-
poliittiset» taiteilijat tulevat välittömästi valtaa-
pitävien nöyriksi kannattajiksi, ja totalitaarisis-
sa yhteiskunnissa ja diktatuureissa heistä tulee 
myötäilijöitä ja henkisiä rikostovereita, kuten tuli 
Straussista ja Pfitzneristä natsi-Saksassa. 

Aikaisempina vuosisatoina useimmat suuret 
säveltäjät olivat aktiivisia myös poliittisesti. Erit-

täin poliittinen säveltäjä oli esimerkiksi Beethoven. Poliittisesti ak-
tiivisia olivat myös Wagner, Sibelius tai Šostakovitš. Juuri siksi että 
he eivät eristäytyneet loukkoonsa, vaan elivät mukana ajassaan ja otti-
vat aika ajoin kantaa myös ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin aatevirta-
uksiin, heidän musiikillaan oli heidän omana aikanaan äärimmäisen 
suuri yhteiskunnallinen merkitys. 

Jotta nykymusiikki saavuttaisi vastaava yhteiskunnallista merkit-
tävyyttä, ei tarvitse tietenkään toivoa jotain uutta diktatuuria. Silti ny-
kytaiteilijoillakin on edelleen tärkeä yhteiskunnallinen tehtävä ja vas-
tuu. Kaikkien teosten ei tietenkään tarvitse olla poliittisia. Kuitenkin 
taiteilijoiden tulisi olla myös yhteiskunnallisesti valppaita ja tarvitta-
essa kantaaottavia. Taitelijoiden, erityisesti muusikkojen pitäisi mie-
lestäni paljon voimakkaammin tiedostaa tämä vastuunsa. 

Tässä mielessä voi yhä edelleen ottaa vielä paljon oppia 
Šostakovitšin asenteesta, koska hän kykeni jopa totalitaarisen yhteis-
kunnan pahimpana aikana säilyttämään taiteellisen itsenäisyytensä 
ja ilmaisemaan musiikillaan myös sen, miten hän koki ja mitä ajatteli 
omasta maastaan. Säveltäjä Rodion Štšedrin kirjoittaa:

»Taitelijan ja hallituksen suhteet ovat totalitaarisessa yhteiskun-
nassa äärimmäisen monimutkaiset ja ristiriitaiset. Jos taiteilija vas-
tustaa järjestelmää, hän päätyy kaltereiden taakse tai hänet yksin-
kertaisesti tapetaan. Mutta jos hän ilmaisee eriävät mielipiteensä 
yhteiskunnan  dogmeista ei-verbaalisesti, häntä ei tosin fyysisesti va-
hingoiteta, mutta hän jää yksin. – – Olen aina ollut sitä mieltä, että to-
dellisella musiikilla on voimaa syöstä kumoon hallitus ja kaikki sen 
ideologiset tabut. – – Šostakovitš ei halunnut mädäntyä vankityrmäs-
sä tai hautausmaalla; hän halusi taiteensa voimalla vapauttaa ihmiset 
ahdistuksestaan ja ilmaista vihansa totalitarismia kohtaan. Hän kir-
joitti kaikki teoksensa Neuvostoliitossa. Hän tuli siellä tunnustetuk-
si ja palkituksi. Mutta musiikissaan hän oli aina rehellinen ja komp-
romissiton.» �
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ONGELMA OLE KOSKAAN OLLUT NÄIN POLTTAVA. EIKÄ TARVE VAIHTO-
EHTOISELLE KUVALLE ELÄMÄSTÄ YHTÄ VÄLTTÄMÄTÖN.

PERINTEISET KUVATAITEEN ESTEETTISET MUODOT VAIN TOISTAVAT OLE-
MASSAOLEVAN JÄRJESTYKSEN MUOTOJA.
NE EIVÄT RIKO PORVARILLISEN MIELIKUVITUKSEN RAJOJA.
NE MUUTTUVAT TAVAROIKSI JA KUOLEVAT OSTAJIENSA SEINÄLLÄ. 

EI HALUA HUONEEN  
SEINÄLLE. 

KUVA-ARKKITEHTUURI HALUAA OLLA ITSE HUONE. ITSE 
TALO JA ITSE ELÄMÄ.
KUVA-ARKKITEHTUURIN VIIVAT OVAT UUDEN KOLLEKTIIVI-
SEN ELÄMÄNMUODON RAKENTEITA JA VÄRIT SEN SÄVYJÄ.

KUVA-ARKKITEHTUURI EI ANNA MINKÄÄN MÄÄRÄTÄ ITSEÄÄN.
SE HALUAA VAIN TUHOTA JA RAKENTAA.
RAKENTUA KUVAN PINNALTA KOHTI IHMISTÄ JA YHTEISKUNTAA.

SE, JOHON KUVA-ARKKITEHTUURIIN SUUNNITELMAT OVAT TEHNEET VAIKUTUKSEN, 
ON ALKANUT VIHATA OMAA PORVARILLISTA ELÄMÄÄNSÄ.

KUVA-ARKKITEHTUURI ON ITSE ALKANUT VIHATA ELÄMÄÄNSÄ. SEN 
MUODOT OVAT YHÄ PELKKIÄ MUOTOJA PINNALLA. KUVA-ARKKITEH-
TUURI ON MUUTETTU KALLIIKSI TAVAROIKSI, JOTKA ON ASETETTU SEI-
NÄÄ VASTEN TELOITETTAVIKSI.

MAANALAISTA KUVA-ARKKITEHTUURIA EI VOI OSTAA EIKÄ TAPPAA.
SEN RAKENTAMINEN ON VASTA KÄYNNISTYMÄSSÄ PINNAN ALLA.
JOS SE NOUSEE, SE NOUSEE JUURISTAAN, OMISTA VOIMISTAAN, 
JA ANTAA VAIN SEN MINKÄ SE TUNTEE YMPÄRILLÄÄN MÄÄRÄTÄ  
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KUVA-ARKKITEHTUURI

MAANALAINEN KUVA-ARKKITEHTUURI EI RAKENNU ENSIN JA ODOTA IHMIS-
TEN TULEVAN. MAANALAISEN KUVA-ARKKITEHTUURIN MUOTO ALKAA HAH-
MOTTUA VASTA KUN IHMISET TULEVAT.

MAANALAISTA KUVA-ARKKITEHTUURIA SUUNNITELEVAT VAIN SITÄ KÄYTTÄVÄT 
IHMISET. JA VAIN SITÄ KÄYTTÄVÄT IHMISET VOIVAT SUUNNITELLA OMAN 
ELÄMÄNSÄ.



tunnelinsuun mustaan neliöön ilmestyy kaksi valopistettä. 

ne kasvavat, ja alkavat pian heijastua kahtena viivana kulu-

neelta kiskoparilta. enkelten maasta, viime vuosisadan alun 

angyalföldin työväenkaupunginosasta saapuu sininen metro. 

eri vaunuista poisjäävät matkustajat jatkavat uuteen suun-

taan yhdessä linjassa liikkuvana muodostelmana. liuku-

portaat nousevat maan alta ensimmäisiksi askelmiksi. vuo-

ronperään kädet tarttuvat diagonaalisesti ylöskulkevaan 

kuminauhaan. kuminauhan kaartuessa takaisin alas, ihmiset 

jatkavat suoraan eteenpäin ja kääntyvät suorissa kulmissa 

kuka oikealle ja kuka vasemmalle. päivä rahantekokoneis-

tossa on alkanut.

ensimmäisenä laituritasanteelle astunut mies on jäänyt vii-

meiseksi. laelta ylöstaitetun, omaperäisen hatun alta hän kat-

selee kiinnostuneena aseman rakenteita: seiniksi kiinnitettyjä 

punaisia alumiinilevyjä ja niiden välien suoria mustia linjoja. 

puna-mustan rytmin rikkoo valtava mainoskyltti.

 – aivan kuten myyntimiehet, joita vielä vain vähän aikaa 

sitten ajettiin koirien kanssa takaa, mainosjulisteet ovat va-

kiinnuttaneet asemansa ympärillämme. nämä julisteet ovat 

pettämätön puntari teollis-kaupallis-taiteellisen elämämme 

luonteesta. ei yllätä, että taiteilijat päätyvät tekemään tämän-

kaltaisia mauttomia ja antisosiaalisia töitä nähtäväksemme. 

tietty aika tuottaa tietyn kaliiberin kuvia ja saman kaliiberin ihmisiä.

miehen kriittinen näkökulma mainoksiin liittyy kuitenkin vain niiden kapitalistiseen käyttöön.

– hyvä mainos iskeytyy eteemme valloittajan tempolla. sen kaikille näkeville silmille huutavat värit ja muodot taistelevat 

mestareidensa puolesta päivin ja öin. mitä jos mainoksissa ei vain ilmoitettaisi liiketoiminnan tuotteista, vaan siitä miten ihmi-

set ovat suhteessa näihin tuotteisiin ja ennenkaikkea toisiinsa?

mies on itsekin osa-aikaisesti mainosalalla. hänen koulutustaan vastaavat metallimiehen työt ovat olleet kiven alla eikä kir-

jailijan töistä tule toimeen. 

miehen uusimmat työt ovat radikaalin sosialistisen ohjelman mainoksia. ne ovat puhtaista ja yksinkertaisista geometrisistä 

elementeistä rakentuvia abstrakteja graafisia kompositioita, jotka eivät järjestäydy totutun logiikan mukaisesti. vielä TÄNÄÄN 

hänen pitäisi rakentaa toimittamansa taidetta ja yhteiskuntaa käsittelevän konstruktivistilehden MA kannen kuva-arkkitehtuuri.

aseman elementit ovat muokkautuneet uudeksi rakenteeksi. mies astuu ylös vieville liukuportaille.

vastakkaiseen suuntaan liikkuu kaksi eri aikojen radikaalia hahmoa. mies tuntee toisen. ervin szabón. anarkomarxistiteo-

reetikon, jota hän on kuunnellut alustavan pääoman ja ihmisten vastakkainasettelusta, anarkosyndikalismista ja historialli-

sesta materialismista. szabó on matkalla kirjastonjohtajan töihinsä ja selittää innokkaasti seuralaiselleen varastettujen kirjo-

jen lukumäärän kasvusta.

juttu keskeytyy kun szabó tunnistaa vastaannnouseen miehen olevan lajos kassák: angyalföldin tehtaiden radikaali orga-

nisaattori ja yksi 1900-luvun alkupuolen eurooppalaisen avantgarden keskushahmoista. yksi aikojensa suurimmista vallanku-

mouksellisista, joka etsi samalla vimmalla uutta taidetta kuin sen mukana kohti kumousta suuntaavaa uutta ihmistä. 

kassák eli läheltä vuosien 1919 ja 1956 vallankumoukset, mutta joutui katkerana huomaamaan sen miten uuden elämän-

muodon kumous kaatui kaikkialla ihmisten eteen heitettäviin leivänmuruihin.

– ajan vallankumouksellisille täyttymyksen tuova vallankumouksellinen elämä, jossa ajatukset ja teot harmonisoituvat jon-

kin kestävän rakentamiseksi, oli mahdotonta. taistellessaan vaikeuksien keskellä ihmismäisemmän maailman puolesta kor-

keinta mitä he saattoivat saavuttaa oli sankarillinen elämä.

szabón seuralainen K. katsoo alaspäin. hän tuntee hyvin vallankumouksellisten ihmisten tragedian. 

– nämä loistavat ihmiset veivät oman historiallisen aikan-

sa mahdollisuudet äärimmäiseen päätökseen asti. muutosta 

eivät kuitenkaan aiheuta yksittäisten ihmisten teot vaan nii-

den alla olevat rakenteet. kassákin kuvat rikkoivat yleisönsä 

porvarillisen mielikuvituksen kehykset, mutta hänen ja ylei-

sön suhde ei rikkonnut pääoman hallitseman elämän aineel-

lisia kehyksiä.

– pääomalta ei enää riitä leivänmuruja. sen nälkä kasvaa, 

hyvä kun se kykenee ruokkimaan itsensä. toisensa todellisuu-

dessa ruokkivat ihmiset eivät löydä enää tässä koneistossa toi-

siaan. toisilleen tarpeellisten ihmisten suhteiden uudenlaiset 

muodot odottavat suunnittelijoitaan ja rakentajiaan. kassákin 

etsimä uusi kollektiivinen ihminen syntyy tämän uuden koneis-

ton rakentajista.

szabó on samalla linjalla, mutta näkee vaikeudet työväenliik-

keeseen: on vaikeampi liittyä kuin moni ymmärtääkään.

liukuportaat saapuvat perille ja painuvat taas maan alle. 

seuraava metro liukuu paikalle. ovet aukeavat, ihmiset vaihtu-

vat. jokaisen oven päällä syttyy punainen merkkivalo. 

ympyrä sulkeutuu ja alkaa piirtyä uudestaan.
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Kuvapakina Tamas Matekovits
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Vasta lauseita

Valta keskittyy – hiljaisuutta!

�

Äänestys on politiikan taustahälyä.

�

Alitajunta, mielen suljettu osasto.

�

Aivopestyn ajatus on kirkas ja selkeä.

�

Et ole toisinajattelija, jos toiset eivät ajattele.

�

Virheet eivät tee koneista inhimillisiä.

�

Ansaitseeko rikas enemmän?

Janne Tompuri
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Janne Tompuri (s. 1976) on IT-alalle päätynyt  

humanisti Helsingin yliopistosta. Hän viimeistelee 

ensimmäistä aforismikokoelmaansa.

Kun raha tekee työtä, muut hikoilevat.

�

Elintasomme lasku tulee olemaan pitkä.

�

Raamattu – valtakirja.

�

Rukoiltaessa ristin sormeni.

�

Sitkeät uskomukset niellään purematta.

�

Lukijan tehtävä on yhdistää pisteet.

�

Kritiikki saa olla raakaa mutta ei epäkypsää.

�

Kykenen niin vähään, että minun on tehtävä kaikkeni.
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Kun muuta 
ei enää ole

Marissa Mehr

kuvitus 
Amanda Vähämäki
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Ihmiset tulivat hoitamaan suhteitaan Musiikkitalon kahvilaan. 
Ehkä se johtui talon väreistä. Pehmeät, pähkinä ja tummanharmaa. 
Seinät lasia, katto ja portaat syvän tummaa puuta. Kaunis, kaunis ra-
kennus. Oiva paikka ihmissuhteille. Haavoittuvuus teki sen mahdolli-
seksi. He halusivat katsoa, kuinka paljon talo kestäisi. Kestäisi ennen 
kuin hajoaisi, lasit särkyisivät ja koko pähkinäpuinen hentous romah-
taisi. Rakennus oli kaunis kuin neito. Ja vähintään yhtä neitseellinen.

Tähän taloon ei voinut astua ilman pukua. Sen sai anteeksi vain, jos 
oli soitin kädessä. Tai kamera.

Ihmiset nuuskivat röyhkeän avoimesti jokaista nurkkaa. He kulke-
vat seinän viertä, antavat katseen kiertää portaita ja seinäkoristeita 
pitkin korkealle. Komea, komea rakennus.

Keskellä on tyhjä, synkkä sali. Kiinnostuneet kuikuilevat sen pime-
ään, yrittävät nähdä siellä sijaitsevan salaisuuden. Mutta se on hyvin 
peitetty. Kätketty maailmalta syviin, koukeroisiin varjoihin. Varjoon, 
jossa vilahtaa klarinetti. He ovat nähneet sen loiston televisiosta, ava-
jaiskonsertista. Nyt he eivät näe mitään. Loisto on sammunut, valot 
napsautettu katki. Naps. Muusikon maailma on vinksahtanut. 

Ulkona on syyskesän kaunis päivä. Lasiseinät eivät siivilöi aurin-
gonsäteitä, se päästää kaiken sisään. Kahvila levittäytyy pitkin aulaa 
kuin ripoteltuna. Sieltä saa käsintehtyjä leivoksia. Santsikuppi on il-
mainen, samoin vesi. Kuten huoltoasemalla. Kahvilan palvelu on huo-
noa, tuotteet ylihinnoiteltuja, mutta asiakkaat antavat anteeksi. Aloit-
telijan virheitä, kyllä he harjaantuvat.

Hienostunut vanharouva istuu yksin portaiden alla pienessä pöy-
dässä puolitäyden viinilasin kera. Juoman väri sointuu täydellises-
ti hänen vaaleaan jakkuunsa. Asiakkaat istuvat kahvilan varjoisassa 
osassa. Vain mies ja nainen istuvat auringossa. He ovat syntyneet sa-
mana päivänä, kuin sisko ja veli. Välissä kaksikymmentä vuotta. Skor-
pioneja, se tietää ongelmia. 

Nainen asettaa lusikan kahvilautaselle. Kilahdus hukkuu ympäröi-
vään äänimereen. Tuolla käydään keskustelua Helsingistä 40-luvul-
la, toisaalla työpalaveri. Jakkupukuisia ihmisiä humaltuneena paikan 
tuoreudesta. Nainen ja mies eivät keskustele Helsingistä. Eivätkä he 
ole humaltuneet. 

Cappuccino maistuu kitkerältä. Lautasen sijasta nainen laskee ku-
pin tarjottimelle. Kilahdus jää tulematta.

”Juuri oikea sävy”, hän toteaa ja taittelee varovasti harmaan servie-
tin. ”Sopii asuuni.”

Mies ryystää kahvia. Ei kommentoi. He eivät välttele toistensa kat-
seita tietoisesti. Välillä nainen laskee kätensä miehen kädelle, mutta 
ottaa sen pian pois lisätäkseen huulipunaa tai pyyhkiäkseen suupie-
liä servietillä.

He ovat usein olleet näin. Paikassa leijuu vieras tuoksu.
Lasiseinä avaa näkymän pihamaalle. Steriili nurmikko on ajettu ly-

hyeksi, värikkäät kukkaistutukset tiukasti rajattu omalle alueelleen. 
Keskellä vanhan rakennuksen raunio. Maiseman rikkoo vain bussiva-
rikko ja VR. 

”Ovat tuonkin jättäneet tuohon”, mies sanoo. Hänen äänensä ei ole 
ärtynyt, mutta siitä kuultaa läpi auringon yllyttämä kärsimättömyys.

”Minusta se on kaunis.”
”Olisi saanut sekin palaa.”
”Se on pala historiaa. Käsin tehtyä.”
Kuten kahvion käsintehdyt leivokset. Kahdeksan euroa, kiitos. Nai-

nen olisi jättänyt ottamatta, mutta mies maksoi. Ja jos mies halusi, nai-
nen ei voinut perääntyä. Nainen halkaisee viimeisen palan leivoksesta. 
Haarukka uppoaa pehmeään kermaan, lävistää herukat, jotka vuodat-
tavat punamustan sisustansa leivoksen hyytyneelle pinnalle.

Raunioiden portailla istuu pariskunta. Miehen puhelin soi, hän jät-
tää tytön istumaan portaille. Hän kulkee edestakaisin ja elehtii käsil-
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Marissa Mehr (s. 1987) on tekstityöläinen ja kauneutta  

etsivä prosaisti. Kirjoittaja ylläpitää kulttuuriblogia  

osoitteessa http://cafepourlesidiots.org/.

lään. Tyttö seuraa miestä katseellaan. Tuuli laittaa hänen tukkansa te-
kemään kiemuroita. Tyttö hytisee, mutta mies ei huomaa sitä.

”Minusta siihen saisi kauniin kesäkahvilan, tai terassin.”
Nainen haistelee ilmaa. Edes kahvi ei tuoksu. Musiikkitalolla ei ole 

hajua, kuten oopperalla, tai Finlandiatalolla. Jokaisella rakennuksel-
la on oma tuoksunsa, josta sen tunnistaa. Paitsi tällä. 

”Tämä on kesän viimeinen päivä.”
Työpalaveri on loppunut, tyylikkäästi pukeutunut mies nauraa ve-

sipisteen luona jakkupukuisen naisen seurassa. Nainen seuraa mie-
hen eleitä katseellaan. Graafiset silmälasit, hiukset laineilla kuin 
kultainen harja. Miehen leuka on linjakas, kaunis. Vain hymykuopat 
puuttuvat. Ne eivät sovi nelikymppiselle.

Jakkupuvut, kohtelias nauru, soittokotelo. Instrumentti toisen-
sa perään. Niitä tulee kulman takaa jatkuvana virtana. Lounastauko. 
Sen jälkeen sekstetti ja Bachin kantaatti. Yksikään sävel ei yllä kahvi-
laan asti.

Nainen siristää silmiään. Aurinko lämmittää, hetken aikaa on tuka-
lan kuuma. Hän liikahtaa ja ilmassa värähtää miehen tuoksu. Se nou-
see hänen iholtaan. Korkeat ikkunat syvennyksessä, kalkkiset katto-
rosetit. Värien tuoksu, kuivuneet täplät ja lattian luonnokset. Avara ja 
valkea huoneisto, vain muutaman askelen päässä. 

Mutta nyt he ovat Musiikkitalolla. Vain aurinko on enää sama.
”Sinä lähdet, etkö lähdekin?” 
Mies ei vastaa, nyökkää.
”Oletko tiennyt kauankin? Tai mitä sillä on väliä.”
”Me olemme molemmat tienneet sen jo pitkään.”
Nainen nostaa katseensa. Mies koputtelee lusikalla kahvikupin 

pohjalla olevia sokeripalan jämiä. Kahvi on niin kyllästetty, ettei se 
liukene. Miehen hihansuussa on pieni vihreä piste. Taiteilijanpilkku. 

”En kysy, oletko tulossa takaisin.”
”Älä. En vastaisi kuitenkaan.”
Mies lähtee. Nainen odottaa, ettei enää näe miestä. Sitten hän nou-

see, suoristaa hameensa helmaa ja nostaa laukkunsa viereiseltä istui-
melta. Se on istunut siinä kolmantena seuralaisena. Antanut heidän 
hoitaa puhumisen.

Ei kiitoksia, ei hyvästejä. Mies vihaa niitä. Samoin nainen. Liikaa 
tunteilua, liian paljon sanoja, väärinymmärryksiä. Korjauksia. Näin on 
parempi. Mutta koskaan, sen nainen myöntää, koskaan ei mies ole läh-
tenyt niin kuin nyt. Ja se huolestuttaa häntä. 

Hän odottaa, koska särähtäisi. Kuinka lasinsirpaleet putoaisivat 
marmorilattialle. Musiikkitalo olisi auki revittynä siinä hänen edes-
sään, paljas kaikessa uljaudessaan. Alastomana, ilman seinää. Se ma-
kaisi miljoonina siruina hänen kenkiensä juuressa. Nainen sulkee sil-
mänsä, mutta mitään ei kuulu. Vain kahvikuppien ja vesilasien kilinää. 
Joku nauraa. Mitään ei tapahdu.

Saliin on syttynyt valo. Ihmiset tirkistelevät lasiseinän luona kädet 
kuppimaisina kaukoputkina päälavan tapahtumia. Nainen hidastaa 
vauhtia ja kulkee seinustan luo.

Lavalla harjoitellaan. Orkesteri on pieni, vain muutama viulu, sello, 
basso ja huilu. Alle kaksikymmentä instrumenttia. Nainen katsoo ka-
pellimestaria. Käsien suuret, lintumaiset kaaret ja jousisoitinten vas-
taus. Kuin kemiallinen reaktio, yhtä välitön.  Miehellä on likaisen tai-
vaan sininen paita ja ylimääräistä vatsan päällä. 

”Hyvä yleisö, tämä on testisoitto.” 
Aulassa alkaa tasainen, monotoninen tuuttaus. Viulut jatkavat liik-

keitään. Lilapaitaisen tytön lähes musta kontrabasso eroaa muista, 
selkeästi punertavista. Nainen painaa korvansa lasiin, mutta mitään 
ei kuulu. Vain testisoiton masentava tuuttaus. Hän sulkee silmänsä ja 
kuvittelee sellot, klarinetit, viulut, kontrabassot ja pitkähuilut. Kapel-
limestarin huudahdukset, ohjeistukset ja muminat.

Telineellä makaa suuri partituuri. Ei A4 eikä A3. Muusikot ovat 
mahdottomia. Rikkovat kokonormitkin. Nainen taivuttaa päätään. 
Hän ei huomaa, kuinka hänen hento ja paljas niskansa kiinnittää salk-
kumiesten huomion. He katoavat yksitellen Musiikkitalon syvennyk-
siin katse naisen vartalossa. Hennoissa, vaaleissa niskahiuksissa.

Kulman takana nainen törmää lipunmyyntipisteeseen. Hän ottaa 
vuoronumeron ja katsoo taulun vaihtuvia numeroita. 2118. Numerot 
näyttävät kauniilta perätysten. Jos hän olisi saanut numeron 2117 tai 
2119, hän olisi lähtenyt. Kahdeksan on aina ollut hänen onnennume-
ronsa. 

Ja hän ostaa lipun. Konsertit ovat loppuunmyytyjä, mutta lopulta 
hän löytää ne, joissa on vielä tilaa. Asiakaspalvelu on parempaa kuin 
kahvilassa. Nainen ottaa hetken mielijohteesta kolme lippua ja päät-
tää, että suunnittelee tulevaisuudessa päivänsä Musiikkitalon ohjel-
miston mukaan. Nyt kun muuta ei enää ole. 



avelin

Miksi keksiä mitään uutta, kun kaikki on jo sanottu? Kun 
suomalainen kirjailija pyrkii pinnalle, hänen on oivallettava: 
mies on mies, nainen on nainen ja maailma on maailma. Älä 
siis etsi uutta, ota vanhaa. Muista perhe ja sota. Yksi on riit-
tävästi, jos kaikki tunnistavat sen. Älä unohda seksiä. Se on 
yksi. Älä unohda väkivaltaa. Se ei ole toinen.

Jotkut osaavat, koska he ymmärtävät. Parnassossa (1/2012) Joonas Konstig kiteyttää kaiken 
tämän (eikä yhtään enempää) Totaalisen romaanin manifestissaan: Romaanin on oltava palkit-
seva, viihdyttävä, kiinnostava ja koskettava, »helppo lukea mutta mahdoton unohtaa.» Sen on 
synnytettävä pelkoa ja sääliä, puhdistumista. Juonen on oltava oikea ja tarinan rehellinen. »Ro-
maanin on kerrottava todentuntuisista ihmisistä», joihin ei saa suhtautua »ylimielisesti ja hol-
hoavasti». Romaani ei saa tuomita. 

Konstigin mukaan »suuri lukeva yleisö» (jota tässä siis tavoitellaan) »pitää tällaista totaali-
suutta vain elämänmakuisena ja todellisena, koska heitä ei ole vielä opetettu kieltämään ihmis-
luontoa». Kompastelevaa tarinaa saa kritisoida, mutta toisaalta »tarinankertominen on vaike-
aa siksi, että jokainen lukija on tarinan asiantuntija». 

Ja kuten Konstig sanoo, totaalisessa romaanissa ei ole mitään »vallankumouksellisen uut-
ta ja edistyksellistä. Se jatkaa Shakespearen, Flaubertin, Zolan, Dickensin, Tolstoin, He-
mingwayn, Steinbeckin, Kiven ja Linnan perinnettä.» Ottamatta sen kummemmin kantaa 
siihen, kuinka yhtenäinen sakki tämä onkaan (kuka ei kuulu joukkoon?), voinemme tyytyä sii-
hen, että itse manifestikin perustuu etymologisesti latinan sanaan manifestus, ilmeinen, kou-
riintuntuva. Toisaalta se rakentuu sanoista manus (käsi) ja festum (juhla, pidot), siis: käden pi-
dot. Tulkitkoon tämän kukin miten taitaa. Lukijahan on aina oikeassa. Siksi kirjoittaminen 
kannattaa aina.

Kuinka hyvin Konstig sitten vastaa huutoonsa? Maltillisista kritiikeistään tunnettu Risto 
Niemi-Pynttäri toteaa Kiiltomadossa Konstigin romaanista Kaikki on sanottu (2011): »Ongel-
mana tässä kuvauksessa tuntuu olevan vain kohtausten valinta: paikat ja tilanteet ovat jokseen-
kin tavanomaisia: riita jouluna, yksinäisiä mietteitä mökillä, hautajaiset, ristiäiset, päivä armei-
jassa, hoitolaitoksen arkea, tiukka paikka sodassa, dokailua ja suunsoittoa nakkikiskalla. Toi-
sin sanoen kohtausten valinta on jokseenkin tavanomaista eikä erityisen ilmaisevaa.» 

Romaanissa pehmomies, japania opiskeleva Toma ryhtyy mieheksi, alkaa syödä runsaas-
ti lihaa ja autoilla. Hänen veljensä ammuskelee Afganistanissa. Pikkusisko vetää lääkkeitä ja 
jakaa lehtiä ostarilla. Toma opettaa siskolleen, että toiset ovat haukkoja ja toiset ovat kyyhky-
jä. Kuluneiden poliittisten kielikuvien käyttö tosin vaikuttaa tässä liialliselta, viittaavathan ne 
pikemminkin epäkorrektiin rappiotaiteeseen, symbolismiin, eivätkä naturalismiin. Yhtä hy-
vin Konstig olisi voinut sanoa, että toiset ovat vahvoja ja toiset ovat heikkoja. On vain valittava, 
kumpaan jengiin kuuluu. Elämä on henkilökohtainen ongelma.

Tätä se sitten on, totaalinen romaani: totaalista nujakointia nakkiputkalla.

Totaalista nujakointia 
nakkiputkalla
Jouni Avelin on Kulttuurivihkojen  
toimittaja ja uusturkulainen ilonpilaaja.

Tulkitkoon tämän kukin 
miten taitaa. Lukijahan 

on aina oikeassa.

ALEKSI JALONEN
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Jo alkuasetelma Katja Oskampin (s. 1970) 
kolmannessa teoksessa Hellersdorfin helmi he-
rättää mielenkiinnon. Se kertoo alistetuksi tu-
lemisen halusta sekä äitiydelle ja parisuhteelle 
asetettujen odotusten kyseenalaistamisesta.

Kirjan päähenkilö Katinka jättää perheensä ja 
pakenee ystävänsä luokse. Harhaillessaan pitkin 
Berliinin pimeää lähiötä hän löytää Hellersdorfin 
helmi -nimiseen kapakkaan, jota kansoittavat ja-
lattomat skatin pelaajat sekä entinen huora. Siel-
lä on myös Mies, joka käskee naisen verhoutua 
hameeseen ja tiukkaan korsettiin. Ja nainen tot-
telee.

Päähenkilö löytää Miehen luona vietetyistä 
öistä kanavan käsitellä piilotettuja tunteita. Suh-
de vanhempaan mieheen antaa hänelle avaimet 
menneisyyden kipeisiin kohtiin, joita aviomies ei 
katso tarpeelliseksi käydä läpi. Katinka ruotii lap-
suuttaan, aiempia suhteita sekä teatterikriitikko 
Michan kanssa solmittua avioliittoa. Jossain taus-
talla häilyy tytär Paula.

Päähenkilön halua tulla dominoiduksi ei juu-
ri avata. Satunnaiset, lyhyet takaumat vihjailevat 
DDR:n puolella vietetystä lapsuudesta, mutta jää-
vät lähinnä pohjustamaan kirjan muutenkin ras-
kasta ja harmaata tunnelmaa.

Muut hahmot: saippuasarjatähti Tina, hänen 
miehensä Peter sekä aviomies Micha jäävät vai-
suiksi ja samaa kaavaa toistaviksi luonnekuviksi. 
Jättämällä heidät yksiulotteisiksi konflikti pää-
henkilön ja heidän välillä näyttäytyy alleviivaa-
valta ja yksioikoiselta: korsetti vai lapsi?

Hekumallisinta antia on päähenkilön sukka-
nauhoista ja käsiraudoista löytämä itsenäisyys ja 
vahvuus. On hienoa, ettei seksillä mässäillä. Pal-
jon jätetään sanomatta, mutta asioista puhutaan 
niiden oikeilla nimillä, kun on tarve. Teos ei sie-
vistele ja kerronnan minä-näkökulma paljastaa, 

mitä tapahtumien tasolla jää hämärään. Esimer-
kiksi sen, ettei päähenkilö aluksi ehdi juuri kai-
vata alakouluikäistä tytärtään löytäessään halu-
jensa syöverit.

Teos vaeltaa mielenkiintoisilla rajapinnoilla, 
oli kyseessä sitten sukkanauhan ja paljaan ihon 
välisestä kaistaleesta tai äidin ja huoran roolis-
ta: »Näin miehen, joka paiskasi naisen auton ko-
jelautaa vasten. Oliko kyse pahoinpitelystä vai 
seksistä? Ruohokentän keskellä seisoi metalli-
putkista taivuteltu kubistinen rakennelma. Oliko 
se taidetta vai osa viemäriverkostoa?». Päähenki-
lö haluaa pelata rajoilla, venyttää ja mitätöidä ne.

Kirja osoittaa, kuinka perinteinen äitirooli on 
aikansa elänyt, eikä enää päde. Samalla se ky-
syy, miksi sen pitäisi? Nainen on individuaali, jon-
ka soveltuvuutta äidiksi ei mitata seksuaalisen 
maun kautta: äitiys on seksuaalisuuden tulos. 
Rajapinnoilla on pakko vaeltaa, muuten niitä ei 
voi haastaa.

Mutta pelkkä rajapinnoilla tasapainoileminen 
ei riitä. Kyseenalaistuksista huolimatta teosta 
kantavan kahtiajaon käsittely jää pitkälti juonen 
tasolle. Ongelmaa ei ratkaise se, että vastakoh-
dat yhdistetään – minkä jälkeen kaikki on taas 
hyvin – vaan jokin monipuolisempi, kenties ko-
keilevampi lähestymistapa.

Katja Oskampin romaani on onnistunut kuva-
us seksuaalisuuden problematisoimisesta, mutta 
naisen roolin käsittelyssä se ei avaa uusia näkö-
kulmia. Tällaisenaan Hellersdorfin helmi jää ko-
konaisuudessaan monotoniseksi, tosin rohkeak-
si variaatioksi vanhasta, mutta tärkeästä ja alati 
ajankohtaisesta aiheesta.
MARISSA MEHR

Hekumallisinta antia on 
päähenkilön sukkanauhoista 

ja käsiraudoista löytämä 
itsenäisyys ja vahvuus.

Äiti–huora-akselin 
rajapinnoilla

KATJA OSKAMP (2011): Hellersdorfin helmi. 
Suom. Riitta Virkkunen.  
HELSINKI-KIRJAT. 191 sivua.
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Martti Anhavan Romua rakkauden valtatiellä 
on järkälemäinen, miltei 700-sivuinen opus. Se 
on samalla vuoden 2011 suurteos elämäkertojen 
sarjassa. Boheemirunoilija-anarkisti Arto Melleri 
(1956–2005) oli ennen muuta yhteiskuntaa(kin) 
sivaltava, pönäkkää byrokratiaa halveksiva ja mo-
dernisti maailmaa tarkkaileva runoilija ja näytel-
mäkirjailija. Hän oli tilaustöitä halveksiva idea-
tykki, jolla riitti aiheita muidenkin ryöstettäviksi. 
Proosa ei tahtonut luonnistaa, sillä se olisi vaa-
tinut liikaa aikaa, pitempiaikaista pysähtymistä. 
Mutta Mellerillä oli aina kiire uusiin haasteisiin, 
naisiin, päihteisiin ja seikkailuihin...

Otavassa yli 30 vuotta työskennellyt kirjailija-
toimittaja Martti Anhava oli Arto Mellerin lähei-
nen ystävä. Hänellä on ollut aitiopaikka suhtees-
sa Yksinäisen tähden harhailijan yksityiselämään. 
Ystävyys näkyy ja kuuluu elämäkerrassa. Romua 
rakkauden valtatiellä sisältää erittäin paljon yli-
pitkiäkin haastatteluotteita Mellerin lähipiiriltä. 
Äänessä ovat Mellerin veljet, ensimmäinen vaimo 
Kaija Kangas ja yhteiset tyttäret – sekä erityises-
ti teatterikoulun 1970-lukulaiset ystävät. Kaikista 
läheisimmistä »todistajista» puuttuu vain toinen 
vaimo, jo edesmennyt Nadja Pyykkö. Elokuvan 
monitaituri Pyykkö on Anhavan kirjassa kyllä kes-
keisesti mukana, mutta melko selkeästi niin sa-
notun pahiksen roolissa.

Vaikka Melleri oli ilmeisen lyhytjännitteinen 
ihminen, hän suhtautui kirjoittamiseensa äärim-
mäisen vakavasti. Hän näki varhain kutsumuk-
sensa, kirjoitti ja luki valtavasti jo nuorukaisena. 
Juuri tähän kutsumukseensa, kirjoittamisen opis-
keluun hän suhtautuikin elämässään yllättävän 
pitkäjännitteisesti.

Martti Anhavan monet sitaatit lukuisista säily-
neistä päiväkirjoista todistavat vääjäämättä sen, 
millä päättäväisyydellä Arto Melleri harjoitti ru-
noilijan ammattiaan. Hän kirjoitti niin sanottu-
ja työpäiväkirjoja herkeämättä. Se oli keskeinen 

MARTTI ANHAVA (2011): 
Romua rakkauden valtatiellä. 
OTAVA. 687 sivua. 

Yksinäisen 
tähden 

harhailija  
– Arto Melleri

osa hänen työtään ja juuri jälkeen jääneitä vihko-
sia Anhava hyödyntää tehokkaasti, ilman tirkiste-
lyä. Monet intiimit asiat tulevat kyllä ilmi, mutta 
esimerkiksi seksielämän muistiinpanoja elämä-
kerta ei juuri sisällä.  Ja tarvittaisiinko niitä? Kir-
joittiko Melleri yleensä lukuisista naisistaan ja 
seksistä »millerimäiseen» tyyliin päiväkirjoihin-
sa, sitä en tiedä...

Runojen, proosan ja näytelmien aihiot olivat 
kuitenkin työpäiväkirjoissa usein esillä ja kehit-
teillä eri versioina. Keskeneräisiä suunnitelmia 
ja teemoja riitti loputtomiin. Ilmestyneet ru-
nokokoelmat olivat sitten varsin ohuita, mutta 
pääsääntöisesti laadukkaita. Melleri näki itsen-
sä Eino Leinon ja Pentti Saarikosken viitoitta-
malla tiellä – eikä ihan syyttä. Valitettavasti An-
havan tiiliskivielämäkerta sisältää aika vähän 
syvällisempiä arvioita Mellerin tuotannosta. An-
hava tähän pystyisi taatusti, mutta yllättäen hän 
tyytyy enemmän lehdistökritiikin referointiin. 

Mellerin yksityiselämä ja perheriidat erityises-
ti Nadja Pyykön kanssa olivat 1990-luvulla kaik-
kien tiedossa. Runoilijasta tuli julkisuudessa pit-
källe tragikoominen hahmo, joka alkoi näytellä 
rooliaan liiankin uskottavasti. Keltainen lehdistö 
piti tästä katu-uskottavuudesta hyvin huolen – 
tulihan Melleristä lopulta myös Elävien kirjoissa 
-kokoelmasta (1991) Finlandia-palkittu runoilija – 
mutta kyllä pariskunta sen verran hurjaa elämää 
oikeastikin vietti, että puhetta piisasi. Anhavan 
elämäkerran viimeiset sata sivua ovat tässä mie-
lessä aika piinaavan paljastavaa luettavaa.

Sen sijaan Mellerin ensimmäinen avioliitto ja 
sittemmin eroprosessi Kaija Kankaan kanssa esi-
tellään viileämmin. Kangas on osannut ja voinut 
ottaa etäisyyttä ja hänen harkittuja mietteitään 
lukee kunnioituksella. Myös aikuistuneet lapset 
ovat äänessä – ja antavat elämäkerralle ihan uut-
ta näkövinkkeliä.

Melkoisia sattumia boheemirunoilijan elä-
mään mahtui monia. Sattumaa oli sekin, että 
pääkaupunkiin ja teatterikouluun käsikirjoittaja-
linjalle päätynyt lestadiolaisperheen poika Arto 
Melleri löysi teatterikoululaisista vaimokseen 
körttiläisperheen kaunottaren, näyttelijä Kaija 
Kankaan Ylivieskasta. Parille syntyi kaksi tytärtä 
ja aivan ilmeisesti yhdessä vietettiin monta on-
nellista hetkeä, ehkä vuosiakin – kunnes alkoho-
li, maine ja huumeet veivät miehen. Hurja elämä 
tuotti eron ja oudon Bonnie and Clyde -kumppa-
nuuden Nadja Pyykön kanssa. Päihteet kaatoivat 
Mellerin myös auton alle. Seurasi rankka aivo-

vaurio, jota täydensi muutaman vuoden kuluttua 
kaatuminen portaissa. Seurauksena oli kooma ja 
kuolema alle 50-vuotiaana. Toisen onnettomuu-
tensa jälkeisessä lääkärintarkastuksessa veressä 
oli alkoholia yli 5 promillea. Se tappaa amatöörin 
jo yhdellä iskulla. 

 
En ole lukenut aikoihin mitään yhtä vaikuttavan 
piinaavaa elämäkertaa ja niin kohteensa äärelle  
rehellisellä kunnioituksella kurkottavaa teos-
ta kuin on Romua rakkauden valtatiellä. Martti 
Anhava osaa hahmotella ylipitkistäkin haastat-
teluistaan syvällisen polyfonisen kuvan anarkis-
tisen Arto Mellerin poukkoilevasta elämästä ja 
runoilijan työmetodista. Siitä miten Lappajärven 
lestadiolaisperheestä poispyristelevä, miltei äi-
ditön ja isätön harhailija ja ikuinen etsijä valloit-
ti Helsingin kapakat ja teatterikoulun, 1970-lu-
vun kulttuurielämän välillä niin omahyväisetkin 
»taistolais»ympyrät. Siitä miten aito boheemiru-
noilija sivalsi näytelmäkirjailijanakin – ja räjäyt-
ti pankin Pete Q:n käsikirjoituksellaan. (Muistan 
näytelmän nostattaman kohun ja vaikutelman ja 
yhä myös itse esityksen. Elävästi, vielä nytkin, yli 
30 vuoden aikajanalla!).

Arto Melleri oli myös lapsinero, joka kirjoitti 
kirjallisuuskritiikkiä jo 12–15-vuotiaana ja oli sii-
hen mennessä lukenut enemmän kuin keskiverto 
suomalainen elämässään. Ensimmäisen kirja-ar-
vionsa saatekirjeeksi Vaasa-lehteen hän kirjoitti 
juuri 12-vuotiaana itseironisesti näin: 

»Arvoisa toimitus, tarjoan lehdellenne julkais-
tavaksi ohessa seuraavaa kirjoitusta, joka käsit-
telee erästä syksyn aikana ilmestynyttä nuorten-
kirjaa. Kirjoitin sen kehnolle paperille mahdollista 
paperikoria silmälläpitäen. Kunnioittaen. Arto 
Melleri. Lappajärvi»
PENTTI STRANIUS

Runoilijasta tuli julkisuudessa 
pitkälle tragikoominen hahmo, 

joka alkoi näytellä rooliaan 
liiankin uskottavasti. 
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Mike Pohjolan uutuusromaani Ihmisen poi-
ka on monipuolinen ja yksityiskohtainen kuvaus 
erään nuoren miehen kasvusta. Juliuksen tunte-
mukset ovat useasti universaaleja, mutta hänet 
erottaa ikätovereistaan varsin harvinainen koke-
mus: lapsena hän uskoo olevansa Jeesuksen toi-
nen tuleminen. Kokemus syntyy, kun Julius pu-
toaa puusta ja pelastuu kuolemalta saappaan 
tartuttua oksaan. Hänen äitinsä Marja-Liisa sanoo, 
että suojelusenkeli pelasti Juliuksen hengen. Aja-
tus kuvastaa Juliuksen perheen uskonnollista il-
mapiiriä, joka lienee vaikuttanut vahvimmin myös 
Juliuksen näkemykseen itsestään Jeesuksena.

Romaanista näkyy Mike Pohjolan laaja tietä-
mys tarinassa käsiteltävistä asioista, kuten kris-
tinuskosta, roolipeleistä ja aktivismista. Viihteelli-
seksi kirjaa ei voi luonnehtia, mutta viihdyttäväksi 
kyllä. Vaikka teemat ovat vakavia, varsinkin kie-
len käyttö on romaanissa usein huumorin sävyt-
tämää. Satakuntalaissyntyisenä olin ilahtunut 
siitä, että kirjan alkutapahtumat tapahtuvat Ulvi-
lassa, johon romaaneja ei yleensä sijoiteta. Pian 
tarinassa siirrytään Turkuun ja Naantaliin, johon 
Juliuksen perhe muuttaa tämän ollessa lapsi.

Perheen uskonnollisuus osoitetaan romaa-
nissa selkeästi. Seppo-isä lukee jouluna ennen 
ruokailua jouluevankeliumin, jota kirjassa sitee-
rataan. Tämän jälkeen seuraa kaikkitietävän ker-
tojan pohdintaa:

vettei Jumalaa olekaan olemassa:
»Kantaessaan ulosteen täyttämiä ämpäreitä 

isosten kanssa, Julius alkoi miettiä, mikä uskon-
to se sellainen oli, missä kukaan ei tiennyt vasta-
uksia isoihin kysymyksiin.»

Juliuksen lapsuuden kuvaukset tuovat mie-
leen oman kouluaikani, vaikken olekaan synty-
nyt 1970-luvulla vaan myöhemmin. Uskonkin ta-
rinan sopivan kaiken ikäisille nuorille ja aikuisille, 

vaikka kirja onkin takakantensa luonnehdinnan 
mukaan »70-luvulla syntyneiden sukupolviro-
maani».

Yksi kirjan sivuteemoista on koulukiusaa-
minen; esimerkiksi liikuntatunnin joukkuejaon 
nöyryyttävyydestä kerrotaan elävästi. Vakavasti 
urheilua harrastavat pojat tuntevat toisensa hy-
vin, joten heidät huudetaan joukkueisiin ensin ja 
usein jopa samassa järjestyksessä. Julius puoles-
taan huudetaan joukkueeseen aivan viimeisenä, 
vaikka luokalla on muitakin »nössöjä». Juliukses-
ta on kuitenkin selvää, että vaikka nyt urheilijat 
olivat hallitsijoita, nörtit eli »nössöistä parhaat» 
vaikuttaisivat aikuisten maailmassa.

Kouluun sijoittuvista kohdista olisi ollut kiin-
nostavaa lukea myös luokan tytöistä. Ratkaisu 
kuvata vain poikien maailmaa on tosin ymmär-
rettävää tyttöjen ja poikien kaveripiirien eriytymi-
sen takia. Yläasteiässä Julius ja hänen kaverinsa 
Valtsu päättävät ryhtyä koviksiksi, mikä tuntui mi-
nusta lukijana hieman pahalta. Ajatus on kuiten-
kin varmasti yleinen teini-ikäisillä, jotka ovat Ju-
liuksen ja Valtsun tapaan kyllästyneitä olemaan 
»nörttejä, ketkä pelaa Nintendoo, mut joilla ei oo 
tyttöystäviä».

Romaanissa käsitellään myös Juliuksen ai-
kaa yliopisto-opiskelijana, jolloin tämä ei ole 
yhtä kiinnostunut opinnoistaan kuin esimerkiksi 
kirjoittamisesta. Vaikka Julius ei usko enää Juma-
laan, hänellä on joitakin periaatteita, jotka ovat 
tavallisia uskoville. Pidin yllättävänä sitä, että Ju-
lius hyväksytään opiskelijaporukoihin niin hyvin 
absolutismistaan huolimatta. Toki hän joutuu sil-
loin tällöin selittämään juomattomuuttaan.

Romaani sopinee yhtä hyvin niin uskoville 
kuin kristinuskosta kiinnostuneille ateisteillekin. 
Kirjan voi lukea myös nuoruuden kuvauksena, ja 
halutessaan uskonnolliset teemat voi sivuuttaa – 
varsinkin tarinan loppupuolella se lähenee perin-
teisempää nuorisoromaania. Kirjan nimi »Ihmisen 
poika» on omasta mielestäni hieman tylsä, vaik-
ka se onkin romaanin sisällön huomioiden osuva. 
Romaanin loppu – tai oikeastaan loput – vievät 
romaania antirealistisempaan suuntaan. Ne ovat 
onnistuneita kuvatessaan paitsi tarinan päätös-
tä myös erilaisia maailman havaitsemis- ja koke-
mistapoja.
Riikka Ylitalo

Romaani 
uskoville ja 

uskonnottomille

»Julius alkoi miettiä, mikä 
uskonto se sellainen oli, missä 
kukaan ei tiennyt vastauksia 

isoihin kysymyksiin.»

Mike Pohjola (2011): 
Ihmisen poika. 
Gummerus. 604 sivua. 
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Viimeisen kymmenen vuoden aikana on kirjoi-
tettu useita teoksia radikaalin poliittisen islamin 
taustoista ja ilmenemismuodoista. Yksi parhai-
ta lukemistani teoksista on Mahmood Mamda-
nin Kylmä sota ja terrorin juuret (Like 2006), joka 
onnistui tunkeutumaan päivänpoliittisten raport-
tien tuolle puolen ja esittämään vankasti perus-
tellun kehityskulun suurvaltapolitiikan ja islamin 
radikalisoitumisen välille. Mamdanin kirja kertoi 
ennen kaikkea Afganistanin muuttumisesta suur-
valtojen ja uskonsoturien taistelutantereesta ter-
rorismin kehdoksi. 

Anthony Tucker-Jonesin opus Jihad – Tais-
televan islamin taustat on Mamdanin kirjaan 
verrattuna monipuolisempi, vaikka Afganista-
nin kehitys, talebanit, al-Qaida ja Osama bin La-
den ovat siinäkin keskeisessä osassa. Bin Ladenin 
kuolema sattui itse asiassa kirjan suomenkieli-
sen painoksen kannalta hiukan kiusalliseen ai-
kaan, koska hänen merkitystään analysoidaan 
juuri karkuruuden taustaa vasten. Nyt kun bin La-
den on eliminoitu, lukija tietää asiasta olennai-
sesti enemmän.

Bin Ladenin jahti on joka tapauksessa vain 
sivujuonne ja kirja on suurimmaksi osaksi hyvin 
ajankohtainen katsaus. Tucker-Jonesin esitykses-
sä radikaali islamismi saa globaalit kasvot, sillä 
hän käy läpi kaikki maailman kolkat, joissa jiha-
din aate on saanut merkittävää kannatusta. Erityi-
sen kiinnostavaa on lukea hänen raportointiaan 
sellaisista maista, jotka esiintyvät suomalaisis-
sa tiedotusvälineissä vain harvoin. Esimerkik-
si Algeria on ollut jo kaksi vuosikymmentä eräs 
keskeisimpiä ääri-islamilaisuuden alueita, mut-
ta Suomen mediassa ei maan pitkään jatkunut-
ta sisäistä konfliktia pahemmin enää huomioi-
da. On myös mielenkiintoista lukea islamismin 
vaikutuksesta Balkanin konfliktiin. Turker-Jones 
kertoo alueen olleen erittäin vahvasti militant-
tien vaikutuspiirissä, vaikka esimerkiksi Kosovo 

heittäytyi sittemmin Naton syliin. Kaukasuksen 
tapahtumat Tucker-Jones kytkee samaan jatku-
moon Afganistanin sodan kanssa, jonka Neuvos-
toliitto kävi 1980-luvulla kohtalokkain seurauk-
sin. Tavallaan Venäjä käy nyt tuon sodan jatketta 
omalla maaperällään ja on juuttunut siihen epä-
määräiseksi ajaksi.

 
Kirjassa käydään läpi tiiviissä paketissa kaik-
ki olennaisimmat islamistisen radikalismin kasvu-
alueet. Ainoastaan väkiluvultaan suurin islamilai-
nen valtio, Indonesia, ei ole saanut omaa lukuaan, 
vaikka radikalismi on tässäkin varsin maltillisessa 
maassa nostanut päätään. Radikalismin syntymi-
nen ja hautuminen länsimaiden muslimilähiöissä 
eivät saa kirjassa paljonkaan tilaa, eikä siinä pu-
reuduta laajempiin radikalismia ruokkiviin yhteis-
kunnallisiin ongelmiin. Näitähän ovat tunnetusti 
työttömyys, hallitsematon väestönkasvu, elintar-
vikepula, demokratian puute, Yhdysvaltojen yksi-
puolinen tuki Israelille ja eri maiden eliiteille jne. 

Puutteista huolimatta Tucker-Jones onnistuu 
esittämään tarkkoja havaintoja ja mielenkiintoi-
sia näkökulmia. Tämä johtuu pitkälti siitä, että 
hänellä on aiheeseen paitsi erittäin laaja näkö-
kulma, myös sisäpiiriläisen tietoja. Ennen histo-
rioitsijaksi ryhtymistä hän työskenteli Britannian 
tiedustelupalvelussa ja kertoo varmaotteises-
ti kytköksistä ja päätöksistä julkisivujen takana. 
Lännen lyhytnäköistä politiikkaa ei säästetä kri-
tiikiltä, vaikka perusasetelmana onkin kohdella 
radikaalia islamismia pahuutena ja länsivetoisen 
kansainvälisen yhteisön tarkoitusperiä pohjim-
miltaan hyvinä. Islamilaisen terrorismin synnyn 
kannalta keskeinen virhe tehtiin juuri Afganista-
nissa, jossa radikalismia tuettiin kylmän sodan 
kylkiäisenä. Monessa muussakin maassa hetk-
ellinen poliittinen hyöty on estänyt pitkän aika-
välin taistelun radikalismia vastaan tai suoras-
taan ruokkinut sitä. Syyllisiä löytyy joka puolelta, 
eikä islamista edes pääse eroon kuten kommu-
nismista.
LEIF SUNDSTRÖM
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ANTHONY TUCKER-JONES 
(2011): 
Jihad – Taistelevan islamin taustat. 
Suom. Juhani Nieminen. MINERVA. 364 sivua
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»Työ on ihmisen itseilmaisun muoto, sen kaut-
ta ihminen tulee näkyväksi, astuu esiin ja raken-
taa maailmaa. Kapitalismi painaa työn näkymät-
tömiin, vääristää sen ja tekee palkkatyön avulla 
työstä ihmisen näkymättömänä pitämisen väli-
neen. Siksi työ ja sen tekijä on jälleen tehtävä nä-
kyviksi.»

Perinnöttömien perinne ei ole ainoastaan 
erinomainen johdatus Karl Marxin ajatteluun. Se 
on myös perinpohjainen tutkimus ja Marxin ajat-
telun uudelleen arviointi, sitä mitä juuri nyt tarvi-
taan. Harvaa kirjaa lukiessa olen tehnyt yhtä pal-
jon alleviivauksia. 

Perinnöttömien perinne tuo esiin sen, mikä 
on kaikkein hedelmällisintä erilaisten marxilais-
ten ajattelijoiden työssä. Tiivistetysti sanottu-
na Jussi Vähämäki ja Eetu Viren analysoivat ja 
purkavat auki kapitalistisesti organisoidussa yh-
teiskunnassa tehtävän työn poliittista ontologi-
aa. Työn ontologia muodostaa Marxille perustan 
pääomasuhteen, ihmisten suhteiden tavaramuo-
don ja valtion sekä edustuksellisen järjestelmän 
kritiikille.

Mutta mennäänpä itse asiaan eli Marxiin ja 
kapitalismiin. Epäselvyyksien välttämiseksi huo-
mautan, että kaikki tekstissä olevat suorat laina-
ukset ovat Vähämäeltä ja Vireniltä.

Pohjimmiltaan kapitalismissa on kyse pääoman 
arvon lisäämisestä työtä ja tuotantoa organisoi-
malla. Tässä mielessä ainoaa tuottavaa työtä ka-
pitalismissa on työ, joka lisää pääoman arvoa. 
Muulla ei ole väliä, vaikka viherpestyssä maail-
massa muulta saattaisi vaikuttaakin. 

Kapitalismissa työläisen on pakko vapaasti 
myydä itse itsensä, asettua palkkatyöhön, joka ei 
ole työn ontologinen, vaan keinotekoinen ja pa-
kotettu muoto. Jotta kapitalismi pysyisi pystys-
sä, täytyy työvoima väkivaltaisesti irrottaa sen 

Marxia tämän päivän 
kontekstissa

EETU VIREN &  
JUSSI VÄHÄMÄKI (2011): 
Perinnöttömien perinne. 
Marx ilman marxismia. 
TUTKIJALIITTO. 230 sivua.

omaehtoisen uusintamisen edellytyksistä. Kun 
itsenäisen uusintamisen edellytykset pakkoluo-
vutetaan työläiseltä, on hänen pakko »vapaasti» 
myydä työvoimaansa markkinoilla ja täten astua 
osaksi kapitalistista tuotantoprosessia.

»Työläisellä ei saa olla pääoman komennos-
sa tehtävästä työstä riippumatonta pääsyä raha-
tuloon, vaan jokaisen on jatkuvasti todistettava, 
että on pilannut elämänsä loputtomalla työnte-
olla.»

Tämän tuotantoprosessin pystyssä pysymi-
seksi kapitalistit tarvitsevat heterogeenisia alis-
tamistekniikoita, talvisota myytistä vartiointifir-
moihin, joiden avulla pääomalle alisteista työtä 
jatkuvasti luodaan.

Kapitalismi edellyttää toimiakseen lisäarvon 
tuotannon, joka tuotetaan anastamalla maksa-
matonta työtä. Työläinen on väline lisätyön anas-
tamiselle. Kirja pitää otteessaan etenkin silloin, 
kun se mitä voimakkaimmin haukkuu vasemmis-
toa. 

»Siksi työläinen, joka on ylpeä työvoimansa 
myymisestä, vaikuttaa meistä lähinnä idiootilta, 
joka on tehnyt pelkästä hengissä selviytymisen 
pakosta hyveen ja elää vailla minkäänlaista hy-
vän elämän päämäärää.»

Marxia seuraten on pidettävä mielessä, että 
kapitalistinen yhteiskunta on dynaaminen yhteis-
kunta. Ei ole yhtä paikasta ja ajasta riippumatonta 
kapitalismia. Tämä on keskeinen syy, miksi Mar-
xin ajattelua on vietävä eteenpäin ja kehitettävä 
entisestään. Juuri tässä Vähämäki ja Viren onnis-
tuvat vakuuttavasti.

He tuovat esimerkiksi esille feministisen liik-
keen korostaman kamppailun subjektiivisuuksien 
tuotannosta. Työläinen subjektina ei ole olemas-
sa luonnostaan, vaan on erilaisten vallan tek-
niikoiden läpitunkema eläen historiallisten olo-
suhteiden puristuksissa. Keskeistä kapitalismin 
analyysin kannalta on tutkia, miten ihmiset pa-
kotetaan rationaalisiksi, pelkästään omaa etuaan 
tavoitteleviksi ja toisiaan aina tilaisuuden tullen 
selkään puukottaviksi markkinasubjekteiksi.

Pääoman vallan laajentuminen perustuu yh-
teisesti tuotetun valtaamiselle. Se siis ottaa hal-
tuun yhteistä jonakin sellaisena, jota ei tuoteta 
pääoman komennossa, mutta jota ilman pääoma 
kuihtuisi pois. Hyvä esimerkki tästä on pääosin 
naisten tekemä maksamaton hoivatyö, joka on 
edellytys kapitalistisesti organisoidulle tuotan-
nolle. Työ ei ole koskaan pelkästään palkkatyö-
tä, sillä kapitalismi tarvitsee pääoman ulkopuolis-
ta työtä. Tuotantoprosessissa kapitalisti anastaa 
työläiseltä osan hänen tekemästään työstä. Tätä 
osaa työstä Marx nimittää lisätyöksi, joka muut-
tuu lisäarvoksi, kun tuotettu tavara realisoidaan 
markkinoilla rahaksi, joka muuttuu sitten taas 
pääomaksi.

Nykyinen kapitalismi on Vähämäen ja Virenin 

mukaan suurelta osin metropolien avoimessa ti-
lassa tapahtuvaa tuotannon poliittista haltuunot-
toa. Suurkaupunkien elämänmuoto tarjoaa tilan 
erilaisten ihmisten jokapäiväiselle kanssakäymi-
selle, jossa kapitalistisen tuotannon mitä suu-
rimmassa määrin tarvitsemat metropolitaaniset 
kyvyt kehittyvät. Nämä kyvyt ovat yleisiä kykyjä: 
kykyä kommunikaatioon, kyky sopeutua vaihte-
leviin ympäristöihin, suorittaa montaa tehtävää 
yhtä aikaa ja etenkin selvitä sekoamatta valta-
vassa informaatiotulvassa. Näiden yleisten kyky-
jen lisäksi keskeisessä asemassa on Vähämäen ja 
Virenin mukaan tuottava hajamielisyys.

»Hajamielisyys on ruumiillista, se on sidottu 
kaupungilla kulkijan erityiseen ruumiiseen ja sii-
nä kulkija aistii kaupunkia ruumiillaan, ikään kuin 
kiinnittämättä huomiota aistimiseen ja vapautta-
en ruumiin mihin tahansa, uusiin yllättäviin koh-
taamisiin ja tapahtumiin.»

Kaupunkitilan käyttöä koskevat kysymykset 
ovat mitä keskeisimmässä asemassa nykyisessä 
tietokykykapitalismissa. Toisin kuin fordistises-
sa tehdasympäristössä, urbaanissa nykyaikaises-
sa ympäristössä tuotantovälineet ovat suureksi 
osaksi jo upotettuja työläisten ruumiisiin ja jo-
kapäiväisen elämän käytäntöihin. Riiston paikka 
ei ole enää yksistään tehdas, vaan prekaarin työ-
läisen sosiaalisten suhteiden koko kenttä. Mutta 
mitä jos näitä uudenlaisia kehollisia tuotantoväli-
neitä pyrittäisiin käyttämään vapaasti esimerkiksi 
luomalla tiedon vapaita yhteismaita, mikä mah-
dollistaisi omaehtoisen tuotannon?

Tällaisia hankkeita kohtaan pääoma suhtau-
tuu reaktiivisesti, sillä pääoma ei voi uusintaa 
yhteiskunnallista valtasuhdettaan, jos se ei ky-
kene kontrolloimaan vapaata liikettä. Siispä »Mi-
ten kaupunkitila irrotetaan sen tuottajista?» on 
keskeinen kysymys, jonka ympärille muotoutuu 
taisteluareena. Kaupunkitilassa elämisen edelly-
tykset yksityistetään alistetun työvoiman saata-
vuuden takaamiseksi, oli kyse sitten Dubaista tai 
Helsingistä. Tämän takia pääomasuhteen uusin-
tamiseksi on kaupunkitilasta ja ihmisten vapaas-
ta pyrkimyksestä ilmaista itseään yhdessä toisten 
kanssa tehtävä tuotantoväline, joka on yksityi-
sessä omistuksessa ja jonka tarkoitus on tuottaa 
lisävarallisuutta omistajalleen.

Kapitalistinen järjestelmä romahtaisi, jos se 
ei kykenisi estämään pakoa pääoman alaisuudes-
sa tehtävästä työstä. Täten avoin tila, pakeneva 
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Tamperelaistytöt saksalaisjunan räjäyttäjinä 
syysyössä vuonna 1942 ei ole tavallisimpia mieli-
kuvia jatkosodasta. Entinen Kansan Uutisten toi-
mittaja ja vastarintataistelija Sakari Selin mainit-
see kirjassaan, että siinä olisi aihetta elokuvaan. 
Sellaista filmiä ei taideta tehdä, ja kun ajattelee 
suomalaista elokuvaa, hyvä niin. 

Selinin näkökulma kansalliseen mennei-
syyteen on virallisen historiankirjoituksen mar-
ginaalissa, ehkä sen ulkopuolella. 1970-luvun 
yleisvasemmistolainen ilmapiiri tarjosi hänen kä-
sittelemilleen asioille kaksi purkautumiskanavaa: 
Hannu Salaman romaanin Siinä näkijä missä te-
kijä (viitteitä Selinistä Reino Tammelundin hah-
mossa) ja Kalevi Seilosen haastattelukirjan Vas-
tarintaryhmä (Selin esiintyy nimellä Jakke).

Nyt, 70 vuoden kuluttua, kun näkijöistä ja te-
kijöistä puhutaan oikeilla henkilönimillä, Selinin 
näkökulma on edelleen ainutlaatuinen. »Se toi-
nen todellisuus, jota nämä ihmiset edustivat, ei 
ole vieläkään saavuttanut ymmärrystä», kirjoit-
taa Selin vuonna 2011. Ei saavuta tämän kirjan 
jälkeenkään. Selinin kokemuksessa on todellis-
ta toiseutta.

Tutkimuksessa on kaksi teosta päällekkäin: 
yleinen suomalaisen äärivasemmiston 1930-lu-
vun ja sodanajan historiikki ja yksityinen kerto-
mus teinipoikien ja -tyttöjen terroritoiminnasta 
Tampereella.

Yleinen osuus on ansiokas kertaus, paikallis-
näkökulman ansiosta uuttakin tietoa tarjoava. 
Ajat olivat kovat lapualaisuuden paineessa myös 
Tampereella; kun eräs aktivisti pidätettiin uuden-
vuodenyönä 1932, syy oli kommunistisen laulun 
laulaminen Kauppatorilla.

Selin käy läpi SKP:n ja paikallisosastojen suh-
teita ja seuraa kiivaan järjestötyön vaiheita niin 
ammattiliittojen, nuorison, kulttuurin ja urheilun 

ja hallitsematon liike tilassa muodostaa ongel-
man kapitalismin kannalta. Paolo Virnoa seu-
raten pako tulisikin ajatella olosuhteiden muok-
kaamisena, jonka puitteissa voidaan voittaa jokin 
konflikti. Kyse ei ole paosta häntä koipien välissä. 

»Työväenluokan voima ei siis välttämättä tii-
visty lihaksikkaan konepajatyöläisen ikoniksi á la 
Tom of Finland, vaan pieneksi karkulaiseksi, joka 
onnistuu livahtamaan ulos palkkatyön häkin kal-
tereiden välistä.»

Vähämäki ja Viren korostavat Marxin ajatusta 
proletariaatista luokkaherruuden lakkauttavana 
subjektina. Kyse ei ole yhden luokan diktatuurin 
luomisesta toiseen nähden. Tähän tavoitteeseen 
kytkeytyvä vallankumous vaatii uudelleen ajatte-
lua, sillä nyt kyse ei voi olla vain valtiovallan tai 
tehtaan valtaamisesta, vaan vallankumous pi-
täisi ajatella koko elämänprosessin ottamisena 
omiin käsiin. 

Työväenluokan tulee Marxin mukaan orga-
nisoitua ottaakseen haltuunsa yhteiskunnalli-
sen tuotannon välineet, käyttääkseen niitä nyt, 
ei utopistisessa tulevaisuudessa. Huomio tulisi-
kin keskittää työn ontologiseen tasoon, elävään 
työhön ei-pääomana. Kun työaikaa on yhä vaike-
ampi erottaa vapaa-ajasta, on varsin tärkeä luo-
da käytäntöjä, joiden puitteissa tuottava työ voisi 
olla vapaa pääoman vallasta. Täten Marxin ajat-
telussa ei ole kyse idealistisesta joko–tai-asetel-
masta, vaan pikemminkin tässä ja nyt -toiminnan 
hahmottamisesta.
VESA KORKKULA

»Kaikki pyörät 
seisomaan!  

Ei laukaustakaan  
puna-armeijaa 

vastaan!»

SAKARI SELIN (2011): 
Kun valtiopetos oli isänmaallinen 
teko. Nuoret sodassa Hitleriä vastaan.  
TYÖVÄEN HISTORIAN JA PERINTEEN 
TUTKIMUKSEN SEURA. 358 sivua.

osalta. Mikään ei kuitenkaan auttanut, sotaan 
jouduttiin, vaikka – Selinin tulkinnan mukaan – 
»osoittihan myöhempi kehitys, että kommunistit 
olivat olleet oikeassa varottaessaan fasismista ja 
sen luomasta sodan uhkasta».

Minäkertoja tulee mukaan kirjan ollessa jo 
lähellä puoltaväliä (Selin liittyy SKP:hen); silloin 
tulee mukaan myös persoonallinen sanottava. 
Seuraa kertomus vastarintaryhmän organisoitu-
misesta, yhteyksien ylläpitämisestä, räjäytysten 
järjestämisestä ja lehtisten (muun muassa otsi-
kossa siteeratun) levittämisestä.

Samaan aikaan »ohranan» verkko kiristyy 
nuorten ympärillä. Seuraa entistäkin henkilökoh-
taisemmat muistot viranomaisten järjestämistä 
kidutuksista ja oloista vankilassa. Ne ovat epä-
miellyttävää ja paljastavaa luettavaa, ja välttä-
mätöntä kerrottavaa.

Vastarintatoiminnassa huomiota kiinnittää 
omaehtoisuus (puolue oli käytännössä toiminta-
kyvytön), ja metsäkaartilaistoiminnassa laajuus 
– pelkästään Ruovedellä puhe on noin 70 mie-
hestä.

Selinistä oli tulla kaikkien aikojen nuorin suo-
malainen kuolemaantuomittu; langetettu vanke-
ustuomio päättyi sitten rauhan tuloon ja olosuh-
teiden muutokseen. Selin tuntuu vihjaavan, että 
muutos oli näennäinen: moni sadistinen kuulus-
telija sai jatkaa entisissä tai uusissa hommissa. 
Suomessa tapahtui eräänlainen »säilyttäen ku-
moaminen».

Kun valtiopetos oli isänmaallinen teko tulee 
olleeksi tutkimuksena »postmoderni»: toiseu-
den korostuksen lisäksi tutkijan voimakas läsnä-
olo tuntuu piristävältä. Välillä teosta lukee kuin 
jännityskertomusta. Kuvitus puolestaan on poik-
keuksellisen onnistunut. Arkipäivän valokuviin 
kiinnittyy jotain, joka historiankirjoista valitetta-
van usein puuttuu: elämä itse.

Tamperelaisräjäytykset toteutettiin itsellään 
palavista saksalaisista Juno-savukkeista tehdyil-
lä aikasytyttimillä - »ilmeisesti ainutlaatuinen toi-
sen maailmansodan fasismin vastaisen taistelun 
innovaatio», toteaa Selin hienoisen ylpeänä. Toi-
sella puolella tekniikka toimi huonommin. Radis-
tin akun Tampereen metsiin pudottaneelta neu-
vostotiedustelulta pääsi nimittäin unohtumaan, 
että Suomessa käytettiin vaihtovirtaa.
VELI-MATTI HUHTA
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Vuosi 2011 oli monen kirjailijan kohdalla merk-
kivuosi. Edelleen kirjoittava Mirkka Rekola täytti 
80 vuotta, Eeva-Liisa Mannerin syntymästä tuli 
kuluneeksi 90 vuotta ja Juhani Peltonen olisi 
täyttänyt 70 vuotta. Juhani Aholle vuosi 2011 mer-
kitsee 150 vuoden merkkipaalua.

Kirjailija ja sanomalehtimies Juhani Aho (vuo-
teen 1907 Brofeldt, 1861–1921) syntyi Savon sydän-
mailla Lapinlahdella, Väärnin pappilassa. Aho kävi 
koulua, opiskeli, asui ja työskenteli eri paikkakun-
nilla. 

Vuodesta 1897 Brofeldt-Aho vaikutti perhei-
neen neljätoista vuotta Tuusulan Vårbackassa. 
Se aiottiin ensin ristiä uudelleen Mainiemeksi To-
peliuksen Välskärin kertomusten ja hänen uusi-
kaarlepyyläisen kesämajansa mukaan, mutta sit-
temmin sitä alettiin kutsua Aholaksi. 

Paikka oli Ahoilla vuokralla aina vuoden ker-
rallaan.

Aho perusti Tuusulan taiteilijayhdyskunnan 
– hänen jälkeensä lähettyville tulivat myös Jean 
Sibelius sekä Pekka Halonen, Eero Järnefelt ja 
J. H. Erkko. Ahola oli Ahon aikana yksikerroksi-
nen rakennus, myöhemmin sitä on korjailtu ja 
korotettu. Ahon aikana hänen vaimoaan, taiteili-
ja Venny Soldan-Brofeldtia varten taloon raken-
nettiin ateljee, jota ei enää ole olemassa.

Juhani Ahon syntymästä tuli syyskuun 11. päi-
vänä kuluneeksi sataviisikymmentä ja kuolemas-
ta elokuun 8. päivänä yhdeksänkymmentä vuot-
ta. Aho kuoli vähän ennen 60-vuotispäiväänsä. 
Hänet on haudattu Iisalmeen, jonne hän itse 
halusi viimeisen leposijansa. Aho, joka oli ka-
lastuksen ystävä, sai arkkuunsa omasta toivo-
muksestaan Englannista tilatun yhden käden 
onkivapansa, päätyynyn alle oli kätketty puurasi-
assa kirjailijamestarin rakkaimmat perhot. 

Kun Aho ennen kuolemaansa oli hoidettava-
na Helsingin Diakonissalaitoksella, sielläkin hä-

Kansalliskirjailija 
Juhani Aho 
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taiteilijayhdyskunnan

MARTTI TURTOLA  
JA TARJA LAPPALAINEN (2011): 
Juhani Aho. EDICO OY. 284 sivua.

nen vuoteensa vieressä oli kalastusvälineitä, joi-
ta hän saattoi sormeilla ja muistella menneitä. 
Diakonissalaitoksella Aho myös kuoli ja laitok-
sen kappelissa vietettiin hautajaiset kansallise-
na surujuhlana. Eino Leinokin lausui epäselväksi 
jääneitä muistosanoja Ahon arkun äärellä – raih-
naan ja kuumeisen näköisenä. 

Kansalliskirjailijan arkku siirrettiin Helsingistä 
junaan kohti Savoa. Ylioppilaat olivat järjestyneet 
kunniakujaksi, kuoro esitti Suomen laulun, ja soit-
tokunnan kulkiessa edellä ylioppilaat kantoivat 
kukkia ja seppeleitä kunniavartiona arkun ympä-
rillä. Juna pysäytettiin hetkeksi Järvenpään ase-
malla, jossa vaunu koristeltiin katajilla, ja arkul-
le laskettiin Tuusulan kanervista sidottu seppele.

Ahon 150-vuotisjuhlavuoteen on kuulunut erilai-
sia tapahtumia aiheeseen liittyvine teoksineen. 
Presidentti Tarja Halonen oli Lapinlahdella pide-
tyn juhlatapahtuman suojelija. 

Eräs Aho-teoksista on Martti Turtolan ja Tar-
ja Lappalaisen Kansalliskirjailija Juhani Aho. 
Turtola on Jokelassa asuva tunnettu emeritus-
professori. Lappalaisen osuus sisältää elämä-
kerrallisia tuokiokuvia, Turtolan osuus muodos-
tuu Ahosta lehtimiehenä, poliittisena henkilönä 
ja yhteiskunnallisena vaikuttajana. Lappalaisen 
osuudessa on kiinnostavia detaljeja, mutta hä-
nen kömpelö ja virheellinen kielenkäyttönsä häi-
ritsee. 

Turtola nostaa Ahon varhaisen tuotannon 
keskiöön merkittävän romaaniparin Papin tytär 
(1885) ja Papin rouva (1893), jota pidetään yhte-
nä suomalaisen kirjallisuuden kauneimmista rak-
kaustarinoista. Vuonna 1884 oli ilmestynyt Ahon 
läpimurtoteos Rautatie, joka kuvaa uuden ajan 
saapumista perinteiseen maaseutuyhteisöön. 

Papin rouvassa on voimakas tukahdutetun 
eroottisuuden tunne. Turtola analysoi laveas-
ti tätä teemaa ja kytkee sen myös maamme yh-
teiskunnalliseen tilanteeseen. Aholla oli omia 
kokemuksia kummastakin. Hän oli monta ker-
taa kihloissa ja eli tunnettua kolmiodraamaa vai-
monsa ja tämän nuoremman siskon Tilly Solda-
nin kanssa. 

On sanottu, että Aho olisi saattanut saada No-
belin kirjallisuuspalkinnon, jos olisi elänyt muuta-
man vuoden kauemmin.
KARI SAVINIEMI

 Juhani Aholle vuosi 2011 
merkitsee 150 vuoden 

merkkipaalua.


