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elias krohn

pääkirjoitus

Kun epävarmat 
tulevaisuudennäkymät 

rasittavat mieliä, 
väestöryhmien välit  

kiristyvät.

Kilpailuyhteiskunta lihottaa ääriliikkeitä
Yksittäisten ihmisten laajamittaisia väkivallantekoja, kuten Norjan heinäkuista 

joukkomurhaa tai Suomen aiempia kouluampumisia, voidaan tarkastella yksilöpsyko­

logisesti, mutta myös siltä kannalta, miten ne kuvastavat yhteiskunnassa laajemmin 

esiintyviä ilmiöitä. Julkisen keskustelun kannalta lähinnä jälkimmäinen näkökulma on 

relevantti. Yksilön psykologiaa ei kansalaistoiminnalla tai politiikalla voida juurikaan 

muuttaa, mutta yhteiskunnallista ilmapiiriä voidaan,

Vaikka murhaajan psyyken puiminen voi olla mediaseksikkäämpää, Norjan tragedia 

on herättänyt myös laajaa keskustelua siitä, mihin suuntaan pohjoisten hyvinvointi­

yhteiskuntien arvoilmasto on kehittymässä. Onhan Suomessakin voimistunut sama 

yleiseurooppalainen maahanmuuton ja islamin vastainen liikehdintä, jonka tähän men­

nessä äärimmäisimpiä ilmentymiä Anders Behring Breivikin rikokset ovat. Internetissä 

leviävää vihapuhetta on laajasti vaadittu kuriin ja maahanmuuttovastaisia poliitikkoja 

vastuuseen sanomisistaan.

Toisella puolen vedotaan sananvapauteen ja halutaan yhä »murtaa tabuja». 1990-lu­

vulla tabujen murtaminen suhtautumisessa itänaapuriin oli muun muassa sitä, että 

kokoomusnuoret hoilasivat illanvietossaan ryssäntappolaulua. Tämän päivän maahan­

muuttokeskustelussa on samankaltaisia piirteitä. Vaatimusta, että ongelmista on voi­

tava puhua avoimesti, käytetään keppihevosena viholliskuvien rakentamisessa.

Muukalaisvastaisuuden kasvua on kuitenkin syytä tarkastella myös syvemmin. Marxi­

lainen lähestymistapa, jonka mukaan kulloinkin vallitsevat aatteet muotoutuvat yhteis­

kunnan taloudellisen perustan ja taloudellisten suhteiden mukaan, saattaisi yhä olla 

käyttökelpoinen. Harva kyseenalaistaa esimerkiksi sitä, etteikö fasismin leviäminen Eu­

roopassa 1930-luvulla olisi millään tavalla juontunut silloisesta suuresta lamasta.

Nyt koko Eurooppaa vaivaa melkoinen työttömyys, joka viime vuosikymmenten 

monetarististen talousoppien aikakaudella ei ole edes nousukausina talttunut enti­

seen tapaan. Velkakriisien kärjistyessä pankit pelastetaan, mutta kansantalouksia aje­

taan alas sisäisellä devalvaatiolla. Se merkitsee julkisen sektorin leikkauksia, työttö­

myyttä, palkanalennuksia, eläkkeiden heikennyksiä, maastamuuttoa… Näin syntyvä 

kurjistumisen kierre jatkunee varovaisestikin arvioiden useita vuosia.

Kun epävarmat tulevaisuudennäkymät rasittavat mieliä, väestöryhmien välit helpos­

ti kiristyvät, etniset tai kulttuuriset ristiriidat korostuvat ja ongelmille haetaan synti­

pukkeja.  Halpatyövoiman maahantuonti voi kärjistää ristiriitoja entisestään. Kasvu­

alusta ääriliikkeille on mitä otollisin.

Niin Jokelan kouluampujan kuin Norjan joukkomurhaajan manifestissa korostuvat 

kova kilpailueetos, selviytymistaistelu ja vahvemman oikeus. Ne kuvastavat aikamme 

yleisiä arvoja, vaikkakin äärimmilleen viedyllä tavalla. Nämä arvot puolestaan kumpua­

vat viime kädessä taloudesta ja tällä hetkellä vallitsevasta kapitalismin muodosta, jos­

sa kilpailun ja selviytymiskamppailun tahti jatkuvasti kiihtyy.

Tässä Kulttuurivihkojen numerossa tutkijat David Brolin, Göran Fredriksson ja Vesa 

Oittinen todistavat (sivuilla 70–79), kuinka vasemmistosuuntautuneet intellektu­

ellit ovat viime vuosikymmeninä keskittyneet ilmassa leijuvaan postmoderniin uus­

nietzscheläiseen teoretisointiin. Yhteiskunnan rakenteisiin ja aineelliseen perustaan 

nojaava analyysi on jätetty syrjään. Oittinen näkee merkkejä postmodernin vaiheen 

päättymisestä ja paluusta juurille. Tämä olisi mitä toivottavinta, koska nykyisessä 

reaalikapitalismissa ja yhteiskunnallisessa ilmapiirissä kaikkine ääri-ilmiöineen riittäisi 

älyköille työsarkaa.
	 Verkkopääkirjoitus Yleisradion tilanteesta:

http://kulttuurivihkot.fi/lehti/jutut/paakirjoitus
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200 sanaa

Onko sananvapaus tekosyy teoille 
vailla vastuuta? Missä kulkevat vihan, 
yllyttämisen ja kritiikin rajat? Vaalien 
lietsoma keskustelu rasismista ja 
vihapuheesta kiihtyi Norjan tragedian 
myötä, mutta on populismisyytösten ja 
sananvapauden uudellenmääritysten 
tiimellyksessä jäänyt pienempään 
rooliin.

Taiteiden Yön Café Kiasman Politiikkaa ja pole­

miikkia -keskustelusarja käsitteli myös ajankoh­

taista vihapuheen teemaa. Pitääkö vihapuhetta 

pelätä? -paneelissa nähtiin Hallan vaara -pamfletin 

tekijä, toimittaja Jussi Förbom, Perussuomalaisten 

nuorten puheenjohtaja Simon Elo sekä sotahisto­

rioitsija Jussi Jalonen. Keskustelua veti toimittaja 

Sanna Ukkola.

Panelistit jakoivat mielipiteen todellisen viha­

puheen kiistattomasta olemassaolosta. Määrit­

tely, reagointikynnys ja verkkomaailman etiketti 

irrottivat jo näkemykset moninaisempiin suun­

tiin. Esiin nousi myös Perussuomalaisten rooli kes­

kustelussa. 

Blogistaankin tunnettu Elo tarttui vihapuhee­

seen rasismin näkökulmasta.

»Terminä sitä uhkaa samankaltainen inflaatio 

kuin rasismia. Särähtää, kun puhutaan ikärasis­

mista, vaikka rasismi pohjaa etnisiin syihin. Viha­

puheen määritys on vaikeaa: jos määreeksi raja­

taan vaikka yllyttäminen, mitä sanoa puolueista? 

Nekin yllyttävät: äänestämään, olemaan mieltä.»

»Vihapuheena pidän rasismia, ja sen kohdalle 

vedän rajan: jos puhe kohdistuu ihonväriin, se on 

vihapuhetta. Uskonnon tai ideologian kritisointi 

on sallittava.»

Elo katsoo Perussuomalaisten kohdanneen vi­

haa jälkimmäisen seikan vuoksi.

»Islam on tabu, johon ei saisi tarttua. On nähty 

Hannu Salamat, ja kristinuskoa on saanut kriti­

soida myös kansanedustajana. Kommunismi on 

lähihistorian suurin vihapuheen levittäjä. Onko 

yksittäisen henkilön kritiikki vihapuhetta verra­

tessa sitä luokkavihollisuutta saarnaavaan poliit­

tiseen suuntaukseen?»

Jalonen lähestyy varjoa verhon takana.

»Ongelma ei ole retoriikka, vaan aatemaailma 

sen takana. Onko vihapuheen takana kasvamassa 

uusi, äärimmäisyyksien ideologia? Jos, sellainen ei 

tyynny kosmeettisilla kielenkäytön rajoituksilla.»

»Valtaosaa maahanmuuttokritiikistä en näe vi­

hapuheena. Sen takana on vihan sijaan pelkoa, pa­

ranoiaa. Se voi synnyttää vihaa, mutta lähtökoh­

tana on tietämättömyys. Sitä ei poisteta kielloilla, 

vaan tiedolla, viemällä polttoaine.»

Förbom puuttuu valtavirtaistumiseen.

»Äärisuuntaukset ovat vaivihkaa valtavirtais­

tuneet. Kyösti Tarvaisen vieraskynäkirjoitus 

’Kantasuomalaisista voi tulla vähemmistö’ Helsin-

gin Sanomissa voidaan toki lukea median velvoit­

teeseen polarisoida keskustelua ja HS:n tapaan 

antaa tilaa myös ilmiöille, mutta onko tällainen 

puheenvuoro keskustelua vai vainoharhan lietso­

mista?»

»Viha tulee tiedostaa, kohdata ja puhua reto­

riikkaa vastaan. Hiljan joukko tamperelaisia maa­

hanmuuttoaiheiden tutkijoita ilmoitti esiintyvän­

sä vastaisuudessa nimettöminä. Tällaista kutsun 

kansalaispelkuruudeksi. Vihapainotusten kärjis­

tyessä tarvitaan selkärankaa ja asiantuntijuutta.» 

»Media on asettanut meidät kollektiiviseksi 

syylliseksi, vaikka puolue on julkilausumassaan 

yksiselitteisesti irtisanoutunut rasistista teoista 

ja arvoista. Mitä enempää voisimme tehdä? Aihe 

on meille kaput, käsitelty», Elo avaa Ukkolaan 

osoittaen.

»Irtisanoutuminen lopettaa keskustelun», Ja­

lonen huomauttaa. »Penäämme keskustelua. On 

uskomatonta, ettei Perussuomalaisissa ole nähty 

tarvetta ryhmän keskustelulle siitä, millaisia arvo­

ja siinä esiintyy ja mitä sallitaan.»

Förbom kommentoi poliittisen vihollisuuden 

tematiikkaa. 

»Viha ja puhe ovat olleet olemassa jo ennen 

puoluetta, eikä Perussuomalaisia tule nostaa kol­

lektiiviseksi syylliseksi. Siitä ei silti päästä, että on 

ääritoimijoita, jotka ammentavat samoilta ideolo­

gisilta laareilta.»

Förbom peräänkuuluttaa kansalaiskeskuste­

lua ja selkärankaa seistä vihapuhetta vastaan. 

Elo muistuttaa kieltojen taas rakentavan lisäpai­

neita.

»Vapaan keskustelun puutteessa paine kasvaa 

ja lopulta pato murtuu. Silloin esiintyy väistämät­

tä epäkorrektejakin puheenvuoroja.»

Jalonen muistuttaa maalaisjärjestä. 

»Tulee ymmärtää, että sana on teko. Juridiikka 

ei ole ensisijainen keino, mutta tarvittaessa siitä 

voidaan muistuttaa. Kiihotus kansanryhmää vas­

taan on todellinen rikoslain pykälä.»

Teksti riia colliander

Kuva norjan työväenpuolue

Sananvapaus ja vihapuhe puhuttivat Kiasmassa

»Vihapainotusten 
kärjistyessä tarvi­
taan selkärankaa ja 
asiantuntijuutta.»

Norjassa suru on ollut suuri ja kansallinen yhteishenki vahvaa heinäkuisen joukkomurhan jälkeen.
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200 sanaa

»Havaitsimme, että valtaosa avusta ei koskaan 

päädy kehitysmaan talouteen», raporttia kaksi 

vuotta valmistellut Bodo Ellmers sanoo. 

oecd:n tilaston mukaan maailmassa annettiin 

vuonna 2009 virallista kehitysapua 92 miljardia 

euroa. Ellmersin mukaan siitä kaksi kolmannesta 

meni rikkaiden maiden yrityksille. 

oecd hyväksyi jo vuonna 2001 sopimuksen, jon­

ka oli määrä lopettaa avun sitominen hankintoi­

hin antajamaasta. Tutkimuksen mukaan viiden­

nes kahdenvälisestä avusta on edelleen sidottua. 

Lisäksi useimmat sitomattomatkin sopimukset 

menevät rikkaiden maiden yrityksille. 

Maailmanpankin rahoittamista hankkeista 

puolet meni viime vuosikymmenellä rikkaiden 

maiden firmoille, joiden osuus kasvoi suhteessa 

hankkeiden kokoon. Vuonna 2008 kaikista Maail­

manpankin hankkeista 67 prosenttia meni kym­

menessä maassa toimiville yrityksille. 

Ellmersin mukaan Maailmanpankin tuen 

ehtona on usein se, että kehitysmaa päästää 

ylikansalliset yritykset kilpailemaan sopimuk­

sista. Ne päihittävät helposti paikalliset kilpai­

lijat. 

Eurodad vaatii muutosta. »Tien rakentaminen 

Ghanaan pitäisi antaa ghanalaiselle yritykselle. 

Sen hyöty on kaksinkertainen: tien lisäksi saa­

daan työpaikkoja, tuloja ja lisää osaamista», Ell­

mers tähdentää. 

Daan Bauwens

Kehitysavusta hyötyvät eniten sen antajat

Kehitysapua moititaan usein tehotto-
muudesta. Nyt on selvitetty, mistä se 
suurelta osin johtuu: raha palaa lähtö-
maihin, erityisesti niiden suuryhtiöille.

Bryssel (Inter Press Service)

Kehitysavun tehottomuus johtuu pääosin siitä, 

että se toimii kuin bumerangi. Raha palaa rikkai­

siin maihin, koska hankkeiden toteuttajista kaksi 

kolmasosaa tulee sieltä, tuore tutkimus kertoo. 

Eurooppalaisten kansalaisjärjestöjen Eurodad-

verkosto tutki tilannetta Namibiassa, Ghanassa, 

Ugandassa, Bangladeshissa, Nicaraguassa ja Bo­

liviassa. 

AIVOLOHKOLÄMMITIN

Studio e palaa eetteriin

Pari vuotta tauolla ollut Kulttuurivihkojen keskus­

teluohjelma Studio e elvytetään. Aiemmin lähetyk­

set ovat olleet tallenteita, mutta vast’edes ohjelma 

on mahdollista katsoa suorana internetvideona.

Ensimmäinen uudistetun konseptin mukainen 

Studio e -lähetys nähdään sunnuntaina 16. 10. Ai­

heena on silloin Yleisradion tila ja tulevaisuus. 

Mukana keskustelemassa ovat elokuvantekijä 

Jouko Aaltonen, Vasemmistonuorten puheen­

johtaja Li Andersson sekä Ylen hallintoneuvos­

ton tuore puheenjohtaja, kansanedustaja Ilkka 

Kantola (sdp). Studioisäntänä on tuttuun tapaan 

Kulttuurivihkojen päätoimittaja Elias Krohn.

Lähetykseen sisältyy myös muun muassa mu­

siikkiohjelmaa. Lähetys tallennetaan ja on näin 

katsottavissa sivustolla myös jälkeenpäin.

Studio-ohjelmia toteutetaan jatkossa säännöl­

lisesti muutamia kertoja vuodessa. Lähetykset 

tulevat Kulttuurivihkojen toimitiloista Helsingin 

Suvilahdesta.

	 Studio e:n Yle-keskustelu sunnuntaina 16. 10.
klo 13.00 Kulttuurivihkojen internetsivustolla: 
http://www.kulttuurivihkot.fi. 
Lähetys kestää noin tunnin.
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200 sanaa
Teksti ignacio ramonet

Teollisuus-, rakennus- ja maatalousala 
painostavat jatkuvasti hallituksia 
sulkemaan silmänsä halpaa työvoimaa 
tuottavalta laittomalta ihmiskaupalta. 
Ammattiliittojen mukaan esimerkiksi 
Euroopan maataloudesta lähes 
viidennes pyörii jo pakkotyövoimalla.

Pariisi (Inter Press Service)

Orjuus kiellettiin 200 vuotta sitten, mutta siihen 

verrattava ihmiskauppa on nyt kasvussa. Yli 12 mil­

joonaa ihmistä joutuu vuosittain pakkotyön kaltai­

siin oloihin rikollisjengien välittämänä, Maailman 

työjärjestö ilo arvioi.

Naiset altistuvat riistolle useimmiten seksi­

työssä tai kotiapulaisina. Nuoria taas kaapataan 

jopa varaosakauppaan eli heiltä riistetään elimiä 

myyntiin. 

Kiihtyvä ihmiskauppa tyydyttää halvan työvoi­

man tarvetta muun muassa hotelli- ja ravintola-

alalla, maataloudessa ja rakennuksilla.

Euroopan turvallisuus- ja yhteistyöjärjestö (Etyj) 

varoitti kesällä, että ihmiskauppa on maailmanlaa­

juista, mutta se kasvaa Euroopassa erityisen no­

peasti. Ammattiliitot arvioivat, että maanosassa 

on satojatuhansia orjuuteen alistettuja työläisiä. 

Vaurauden houkuttelemat siirtotyöläiset Es­

panjassa, Ranskassa, Italiassa, Hollannissa, Bri­

tanniassa ja muissa Euroopan unionin maissa 

päätyvät mafioiden kynsiin ja menneiden vuosi­

satojen orjuutta muistuttaviin työoloihin. 

ilo raportoi, että Italiassa Napolin eteläpuolel­

la 1 200 koditonta maatyöläistä raataa 12-tuntisia 

päiviä kasvihuoneissa surkealla palkalla ja ilman 

työsopimuksia. Heitä vartioivat pyssymiehet kes­

kitysleiriä muistuttavissa oloissa. 

Vastaavilla »työleireillä» on tuhansia muitakin 

paperittomia siirtolaisia eri puolilla Eurooppaa. 

Ammattiliitojen mukaan liki viidennes Euroopan 

maataloudesta pyörii pakkotyövoimalla. 

Vastuu ihmiskaupan kasvusta lankeaa hallitseval­

le talousmallille. Kolmena viime vuosikymmenenä 

sokkihoitona läpi ajettu uusliberaali globalisaatio 

on musertanut yhteiskunnan heikoimmat kerrok­

set ja aiheuttanut valtavat sosiaaliset kustan­

nukset. Se on luonut raivoisan kilpailun työn ja 

pääoman välille.

Vapaa kauppa sallii suurten ylikansallisten yri­

tysten valmistaa ja myydä tuotteitaan ympäri 

maailmaa. Tuotetaan siellä, missä työvoima on 

halvinta, ja myydään siellä, missä saa parhaan 

hinnan. Uusi kapitalismi on tehnyt kilpailukyvys­

tä moottorinsa, kun taas työstä ja työvoimasta on 

tullut kauppatavaraa. 

Globalisaatio tarjoaa mahtavia mahdollisuuk­

sia pienelle joukolle onnekkaita. Muut alistetaan 

Euroopassa raakaan kilpailuun, jossa ovat muka­

na palkkatyöläiset, pienyrittäjät, pienviljelijät ja 

näiden riistetyt kohtalotoverit muissa maaosis­

sa. Tuloksena on ihmisten polkumyynti planeetan 

mittakaavassa.

Vaikutus työllisyyteen on tuhoisa. Ranskasta 

on 20 vuoden aikana kadonnut yli kaksi miljoonaa 

teollisuuden työpaikkaa. 

Työvoimapulasta kärsivät alat pestaavat lait­

tomia siirtolaisia, mikä ruokkii ihmiskauppaa. Esi­

merkiksi maatyöläisillä käydystä kaupasta on lu­

kuisasti todisteita. 

Kansainvälinen laki antaa kosolti välineitä 

taisteluun näitä ilmiöitä vastaan. Myös poliitikot 

tuomitsevat ne usein puheissaan, mutta tahtoa 

niiden suitsimiseen ei silti tunnu löytyvän. Itse 

asiassa teollisuus-, rakennus- ja maatalousala pai­

nostavat jatkuvasti hallituksia sulkemaan silmän­

sä laittomalta ihmiskaupalta. 

Teollisuus on aina kannattanut joukkomuut­

toa, koska se laskee työvoiman hintaa. Euroopan 

komissio ja alueen yrittäjäjärjestöt ovat vuosi­

kymmeniä kannustaneet maahanmuuttoa. 

Ihmiskauppiaat eivät kuitenkaan enää ole ainoita 

orjatyövoiman riistäjiä. Kehittymässä on »laillinen 

orjuus». Italiassa Fiat esitti helmikuussa työnte­

kijöilleen uhkavaatimuksen: joko teette enem­

män työtä pienemmällä palkalla ja kehnommissa 

oloissa tai yhtiö siirtää toimintansa itäiseen Eu­

rooppaan. 63 prosenttia työntekijöistä kannatti 

itseensä kohdistuvan riiston koventamista. 

Monet muut eurooppalaiset yritykset turvau­

tuvat samaan menettelyyn vedoten talouskriisiin 

ja sen vaatimiin leikkauksiin. Uusliberaali globali­

saatio on antanut niille mahdollisuuden pelotella 

työntekijöitään kaukaisten maiden halvan työvoi­

man uhalla. 

Jos haluamme välttää tuhoisan sosiaalisen 

taantumisen, on kyseenalaistettava nykyinen 

globalisaatio ja käynnistettävä sille käänteinen 

deglobalisaatio.

Kirjoittaja on Le Monde Diplomatique 
-lehden ranskankielisen painoksen pää
toimittaja.

Halpatyö yleistyy myös länsimaissa

Ammattiliitot arvioi­
vat, että Euroopassa 
on satojatuhansia 
orjuuteen alistettuja 
työläisiä.

Ihmiskaupan lähtömaat  |  Ihmiskaupan kohdemaat  |  Ihmiskauppaa molempiin suuntiin
Ihmiskauppa suuntautuu pääasiassa köyhistä rikkaisiin maihin. 
Lähde: YK:n raportti »Trafficking in Persons Global Patterns» vuodelta 2006.
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200 sanaa
Teksti ja kuva Sanna Uuttu

Kaksi alkukesän performanssifestivaalia 
nostattivat ajatuksia ja lähtemättömiä 
elämyksiä. Turussa paneuduttiin 
esiintyjän ja katsojan suhteeseen, 
Helsingissä esiintymisen prosessiin.

Turun Performanssi 2011 -festivaali (27.–29.5.) toi 

sateisen viikonlopun ajaksi kaupunkiin kolmetois­

ta ulkomaalaista taitelijaa tai heidän töitään sekä 

esitti joenrantagalleriassa neljän suomalaistaitei­

lijan ääniteoksia. Museoissa, teattereissa, kaduilla 

ja kampaamoissa esitettyjen performanssien lisäk­

si ohjelmaan kuului kaksi seminaaria, kaksi neli­

päiväistä työpajaa, kolmetuntinen keskeneräisen 

taiteen BETA-areena sekä kokoelmalevy, kansainvä­

lisesti esitettävä videosarja ja performanssipank­

ki-kotisivun julkaiseminen. Festivaalilla oli kolme 

eri kuraattoritahoa ja parvi moderaattoreita. Jo 

festivaalikatalogin indeksi hengästytti lukijansa.

Festivaalin mieleenpainuvin yksittäinen teema 

oli esitysten yleisösuhde. Esiintyjän ja katsojan 

suhdetta pohdittiin osallistamisen, poissaolon ja 

eristämisen avulla. Esimerkiksi Me and The Ma­

chine -duon, Clara García Frailen ja Sam Pearso-

nin, esitys When We Meet Again (Introduced As 

Friends) oli tarkoitettu vain yhdelle katsojalle 

kerrallaan. Perjantai-illan päättänyt Kim Noblen 

alimpiin tunteisiin vetoava Kim Noble Will Die 

-spektaakkeli pakotti yleisönsä reagoimaan iholle 

tulevaan ja osin kankaalle heijastettuun esityk­

seen tekstiviestein, äänestämällä ja tarjoamalla 

rahojaan. 

Stacy Makishin työpaja ja demo Killing Time 

– Exquisite Corpses sekä An Audience With -work­

shop-esitys käsittelivät teoksen syntymistä re­

aktiona tilaan, ympäristöön tai toisiin ihmisiin. 

Myös festivaalin puhutuin esitys, Makishin lauan­

tai-illan There’s a Hole In My Heart That Goes All 

The Way To China, muodostui kommentiksi esiin­

tyjän ja yleisön suhteeseen, kun tuoppia kädes­

sään pitelevä turkulaismies Hannu Elenius kes­

keytti huutelullaan Makishin monologin.

Koetut esitykset eri tehdastiloissa ja lasiseinin 

erotetuissa luentohuoneissa olivat mieleenpai­

nuvia ja intensiivisiä. Moni seminaarin kysymyk­

senasettelu jäi seuraamaan vielä Turku–Helsinki-

ratayhteydelle, ja etenkin Noblen häiriintynyt 

monimediaesitys teki lähtemättömän, joskin hyl­

kivän, vaikutuksen. Silti Turun viikonloppufesti­

vaali näytti tavoittaneen yleisökseen vain taitei­

lijakollegat ystävineen. Helsingin Suvilahden Per 

Forma jakoi kohtalon seuraavana viikonloppuna. 

Muu ry on järjestänyt esitystaiteen festivaaleja 

vuodesta 1995, alkujaan Amorph!-nimellä. Tämän­

kertainen oli järjestyksessään kymmenes.

Ensimmäistä kertaa järjestetty Per Forma -festi­

vaali (3.–4.6.) kutsui ihmisiä kahden päivän ajan 

Helsingin Suvilahteen, nykyteatteri Circon uusiin 

tiloihin. Per Forman takana oli koreografi Liisa Pen-

tin, Zodiakin ja Forum Produktionin sekä tuottaji­

en Krista Petäjäjärven ja Nora Hentusen yhteistyö. 

Avaussanoissaan Liisa Pentti petasi yleisön eteen 

viimeiaikaisista yhteiskunnallisista tapahtumista, 

kuten Perussuomalaisten taidepolitiikan avaukses­

ta ja myöhemmästä vaalituloksesta, järkkyneen 

yhteiskunnan ja esitteli tapahtuman teemaksi 

esiintyjän prosessin rajaamatta sitä esitystaiteen 

tai nykytanssin kategorioihin.

Huolellisesti kuratoitu ohjelma käsitti viisi 

keskustelua, neljä nykytanssiin painottunutta 

teosta, Davide Giovanzanan ja Juha Sääsken 

luento-performanssin sekä Jan Ritsemanin 

työpajan esityksen. Esa Kirkkopellon luento 

»Performers Metamorphose» peruuntui viime 

hetkellä ja antoi siten tilaa jatkaa tarpeellista 

keskustelua Ritsemanin ja työryhmän välillä. Rit­

semanin karismaattinen läsnäolo ja uuden anar­

kismin paatos kannattelivat lauantain helteistä 

aamupäivää ja jatkoivat jo edeltäneenä päivänä 

alkanutta keskustelua harjoittamisesta harjoit­

telemisen vastakohtana. Esiintymisen prosessi, 

jota kuvattiin tällä kokonaistaideteosta koros­

tavalla käsitteellä, oli tapahtuman teemana­

kin. Esitystaiteilijoiden keskuudessa ei voinut 

välttää ajattelemasta uskonnollista yhteisöä: 

toistuva hengellinen ja poliittinen sanasto yh­

distivät ohjelmaa ja jokaista teosta seurannutta 

keskustelua.

Suvilahden kaasutehtaan syvä kojehalli tarjo­

si upean ja muunneltavan salin esityksiin. Korot­

tamaton lava ja katsomo yhdessä tai kahdessa 

tuolirivissä loivat mittasuhteistaan huolimatta 

intiimin tilan ja yleisösuhteen, jota hyödynnettiin 

onnistuneesti erityisesti Giovanzanan & Sääsken 

luentoesityksessä ja Giorgio Convertiton nyky­

tanssikomiikassa. 

	 Performanssit jatkuvat Fluxee-klubilla 24. 10. 
Tehdas Teatterissa, Itäinen rantakatu 64, Turku. 

	 http://www.performanssi.com
	 http://www.muu.fi
	 http://www.presentaatio.org
	 http://www.liisapentti.com

Performansseja Turku–Helsinki-akselilla

Esitystaiteilijoiden 
keskuudessa ei 
voinut välttää ajat­
telemasta uskonnol­
lista yhteisöä.

Stacy Makishi & Hannu Elenius. Ilmeisesti jo 
valmistellun performanssin sijaan yleisö sai 

todistaa kaapattua showta, jossa haastettiin, 
solvattiin ja kamppailtiin lattialla. Salin siivoa­

jien tehtäväksi jäi pestä kastunut suklaakakku 
seiniltä ja koota sadat pingispallot lattialta.
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Teksti hinriikka lindqvist

Kuva maarten vanden abeele

Kulttiohjaaja Jan Lauwers vieraili 
Tampereen Teatterikesässä kuuluisan 
teatteriryhmänsä Needcompanyn 
kanssa. »Taide on tyhjänpäiväistä ja 
kärsimys ainoa tapa olla elossa», väittää 
Lauwers.

Jan Lauwers (s. 1957) on kuvataiteilija, teatteri­

ohjaaja ja videotaiteilija. Tunnetuksi hän on tullut 

teatteriryhmästään Needcompany, joka on perus­

tettu Brysselissä 1986. Needcompany vieraili Tam­

pereen Teatterikesässä tämän vuoden elokuussa 

esityksellä The Deer House.

The Deer House (Kauristalo) on kolmas osa Sad 

face / Happy face –trilogiaa. Kun aikaisemmissa 

osissa käsiteltiin menneisyyttä (Isabella’s Room) 

ja tulevaisuutta (The Lobster Shop), on viimeisin 

trilogian osa The Deer House eli suomeksi Kauris-

talo nimenomaisesti kertomus tästä hetkestä. 

»Koko teos linkittyy tapaan näytellä: voinko olla 

näyttämöllä ja puhua itsestäni niin, että se todel­

la olisin minä itse?» selittää Lauwers. 

»Teatterini ei ole missään tapauksessa improvi­

saatiota, vaikka se siltä saattaa vaikuttaa. Harjoi­

tusvaiheessa kaikki lähtee ryhmästä itsestään, ja 

siitä tulee henkilökohtainen vaikutelma lopputu­

lokseen. Loppujen lopuksi kaikki on hiottu tarkasti 

kokonaisuudeksi», Lauwers analysoi oman teok­

sensa dramaturgiaa.

Ohjaaja itse on suunnitellut esityksen visuaa­

lisen ilmeen, mikä pitää sisällään suuren mää­

rän tarpeistoa ja liikkuvan näyttämökuvan, jossa 

pienillä siirroilla tehdään suuria tilavaihdoksia. 

Toisaalta lavasteiden siirtyminen on osa koreo­

grafiaa, mikä tekee esityksestä jatkumona muun­

tuvan kuvan, ei niinkään näytöksestä toiseen siir­

tyvän palapelin.

»Suhde yleisön ja esiintyjien kanssa muotou­

tuu siitä, että lava on täynnä erinäisiä kohteita, 

joihin voi tarttua, joita voi hetken seurata. Jokai­

sella yksittäisellä tavarallakin on oma kiinnosta­

vuutensa», kuvailee Lauwers.

Kauristalossa käsitellään Lauwersin olettamus­

ta siitä, että kaikki taide lähtee kärsimyksestä ja 

että kuolema ja katastrofi ovat kaiken ihmisyyden 

ja elämisen perusta. »Tämä konkretisoituu hau­

tajaisissa, jotka ovat ainoa ihmisten kulttuuris­

ta riippumatta seremoniallinen läsnäolon hetki», 

pohtii Lauwers.

Surun läsnäolo hetkessä ja näyttelijäntyön 

ristiriitaisuus ilmenee surun esittämisessä: 

Kauristalossa on kohtaus, jossa nainen yrittää pu­

kea kuolleelle tyttärelleen vaatteita, mutta se ei 

onnistu, kun ruumis on jäykkä ja painava. Suru on 

läsnä, ja sen voi sekä tulkita että tuntea, mutta 

varsinaisesti surullinen ei ole kukaan muu kuin 

tuo sureva äiti. Onko suru siis tässä hetkessä vai 

ei? »Esittämättä mikään ei ole olemassa, eli äidin 

on esitettävä surullista, jotta suru konkretisoituu 

katsojalle. Vain olemalla surullinen, ei tunnetta 

tavoiteta», Lauwers selittää.

Kauristalo on esitys paitsi ihmiskohtaloista 

myös kauriista. Lauwers sanoo valinneensa kuo­

leman ja tuskan kuvaajaksi kaikista eläimistä juuri 

kauriin, koska se kuvastaa toivoa: »Kaurista ei voi 

saada kiinni.»

Kaikki Lauwersin teoksissa lähtee hänen omista 

ryhmän mukana kiertävistä näyttelijöistä, joille 

hän aina teosta alkaa koostaa.

»Kauristalo on omistettu näyttelijälle, joka kuu­

lee näyttämön takana olevassa pukuhuoneessa, 

että hänen veljensä on kuollut Kosovossa. Tämä 

on sekä esityksen alkupiste että yksi kohtaus», 

Lauwers kertoo. Hän myös pohdiskelee Tampe­

reen esityksen olevan sikäli omituinen tilanne 

Needcompanylle, että esityksessä on korvaava 

näyttelijä: »Se on aika outoa meille, koska kun 

teos ja siinä esitetyt asiat on tehty juuri tietylle 

henkilölle, tuntuu niiden esittäminen toisen toi­

mesta huijaukselta.»

Lauwers avaa teoksissaan sitä, miten merkityk­

setöntä taide itsessään on, koska esittämisessä 

aina jollain tavoin takerrutaan historiankirjoituk­

seen, eikä tällöin olla todellisesti tässä hetkessä. 

Teatteria itsessään hän ei välttele, vaan pitää ole­

misen ja esittämisen ristiriitaa juuri syynä teatte­

ritaiteen mysteerillisyyteen. »Ryhmäni näyttelijät 

yrittävät Kauristalossa olla läsnä (present) esittä­

misen (represent) sijaan», Lauwers kokoaa.

Sivulauseessa hän kertoo uusimman teoksen­

sa, Espoossa huhtikuussa vierailuna nähtävän 

esityksen The Art of Entertainment – Needcompa-

ny plays the death of Dirk Roofhooft jo menevän 

varsin eri tyylillä: »Siinä eri näyttelelmistapoja on 

laitettu yhteen, mutta pohjimmiltaan samojen 

kysymysten äärellä liikutaan.»

Katastrofi ja kuolema elämän perustana

Kuva- ja mediatateilija sekä teatteriohjaaja Jan Lauwers vieraili esiintyvän ryhmänsä Needcompanyn kanssa 
Tampereen Teatterikesässä.

»Ryhmäni näyttelijät 
yrittävät olla läsnä 
esittämisen sijaan.»

– Jan Lauwers

200 sanaa
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200 sanaa

Nykyteatteria huomaa katsovansa siitä, että la­

valla juostaan, huudetaan ja toimitaan, sekä siitä, 

että näyttelijät pyrkivät vuorovaikutukseen ylei­

sön kanssa. Näyttämön ja katsomon välisen rajan 

rikkominen on muodikasta. Ryhmäteatterin Don 

Quijote -sovitus on tässä mielessä nykyaikainen. 

Toimintaa on enemmän, sillä etenkin näytelmän 

toinen puolisko sisältää lähes pelkästään juoksen­

telua ja huutoa, mutta yleisökin yritetään saada 

mukaan. Nimihahmoa esittävä Vesa Vierikko ju­

tusteli eturivissä istuneelle naiselle ja kutsui tätä 

unelmiensa naiseksi.

Don Quijoten tarina kestää aikaa, sillä kaik­

ki taistelevat omalla tavallaan tuulimyllyjä vas­

taan. Ryhmäteatterin tulkintaa pitää koossa 

Vierikko, jonka loistavan näyttelemisen ansios­

ta muuten melko köykäistä esitystä jaksaa kat­

soa. Myös Pertti Sveholm on hyvä Don Quijoten 

aseenkantaja Sancho Panzana. On kuitenkin pää­

osanesittäjän ansiota, että näytelmä tavoittaa 

klassikkoromaanin traagisuuden ja koomisuuden. 

Don Quijote esitetään rikkinäisenä ihmisenä, jon­

ka toiveet ovat mahdollisuuksia suurempia.

Näytelmän lavastus on riisuttua, ja tekijät ovat 

myös etsineet nykyteatterille tyypillisiä vaihto­

ehtoisia lavastusratkaisuja, kuten valkoisiin turk­

keihin käärittyjen matkalaukkujen käyttäminen 

lampaina. Muista vastaavista ratkaisuista muis­

tamme vaikkapa Kristian Smedsin Tuntematto-

man sotilaan, jossa pesukoneet esittivät venäläi­

siä sotilaita. Kaiken kikkailun sijaan Don Quijotea 

pitää silti koossa huumori. Surullisen hahmon ri­

tarin toilailuja seuraa iloa ja sääliä tuntien.

Esa Mäkijärvi

Samuel Beckett (1906–1989) osasi käsitellä ihmis­

elämän kärsimyksiä. Hänen Godota odottaessa 

-näytelmässään ihmisen työ nähdään Sisyfoksen 

työnä ja ihmisen elämä puolestaan kuoleman odo­

tuksena. Tämä näytelmä, jota on esitetty suomeksi 

useilla eri nimillä, nousee traagiseksi kuvaukseksi 

ihmisen jokapäiväisistä ja aina hyödyttömiksi 

osoittautuvista ponnisteluista.

Beckettin hirtehinen huumori uppoaa suo­

malaiseen yleisöön, sillä Kansallisteatterin näy­

töksessä höristiin naurusta tämän tästä. Tämä 

johtui tosin osin näyttelijöiden ilmeistä ja eleh­

dinnästä, sillä ne korostivat esimerkiksi hahmojen 

itsemurhakeskustelujen sarkastisempaa puolta. 

Tämä Godota odottaessa on mustan huumorin 

sävyttämä, mutta synkempiäkin Beckettin teks­

tien tulkintoja on nähty. Huumorin suurta mää­

rää lukuun ottamatta Kansallisteatterin Godota 

odottaessa on alkuperäistekstille uskollinen aina 

riisuttua lavastusta myöten.

Godota odottaessa ei mielestäni edusta absur­

dia teatteria, jonka merkkipaaluksi se yleensä lo­

keroidaan, vaan näytelmä on pikemminkin symbo­

linen. Päähahmot Vladimir ja Estragon odottavat 

tienhaarassa, että mystinen herra Godot saapui­

si pelastamaan heidät elämän tyhjyydeltä. Kos­

kaan saapumaton Godot on helppo tulkita ihmis­

kunnan heitteille jättäneeksi Jumalaksi, vaikka 

Beckett tämän näkemyksen jyrkästi kielsikin. Ta­

rina jää avoimeksi. Se vihjailee hienovaraisesti, et­

tä näytelmän katsojatkin odottavat kuolemaansa 

ja ovat sitä teatterissa paossa.

Esa Mäkijärvi

aitiopaikka

Surullisen hahmon ritari 
herättää tunteita

Don Quijote Ryhmäteatterin Helsingin­

kadun näyttämöllä. Alkuperäisteos Mi­

guel Cervantes, ohjaus ja sovitus Raila 

Leppäkoski. Rooleissa Vesa Vierikko, Pertti 

Sveholm, Ulla Tapaninen, Taisto Oksanen, 

Minna Suuronen ja Janne Hyytiäinen. La­

vastus ja pukusuunnittelu Janne Siltavuori, 

valaistussuunnittelu Tomi Tirranen, ääni­

suunnittelu ja musiikki Jussi Kärkkäinen, 

maskeeraussuunnittelu Riikka Virtanen.

Godota odottaessa Kansallisteatterin pie­

nellä näyttämöllä. Alkuperäisteos Samuel 

Beckett, ohjaus ja suomennos Arto Af Häll­

ström. Rooleissa Esko Salminen, Eero Aho, 

Hannu-Pekka Björkman, Janne Reinikainen, 

Amos Brotherus ja Elias Majander. Lavastus 

Katri Rentto. Pukusuunnittelu Anna Sink­

konen. Valosuunnittelu Aslak Sandström. 

Naamiointi Heikki Nylund.

Kaikki taistelevat 
omalla tavallaan 
tuulimyllyjä vastaan.

Vesa Vierikko (edessä) vakuuttaa Don Quijoten 
roolissa. Taaempana vasemmalta Pertti Sveholm, 
Ulla Tapaninen ja Taisto Oksanen. 

Traagista Beckettiä mustalla huumorilla

Näyttelijöiden ilmeet ja eleet korostavat sarkasmia. 
Kuvassa Janne Reinikainen.

Beckettin hirte­
hinen huumori 
uppoaa suomalai­
seen yleisöön.
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Teksti marko korvela

Taloudellisten vaikeuksien kanssa 
kamppaileva Kaustinen Folk Music 
Festival tarjoili kaikesta huolimatta 
monipuolisen ja uusia elementtejä 
sisältäneen läpileikkauksen 
kansanmusiikin nykykirjosta – 
suomalaisia lauluntekijöitä ja 
paikallisväriä unohtamatta.

Viime vuosina taloudellisten vaikeuksien kanssa 

kamppaillut Kaustinen Folk Music Festival aloit­

ti tänä vuonna puhtaalta pöydältä. Jo 44. kertaa 

järjestetyn kansanmusiikkifestivaalin ohjelmasta 

vastasi ensimmäistä kertaa Pro Kaustinen ry.

Dramatiikkaa ei nytkään ole järjestelyistä 

puuttunut. Aiemmin juhlia järjestänyt Kaustisen 

kansanmusiikkisäätiö joutui nimittäin kesällä po­

liisin syyniin. Virkavalta haluaa selvittää festivaa­

lin talouden kuralle ajaneen säätiön hallituksen 

taloudellisia vastuita. Poliisin mukaan asian tut­

kinta etenee syksyn mittaan syyteharkintaan.

Myös Kaustisen Kansanmusiikkijuhlien ohjel­

matuottaja Ville Kangas jätti tehtävänsä touko­

kuussa. Syyksi Kangas ilmoitti Kaustisen kansan­

musiikkisäätiön johdon omavaltaisen toiminnan. 

Järjestelyjen turbulensseista huolimatta Kaus­

tinen Folk Music Festival oli ainakin satunnaisen 

kävijän silmissä onnistunut. Musiikillinen tarjonta 

oli monipuolista ja paikallisesti värittynyttä.

Onnistunut uusi innovaatio oli intiimi Iholla-

konserttisarja, joka esitteli suomalaisia laulaja-

lauluntekijöitä. Musiikkilukion salissa nähtiin 

maamme eturivin muusikoista muun muassa Jark-

ko Martikainen, Dave Lindholm, Heikki Salo, Matti 

Johannes Koivu sekä Samuli Putro, joista etenkin 

viimeksi mainittu oli kovassa vedossa myös toises­

sa, koko yhtyeen kera esitetyssä konsertissaan. 

Vaikuttaakin siltä, että juuri Putrosta on tul­

lut eräs tärkeä sillanrakentaja perinteisen suo­

malaisen folkin ja uudemman populaarimusii­

kin välillä. Jo Zen Café -yhtyeessään mainioksi 

teksti- ja sävelnikkariksi osoittautunut Putro on 

saavuttanut soolourallaan sekä kuulijoiden et­

tä kriitikoiden suosion. Kaustisellakin taitava 

taustayhtye – Elina Katajamäki (viulu, laulu), 

Sami Kuoppamäki (rummut, lyömäsoittimet, ki­

tara, laulu) ja Hannu Pikkarainen (kitarat, kos­

kettimet, rummut, lyömäsoittimet, laulu) – an­

toi Putrolle laajemman ilmaisun spektrin kuin 

perinteinen rock-yhtyeen soitinvalikoima. Pää­

osaan nousevat kappaleet, joista tarttuvimpa­

na rallina mieleen jäi keväällä ilmestyneeltä Älä 

sammu aurinko -levyltä löytyvä Rämpytimies, 

itseironinenkin kuvaus pakkomielteeksi yltyväs­

tä hitinmetsästyksestä. Myös esikoissoololevyn 

nimikkokappale Elämä on juhla soi upeasti tum­

menevassa pohjalaisillassa tuoden tunteen, että 

totta tosiaan, juhlaahan tämä on.

Siinä missä Samuli Putron esiintyminen kansan­

musiikkiin profiloituneella festivaalilla tuntui 

luontevalta, samaa ei voinut äkkisiltään sanoa 

lauantai-illan pääesiintyjästä Maija Vilkkumaasta. 

Oli selvää, että lopettajaiskiertueella ollut Vilkku­

maa oli palkattu vetämään yleisöä ja siltä osin 

paikkaamaan Kaustisen taloustilannetta.

Keikka kuulosti siltä, että Vilkkumaa on nyt pa­

remmassa vireessä kuin koskaan. Taustayhtyekin 

veti tutut hitit kaikkea muuta kuin leipääntyneen 

oloisena. Ryhmä sai hyvin mukaansa yleisön, jon­

ka nuoresta koostumuksesta voi päätellä, että 

Vilkkumaa ei kovin usein ikärajattomia keikko­

ja ole näillä seuduilla tehnyt. Show sai itse kun­

kin miettimään, oliko Vilkkumaan päätös jäädä 

keikkatauolle sittenkin hätiköity...

Vaikka Kaustisen kävijämäärä jäi tavoitteesta, 

ylsi festivaali silti ennalta asetettuun taloudelli­

seen tavoitteeseen. Kaustisen kansanmusiikki­

juhlat järjestetään seuraavan kerran ensi vuoden 

heinäkuun 9.–15. päivä.

200 sanaa

Kaustinen jatkaa 
vaikeuksista huolimatta



Synkimmästä vedosta vastasi 
ruotsalainen Katatonia. Norjan 
joukkomurha toi festivaaliin 
murheellisen lisäsävyn.

Raskaaseen musiikkiin keskittyvä Tuska Open Air 

-metallimusiikin festivaali oli viime kesänä muutta­

nut Helsingin Kaisaniemestä pari kilometriä itään 

Suvilahteen, samoihin maisemiin, joissa vietetään 

muun muassa konemusiikin festivaalia Flow’ta. 

Samalla Tuskan ajankohta siirtyi paria viikkoa myö­

hemmäksi, heinäkuun loppuun.

Uusi aika ja paikka aiheuttivat järjestäjille hie­

man päänvaivaa: löytääkö Kaisaniemen vihrey­

teen ja rautatieaseman läheisyyteen tottunut 

festarikansa uuden, urbaanimman ja hieman kes­

kustan ulkopuolella sijaitsevan areenan.

Jostain syystä Tuskan vuoden 2011 ohjelmisto 

tuntui ja kuulosti raskaammalta ja synkemmältä 

kuin vähään aikaan. Lieneekö syynä ollut perjantai­

na Norjassa tapahtunut äärioikeistolaisen terroris­

tin suorittama joukkomurha, josta festivaaliyleisön 

valtaosa oli vielä iltapäivällä autuaan tietämätön?

Tuskan ensimmäisen päivän tuhdimmasta doom 

metal -annoksesta vastasi englantilainen Electric 

Wizard. H. P. Lovecraftin okkultistisista teksteistä 

aiheitaan ammentava yhtye yhdistelee musiikkiin­

sa stoner-rockin vaikutteita. Lopputuloksena on 

hidasta, raskasta ja hypnoottiseen toistoon pe­

rustuvaa perinnetietoista metallia, jolla ei kyllä 

myyntitilastoja hätyytellä.

Metalliyhtyeiden joukkoon oli pujahtanut jo 

liki 33 vuoden ikään ehtinyt post-punkin legenda 

Killing Joke. 1990-luvun puolessavälissä pillit väli­

aikaisesti pussiin pannut brittiyhtye aktivoitui 

uudelleen 2000-luvun alussa. Killing Joken musiik­

ki on toiminut monen tunnetun orkesterin innoit­

tajana. Esimerkiksi Metallica, Ministry, Nirvana, 

Nine Inch Nails sekä Foo Fighters ovat listanneet 

Killing Joken erääksi esikuvakseen.

Mustissa kokohaalareissa lavalle astellut keula­

hahmo Jaz Coleman oli meikannut kasvonsa val­

koisiksi ja muistutti erehdyttävästi Batman – 

Yön ritari -elokuvan Jokeria. Yhtyeen suurin hitti, 

1985 julkaistu kaunis ja riipaiseva Love Like Blood 

kuultiin jo setin toisena kappaleena. Colemanin 

lauluääni ei enää salli entisen kaltaista revittelyä. 

Se, mikä laulun soinnissa menetettiin, korvattiin 

tunteella.

Jaz Coleman oli jo kuullut Norjasta kantautu­

neen uutisen Anders Behring Breivikin suorittamis­

ta terrori-iskuista ja intoutui kesken keikan ilmaise­

maan myötätuntoaan norjalaisille. Moni varmasti 

ihmetteli siinä vaiheessa, mistä oikein oli kyse.

Perjantai-illan myötä suru-uutinen tavoit­

ti jokaisen festarikävijän. Moni yhtye osoittikin 

viikonlopun aikana sympatiaa terrorismin uh­

reille. Tuskassa esiintyneet pari norjalaisyhtyet­

tä kantoivat käsivarsissaan mustaa surunauhaa. 

Yleisön seassa näkyi myös lukuisia Norjan sini­

punavalkoisia lippuja.

Lauantain synkimmästä vedosta vastasi jo 

kahdenkymmenen vuoden ikään ennättänyt ruot­

salainen Katatonia. Laulaja Anders Nyströmin ja ki­

taristi Jonas Renksen johtama yhtye on jalostanut 

death doominsa vuosien varrella omaperäiseksi 

Teksti marko korvela

Kuva aku-axel muukka

Tavallista synkempi Tuska

Tuska-festivaali kokosi kansaa Suvilahden vanhan kaasutehtaan ympäristöön.

Moni yhtye 
osoitti sympatiaa 
terrorismin uhreille.

musiikkityyliksi, josta tekijät itse käyttävät mää­

ritelmää dark rock. 

On äärimmäisen vaikea kuvitella, minkälaisesta 

mielenmaisemasta solisti-lauluntekijä Nyström 

kappaleiden sanoitukset metsästää. Katatonian 

tekstit ovat oivaltavia, kliseitä vältteleviä epä­

toivon ja ahdistuksen sävyttämiä parahduksia, 

joista on turha etsiä muuta valonpilkahdusta kuin 

se kuuluisa tunnelin päässä välkkyvä vastaantule­

van junan etulyhty. Kappaleiden sovituksissa ras­

kaat kitarat ovat antaneet tilaa koneille, mutta 

sointi perustuu yhä doom metalin äänimaailmaan 

ja sujuvaan riffittelyn ja melodioiden vuoropuhe­

luun. Katatonia esiintyy Tuskan lisäksi tasavuosia 

juhlistavalla kiertueellaan joulukuun alussa Hel­

singissä.

Tuska-festivaalin uutuutena oli neljäs, sisä­

tiloihin sijoitettu klubilava, joka ei suinkaan tar­

jonnaltaan jäänyt muiden estradien varjoon. Sun­

nuntain pääesiintyjänä lavalle nousi Katatonian 

tavoin 20-vuotisjuhlaansa viettävä Black Cruci­

fixion, eräs suomalaisen tasokkaan black metalin 

pioneereista. Yhtyeen keikka kruunasi hienosti 

kesän hienoimman raskaan musiikin festivaalin, 

jonne metallikansa tuntui löytävän hyvin paikal­

le. Kolmen päivän aikana Tuskassa vieraili noin 

28 000 kävijää.

200 sanaa
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Pärnun oopperafestivaalilla seurattiin 
laulajien kurssitusta ja kilpailua ja 
nautittiin harvoin nähdyn Giuseppe 
Verdin Attila-oopperan seikkailusta.

Klaudia Taev -laulukilpailu järjestettiin ensim­

mäisen kerran vuonna 1996. Se on laajentunut joka 

toinen vuosi Pärnussa järjestettäväksi oopperafes­

tivaaliksi, johon kuuluu Saksan tunnetuimpiin kuu­

luvan saksalaisen laulupedagogi, oopperalaulaja 

Ingrid Kremlingin mestarikurssi.

Kremling osoittautui tinkimättömäksi opetta­

jaksi ja taitavaksi pedagogiksi, joka näki jokaisen 

vahvuudet ja heikot kohdat salamannopeasti vuo­

sien mittaan karaistuneella röntgenkatsellaan. 

Hän vaati, että jokainen osallistuja teki – tai aina­

kin yritti tehdä – musiikkia.

Edellisen kilpailun voittaja Anatoli Siuko oli 

valinnut harvoin esitetyn Verdin Attilan festivaa­

lin oopperaksi. Aiheena ovat hunnikomentaja At­

tilan (Siuko) seikkailut roomalaiskenraali Ezion 

(Vladislav Sulimski) ja naistaistelijoiden johtaja 

Odabellan (Sandra Janušait.e) ja uskonnollisen joh­

taja Foreston (Eric Fenton) maanitellessa häntä 

sopimusehdotuksella tai karvaammalla myrkyllä. 

Futuristis-scifihenkinen puvustus perustui mate­

riaalien kierrätykseen ja kitschiin. Pukuparodian 

avulla – paaville oli kehitelty pastellipallokaulus 

– ylevän ja matalan rajoja rikottiin; puvustuksen 

herättämät avaruusmielteet tekivät taivaallisesta 

taidelajista maallisen. Solistit suoriutuivat osis­

taan erinomaisesti.

Villa Ammenden Art nouveau -huvilassa järjes­

tetty Klaudia Taev -muistokonsertti oli vähällä 

saada dramaattisen lopun, kun 90-vuotias operet­

tiprimadonna ja -säestäjä pyörtyi lattialle. Onnek­

si yleisö pääsi pelkällä säikähdyksellä karismaat­

tisen artistin pongahtaessa pystyyn ja kysyessä, 

mitä tapahtui.

Nuorille oopperalaulajille järjestettyyn Klaudia 

Taev-kilpailuun osallistui laulajia peräti 17 maasta. 

Jo ensimmäisellä kierroksella karsiutui pois muu­

tamia huippuja, muun muassa eteläkorealainen 

baritoni Kim Boran ja puolalainen mezzosopraano 

Bernadetta Wiktoria Grabias. Kolmannelle finaali­

kierrokselle pääsi vain kuusi Kremlingin johtaman 

tuomariston huippuina pitämää laulajaa.

Toiselle sijalle selviytyi voimaan luottanut val­

kovenäläinen baritoni Andrei Sauchanka Verdin 

Il Trovatoresta poimitulla »Tutto... Il balen del 

suo sorrisolla» sekä Rossinin Sevillan parturista 

otetulla »Largo al factotumilla», ja kolmanneksi 

valittiin dramaattinen sopraano Elina Volkmae 

tulkinnoillaan Massenet´n Manonin »Adieu, 

notre petite tablesta» ja Cilean Adriana Lecou-

vrierin »Io son fumile ancellasta». Ukrainalainen 

laatusopraano Tatiana Ganina ja erittäin musi­

kaalinen nuori baritonilupaus Juri Samoilov jäi­

vät tällä kertaa vailla palkintoa. Virolainen Pirjo 

Püvi palkittiin kauneimmasta Schubertin Ave 

Mariasta, ja Sauchanka äänestettiin myös ylei­

sön suosikiksi.

	 http://www.promfest.ee

Oopperaa rantaparatiisissa

Teksti rita dahl

Kuva Ants liigus

Puvustuksen herättä­
mät avaruusmielteet 
tekivät taivaallisesta 
taidelajista maallisen.

Klaudia Taev -kilpailun voit­
ti Andrei Sauchanka, baritoni 
Valko-Venäjältä.

Klaudia Taev -kilpailun voitti Andrei Sauchanka, 
baritoni Valko-Venäjältä.

200 sanaa
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Suomen suvea sulostuttavat musiikkitapahtumat 

historiallisissa miljöissä, usein kirkoissa. Kuudetta 

kertaa järjestetyn Sysmän Kirkko soi -tapahtuman 

avasi Tšaikovskin Vuodenajat -tilausteos sellokvar­

tetin (Seeli Toivio, Jussi ja Matti Makkonen, Ulla 

Lampela) esittämänä.

Impressionistis-romanttiset kappaleet alkoivat 

mielenkiintoisia, kromaattisia harmonioita sisäl­

tävällä tammikuulla ja etenivät karnevalisoidun 

helmikuun, leivon laulusta kimmeltävän maalis­

kuun kautta viimein joulukuuhun. Osmo Hokka-

nen lausui musiikin pohjana olevat runot.

Kansainvälistäkin uraa tehnyt Kansallisoop­

peran vakiosolisti, baritoni Jaakko Kortekan-

gas lauloi hengellisiä, suvea ja Karjalaa ylistäviä 

lauluja. Taneli Kuusiston modernit virret Sielut ja 

Sun ristis juurehen, Toivo Kuulan klassikko Kesä-

yö kirkkomaalla ja Nobody knows -negrospirituaa­

li erottuivat Hannu Bisterin kansanlaulumaisten 

Karjala-sovitusten ohella muusta ohjelmistosta.

Kirkko soi päättyi mezzosopraano Kaarina Ol-

lilan ja pianisti Jukka Ollilan yhteiskonserttiin. 

Kaarina Ollilan dramaattisvoittoinen ääni säkenöi 

Jukka Ollilan My Soulissa ja klezmer-kappaleissa 

Yevarechecha ja Od Yishama. Hidastempoisten neg­

rospirituaalien sijaan ohjelmistossa olisi voinut ol­

la enemmän Standing in the need of prayerin kaltai­

sia nopeatempoisia kappaleita. Vatkaavat kädet ja 

epäselvä artikulointi vaikeuttivat perillemenoa.

Rita Dahl

Kaarina Ollilan 
dramaattis­
voittoinen ääni 
säkenöi.

Kirkossa soi gospel

Paraisten urkupäivien Voimasta 
voimaan -konsertti kuultiin alun perin 
Naantalin musiikkijuhlien avajaisissa. 
Jean-Baptiste Lullyn Ouverture Suite ja 
Chaconne edustivat konsertin tyylikästä 
hovimusiikillista antia.

Paraisten urkupäivien erikoisuutena on konsert­

tien sijoittaminen kulttuurihistoriallisesti arvok­

kaisiin miljöihin, kuten Nauvon keskiaikaiseen 

kivikirkkoon. G. P. Telemannin vastalöydetty lop­

piaiskantaatti Hier ist mein Herz (twv 1: 795) sop­

raano Hanna-Leena Haapamäen, mezzosopraano 

Melis Jaatisen ja kahden viulun ja continuon esit­

tämänä tuntemattoman runoilijan tekstiin oli 

päätöskonsertin kohokohtia Olli Kortekankaan 

Pyhiinvaeltajan lauluja -tilaustyön ohella. Ihminen 

lahjoittaa sydämensä Jeesus-lapselle lahjana; tätä 

verrataan itämaisten tietäjien kultaan, suitsukkee­

seen ja mirhaan.

Urkupäivien toinen suuri ilonaihe oli Melis Jaa-

tisen, gambisti Varpu Haaviston ja luutunsoit­

taja Eero Palviaisen konsertti Lemlahden kar­

tanon viljamakasiineilla. Barokkimusiikki sopi 

1850-luvun tunnelmalliseen aittaan erinomaises­

ti alkuperäissovituksina.

Säveltäjä-laulaja Giovanni Sancesin Usurpator 

tiranno ja Lagrimosa beltá olivat perinteisemmän 

Purcellin ja John Dowlandin ohella kiinnostava 

1600-luvun klassikko: laulajalle kirjoitettua melo­

dialtaan yksinkertaista, mutta harmonisesti jän­

nittävää välimerellistä musiikkia, joka toi etäises­

ti mieleen Orlando di Lasson astetta rohkeammat 

ja modernimmat harmoniat. Alessandro Grandin 

(1586–1630) O quam tu pulchra es oli jumalallisen 

kaunista ylistysmusiikkia, joka olisi soinut vielä 

jumalaisempana sopraanon esittämänä. Ajalle 

tyypilliseen tapaan maallista rakkautta pysyväm­

mäksi osoittautui ainoastaan taivaallinen.

Urkupäivillä järjestettiin myös Päivi Nisulan 

ja Jouni Kuorikosken laulukurssit ja Kari Vuolan 

urku kurssi.

Rita Dahl

	 Paraisten urkupäivät 27. 6.–1. 7. 2011

Harvinaisia miljöitä 
ja voimakkaita musiikkielämyksiä

Barokkimusiikki 
sopi 1850-luvun 
tunnelmalliseen 
aittaan erinomaisesti.

Georg Philipp Telemann (1681–1767).
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levypalsta
Teksti j. tuomas harviainen

Syvän tunnelman äänet

Ambient-musiikki on pitkälti 
luottonimiin perustuva laji.

Ambient on haastava tyylilaji, jota tehdään lukui­

sin eri keinoin. Perinteinen nauhojen toistaminen 

on jo koettu, ja helpoksi työvälineeksi havaittu 

läppäri on varsinkin livenä tylsä ja muuttuu koti­

oloissakin sellaiseksi varsin pian, jollei kyseessä 

ole todella lahjakas artisti. Parhaissa äänimaise­

malevyissä on juuri siksi hyvin selkeä omaperäi­

syyden tuntu, silloinkin kun itse musiikki on hyvin 

minimaalista. Korva sanoo sen, mitä instrument­

tiluettelo ei.

Leipzigiläinen Inade on ollut keskeinen tekijä alal­

la jo kaksi vuosikymmentä. Uusin teos, kauniiseen 

pahvikoteloon paidan kanssa pakattu Antimimon 

Pneumatos, on kokoelma live-taltiointeja viidestä 

eri kaupungista vuosilta 2009 ja 2010. Mukana on 

myös aineistoa Turusta. Kappaleet on miksattu 

niin taidolla yhteen, että syntyy vain yksi, puhdas, 

hiljalleen muuttuva kokonaisuus, ei kasaa lava­

esiintymisiä. Kukin raita erottuu itsenäisenäkin, 

mutta vain, koska mukaan on valikoitu yhtyeen 

selkeimpiä »hittejä», kuten A Lefthanded Sign ja 

Chapel Perilous, joiden rakenne ja vokaalien käyttö 

nousee väistämättä esiin äänimatosta. Moni albu­

min tulkinnoista on kaiken lisäksi vielä alkuperäisiä 

hienompi.

Toinen luottonimi, Troum, on jo kauan tehnyt 

yhteislevyjä muiden artistien kanssa, usein impro­

visoituina. Parina on tällä kertaa kanadalainen me­

talliyhtye Nadja, jonka tyyli on tosin nyt vaihtunut 

sekin ambientiksi. Tämä ei ole ihme, sillä yhtyeen 

nimen takaa löytyy Aidan Baker, joka on tehnyt 

kokeellista musiikkia useilla eri projekteilla. Imp­

rovisaatiosta huolimatta levyn kolmella raidalla 

tavoitetaan uskomaton harmonia, kun Troumin 

tavaramerkki, hypnoottinen ja  aaltoileva kitara, 

yhdistyy Nadjan tuomiin lisäpalasiiin, oli kyse sit­

ten vokaaleista tai oudoista pienistä äänikuvioista. 

Troum voi hetkittäin toistaa itseään, mutta näin 

upeassa fuusiossa niin saakin tehdä, jotta kunkin 

artistin osuus kokonaisuudesta erottuu.

Voice of Eye -duo on puolestaan tunnettu hyvin 

orgaanisesta soinnistaan, mutta Anthology Two  

esittelee sen vähemmän tunnettuja puolia. Tupla­

levy on koottu harvinaisista kokoelmaraidoista ja 

ennen julkaisemattomasta materiaalista. Niistä 

osa on upeita, toiset olisivat ehkä ansainneet 

pysyä piilossa jatkossakin. Kokonaisuus kallistuu 

kuitenkin edellisen kategorian puolelle, aivan kirk­

kaasti, ja on pakko ihastella sitä, millaisia harmo­

nioita voidaan luoda käyttämällä soittimina muun 

muassa pakettiautoa, sahaa, polkupyörää ja tuul­

ta. Materiaali on peräisin 1990-luvun alkupuolelta, 

mutta ei osoita tippaakaan ikäänsä – paitsi kor­

keintaan edelläkävijän statuksensa osalta.

Koska koko genre on hankala hallittava, ja moni 

artisti korkeintaan vain hiukan omaperäinen, kan­

nattaa siihen myös tutustua huolella. Spotify ei 

erityisen hyvää kattausta tarjoa, mutta onneksi 

on olemassa vaihtoehtoja. Esimerkiksi Loki-yhtiö 

sivunimekkeineen julkaisee muutaman vuoden 

välein Incendium -näytelevyjä, joita saa joko pikku­

rahalla tai ilmaiseksi pientenkin tilaustensa ku­

peessa. Niille on koottu sekä edustavimpia (ei siis 

aina parhaita, vaan artistin tyyliä kuvaavimpia) 

raitoja yhtiön ja sen kumppanien valikoimista sekä 

myös kokonaisen tuntuisia katkelmia pitkistä kap­

paleista, jos yhtyeen linja painottuu sellaiseen. Le­

vyn tarkoituksena on totta kai markkinoida yhden 

levyn ostajalle lisää samansuuntaista, mutta se 

on tietenkin julkaisutoiminnan tavoite, sekä kau­

pallisessa että laadukasta musiikkia levittävässä 

mielessä. Kaikki voittavat.

Ambient on pitkälti luottonimiin perustuva laji, 

ainakin jos kuulija on vähänkään kokeneempi ja 

osaa poimia muutakin kuin metalliartistien sivu­

projekteja. Näiden artistien kohdalla ei ole vuosi­

kymmenten aikana vielä harha-askelia nähty.

	 brokenspineprods.wordpress.com
	 www.inade.de
	 www.troum.com
	 www.voiceofeye.com
	 www.deep-audio.de
	 www.denovali.com
	 www.loki-found.de

Inade:

Antimimon 

Pneumatos

Loki Foundation, 2011

Nadja / Troum:

Dominium Visurgis

Transgredient Records / 

Denovali Records, 2010

 Voice Of Eye:

Anthology Two 

1992–1996

Transgredient Records, 

2010

V/A:

Incendium III

Loki Foundation / 

Power & Steel, 2011

16  kulttuurivihkot  4–5  / 2011



dvd-arviot
Teksti jouni avelin

Paul Newman (1925–2008) ei ollut 
vain elokuvatähti, autourheilija ja 
salaattikastikevelho. Hän oli poikkeus 
– näyttelijä, joka osasi myös ohjata.

Nyttemmin unholaan painuneet Paul Newmanin 

draamat Rachel Rachel – haluan rakastaa (1968), 

Ei tuumaakaan (1970) ja Kehäkukkia (1972) keräsi­

vät aikoinaan kriitikkojen kehuja. Newmanilla oli 

silmää melankolisille ja yksinkertaisille henkilö­

tarinoille, kykyä herkkään henkilöohjaukseen ja 

riittävästi malttia hitaaseen kerrontaan. 

Ei tuumaakaan perustuu Ken Keseyn (1935–

2001) romaaniin Sometimes a Great Notion 

(1964), jonka nimi on peräisin vuonna 1932 en­

simmäisen kerran levytetystä amerikkalaisesta 

kansanlaulusta Goodnight, Irene. Kappaleen juu­

ret ovat 1800-luvulla, mahdollisesti kauempana­

kin historiassa, ja sen ovat sittemmin purkitta­

neet muun muassa Frank Sinatra, Little Richard, 

Johnny Cash ja Tom Waits. Mustan huumorin sä­

vyttämässä laulussa todetaan: »Sometimes I li­

ve in the country / Sometimes I live in the town / 

Sometimes I get a great notion / To jump into the 

river an’ drown.» Ken Kesey myös kävi seuraamas­

sa Ei tuumaakaan viimeisiä kuvauksia syksyllä 

1970 Oregonissa, jossa kirjailija ja ohjaaja-näytteli­

jä paitsi juhlivat myös kisailivat moottoripyörillä.

Ei tuumaakaan on yksinkertainen tarina Stampe­

rin klaanin, tukkeja sahoille toimittavan perheyri­

tyksen kiirastulesta paikallisten metsätyöntekijöi­

den ryhtyessä lakkoon. Työtään jatkavat Stamperit 

saavat rikkurin leiman ja joutuvat tihutöiden uh­

riksi. Perheen patriarkka Henry (Henry Fonda) ja 

toiseksi nuorin veli Joe Ben (Richard Jaeckel) me­

nehtyvät työmaaonnettomuuksissa. Hank (Paul 

Newman) ja New Yorkista harhavuosiltaan palaava 

tuhlaajavesa, hänen velipuolensa Leeland (Michael 

Sarrazin) onnistuvat kuitenkin uittamaan tukit 

sahalle kahteen pekkaan. 

Newmanilla oli kanttia näytellä vastenmieli­

siä ja hieman luonnevikaisiakin rooleja. Hankin ja 

Henryn alleviivattua, maskuliinista ja antikommu­

nisminkin siivittämää junttiuhoa tasoittavat lap­

sekas Joe Ben ja intellektuaalinen Leeland sekä 

syrjästäkatsojaksi jäävä Hankin vaimo Viv. Hah­

mot ovat näytelmällisiä ja karrikoitujakin, mutta 

toisaalta ne antavat tukevan pohjan henkilöiden 

väliselle jännitteelle.

Lawrence J. Quirk arvailee Newman-elämäker­

rassaan (2009), että Newmanin edellinen elokuva, 

Stuart Rosenbergin ohjaama WUSA (1970), karkot­

ti vasemmistolaisuudellaan elokuvateattereista 

»moraalisen enemmistön». Quirkin mukaan Ei 

tuumaakaan oli Newmanin yritys tuoda katso­

jat takaisin teattereihin. Hän myös väittää, että 

Newman osti elokuvaoikeudet Keseyn romaaniin 

juuri Joe Ben Stamperin kiistatta dramaattisen 

hukkumisepisodin vuoksi. 

Henry Stamperin motto »ei tuumaakaan» viit­

taa paitsi suvun elämänasenteeseen myös joen­

rannalle rakennettuun suvun taloon. Ympäristön 

eroosiota kiihdyttävä alati levenevä ja jatkuvasti 

korkeammalle nouseva Siletz-joki on tuhonnut 

kaikki muut jokivarren talot. Vain Stamperin talo 

sinnittelee luontoa vastaan, perustuksia ja penke­

reiden tukirakenteita on kohennettava päivittäin.

Ei tuumaakaan on tarina miesten kunniasta. 

Stamperin klaanille »sana» on pyhä. Sopimuksia 

ei rikota, lupaukset pidetään ja tukit toimitetaan, 

kuten on luvattu. Kunnia ja »sana» käyvät siis soli­

daarisuuden ja oikeudenmukaisuuden edellä. Ar­

voista ei voi neuvotella. 

Perheen ulkopuolisten, Vivin ja Leelandin välille 

syntyy side ja lyhyt suhde, joka kuitenkin perustuu 

heidän ulkopuolisuuteensa eli käänteisesti Stam­

perien perheyhteyteen. Leelandin provosoimana 

Viv jättää Hankin, Stamperit ja Oregonin. Leeland 

on tarinan hajottava tekijä ja katalysaattori. Hänen 

on murrettava ahdasmielinen perheyhteys, vasta 

sen jälkeen hän voi itse astua osaksi perhettä.

Näin Ei tuumaakaan ensimmäisen kerran vuon­

na 1978. Upeat ja samalla kammottavat savotta­

kuvaukset ikiaikaisissa mahtavissa hongissa 

roikkuvista metsureista moottorisahoineen ja 

luontoa väkivaltaisesti arpeuttavista avohakkuu­

raiskioista tekivät väkevän vaikutuksen – epäile­

mättä myös Newmaniin, joka kärsi korkean pai­

kan kammosta. Juuri näissä kohtauksissa sana 

kääntyy kuviksi.

Ei tuumaakaan ei ole suuri tai loistava vaan vai-

kuttava elokuva, upeasti näytelty, hallitusti ohjat­

tu, briljantisti kuvattu, eeppinen ja käänteissään 

lähes shakespearelainen sukusaaga. Kuinka usein 

näemme nykyelokuvassa pitkiä kohtauksia työn­

teosta?

Työ on miehen kunnia

Paul Newman: Ei tuumaakaan (Sometimes 

a Great Notion, 1970). Käsikirjoitus: John 

Gay Ken Keseyn romaaniin Sometimes a 

Great Notion (1964) perustuen. Elokuvaa­

ja: Richard Moore. Leikkaus: Bob Wyman. 

Musiikki: Henry Mancini. Pääosissa: Paul 

Newman, Henry Fonda, Lee Remick, Micha­

el Sarrazin, Richard Jaeckel. Kuvaformaatti: 

16:9 anamorfinen widescreen 2.35:1. Kesto: 

1 t 50 min. Future Film Oy 2011.

Kuinka usein näem­
me nykyelokuvassa 
pitkiä kohtauksia 
työnteosta?

Paul Newman: Ei tuumaakaan.
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Teksti eero hirvenoja

elokuvanurkka

Ensi-iltaelokuvissa taviksista koulitaan 
voittamattomia taistelijoita.

Yhdysvaltojen elokuva-alan ja sotilashallinnon 

kumppanuudesta on huhuttu kautta vuosien. Carl 

Boggsin ja Tom Pollardin kirjassa Hollywoodin so-

takone (2007) kerrotaan näiden kahden salaisesta 

liitosta, jonka seurauksena Hollywoodin toiminta­

elokuvissa edistetään järjestään militaristista ja 

ääri-isänmaallista ajattelua. 

Eräs Yhdysvaltojen sotapolitiikkaa ja sikäläisiä 

toimintagenren elokuvia varmasti yhdistävä teki­

jä on jatkuva vihollisten etsintä. �Ilman »pahik­

sia» nimittäin niin sotateollisuus kuin valkokan­

kaan sankaritkin jäisivät toimettomiksi.

Hollywood-elokuvissa ei uhkakuvien maalailus­

sa tarvitse rajoittua edes maanpäällisiin pahan­

tekijöihin. Joskus harvoin vihollinen voi olla liian 

kova pala jopa USA:n asevoimille. Tällöin hätiin 

saapuvat aina pyyteettömät supersankarit.

Vihreäpukuinen maailmankaikkeuden suojelija 

Green Lantern teki ensiesiintymisensä sarjakuva­

yhtiö DC Comicsin julkaisuissa jo vuonna 1940. 

Hahmon mukaan nimetyssä tuoreessa filmatisoin­

nissa rämäpäinen ilmavoimien lentäjä Hal Jordan 

(Ryan Reynolds) saa Maahan haaksirikkoutuneelta 

alienilta vihreän sormuksen ja lyhdyn, jotka takaa­

vat hänelle supervoimat. Taisteluoppeja saatuaan 

Jordan on valmis kohtaamaan universumin rauhaa 

uhkaavan valtavan avaruusmörön.

Martin Campbellin ohjaamassa elokuvassa 

korostetaan pelottomuuden ja tahdonvoiman 

merkitystä taistelussa vihollisia vastaan. Täs­

sä mielessä Green Lantern ei luultavasti eroa 

suuresti Yhdysvaltojen armeijan rekrytointi- ja 

propagandafilmeistä.

Ainoa positiivinen puoli koko jutussa on, että 

suurbudjetista huolimatta elokuva lienee tehty 

ainakin osittain pilke silmäkulmassa. Toivoa aina­

kin sopii, ettei kukaan edes Hollywoodissa tee täl­

laista aivan tosissaan.

Toisen maailmansodan ja myöhemmin kylmän 

sodan ajan propagandatuote Captain America on 

DC Comicsin kilpailijan Marvelin luomus, ja sen juu­

ret juontuvat Green Lanternin tavoin 1940-luvun 

alkuun. Yhdysvaltojen lippua mukailevaan kor­

niin trikooseen sonnustautunut sankari taisteli 

sarjakuvalehtien sivuilla ja pian myös elokuvissa 

natseja, sittemmin kommunisteja vastaan.

George Lucasin ja Steven Spielbergin tuotanto­

jen tehostemiehenä uransa Hollywoodissa aloit­

taneen Joe Johnstonin ohjaama Captain America: 

The First Avenger sijoittuu hahmon alkuajoille 

toisen maailmansodan vuosiin. Siinä armeijaan 

kelpaamaton sairaalloinen ja hintelä nuori mies 

Steve Rogers (Chris Evans) muuntuu teknologian 

siunauksella lihaksikkaaksi supersotilaaksi.

Pian Rogers määrätään johtamaan saksalai­

sia vastaan Euroopassa taistelevaa sissiarmeijaa. 

Heidän pelottavin vastustajansa on maailmanher­

ruutta tavoitteleva ja yliluonnolliseen viehtynyt 

salaperäinen natsiupseeri (Hugo Weaving), jopa 

Hitleriä vaarallisempi mielipuoli.

Visuaalisesti näyttävä Captain America tarjoilee 

runsaasti ultramodernia aseteknologista pulliste­

lua, johon varmasti ainakin Pentagonin suunnalla 

suhtaudutaan myönteisesti.

Naiset elokuvien toimintasankareina eivät ole 

enää mitenkään tavaton näky valkokankaalla. Mo­

nesti varsin vähissä vaatteissa esiintyvät sankarit­

taret vaikuttavat valitettavan usein miespuolisten 

tekijöiden märkien unien tuloksilta. Yleensä näissä 

elokuvissa onkin lähinnä kyse »naisenergiaksi» 

naamioidusta seksismistä ja sovinismista. 

Toimintaelokuvien eräs alalaji kuvaa nais­

puolisia ammattitappajia. Suuntauksen perus­

teos on Luc Bessonin Tyttö nimeltä Nikita (1990), 

joka oli menestys myös Yhdysvalloissa ja sai pal­

jon jäljittelijöitä. Nyt kaksi vuosikymmentä myö­

hemmin Besson yrittää toisintaa kansainvälisen 

läpimurtoelokuvansa menestyksen kirjoittamal­

laan ja tuottamallaan yhdysvaltalais–ranskalai­

sella yhteistuotannolla Colombiana. 

Elokuvassa Zoe Saldana näyttelee pikkutyttö­

nä Kolumbiasta Yhdysvaltoihin paennutta Cata­

leyaa, joka on valinnut elämäntehtäväkseen 

tasata tilit hänen vanhempansa surmanneen 

huumekartellin kanssa. Setänsä (Cliff Curtis) kou­

luttamasta Cataleyasta on kasvanut muutamat 

inhimilliset heikkoudet huomioiden suvereeni 

tappokone – ilman yliluonnollisia voimia ja ihme­

aseita. 

Colombianassa on jätetty sivummalle kaikenlai­

nen moraalinen pohdinta. Sitäkin enemmän siinä 

nähdään sarjakuvamaista väkivaltaa ja ennalta ar­

vattavia juonenkäänteitä. Tämänkaltaiset kosto­

elokuvat loppuvat aina kesken. Niissä ei koskaan 

näytetä, kuinka päähenkilö onnistuu täyttämään 

tyhjiön elämässään saavutettuaan päämääränsä.

Täydelliset sotilaat

Ilman »pahiksia» 
niin sotateollisuus 
kuin valkokankaan 
sankaritkin jäisivät 
toimettomiksi.

Green Lantern. Captain America. Colombiana.
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Valmistuin filosofian maisteriksi viime touko­

kuussa, enkä pitänyt tilannettani erityisen epä­

tavallisena. Näin ei kuitenkaan voisi päätellä niistä 

reaktioista, joita niin työttömyysturvan, yleisen 

asumistuen kuin toimeentulotuenkin hakemuk­

seni herättivät.

Yleisen asumistuen hakemukseni hylättiin sillä 

perusteella, että minulla oli tuolloin oikeus opin­

totukeen. Asumistuki myönnettiin vasta, kun olin 

valittanut päätöksestä ja lähettänyt lisäselvityk­

sen tuloistani. Minua pyydettiin myös lakkautta­

maan opintotuki itse, vaikka Kelan internetsivu­

jen mukaan tätä ei tarvitse tehdä.

Ennen asumistuen saamista hain myös toi­

meentulotukea. Minulla ei ollut siitä juuri muuta 

käsitystä kuin, että se on »viimesijainen toimeen­

tuloturvan muoto». Hakemukseni kuitenkin hy­

lättiin, koska minulla oli nostamatonta opinto­

lainaa jäljellä.

Minulle selvisi myös, että toimeentulotukea 

haettaessa touko- eli edellisen kuun tuloja las­

ketaan kesäkuun tuloiksi. Tähän summaan las­

kettiin myös nostamaton opintolainani. Valitin 

toimeentulotuen päätöksestä kaksi kertaa, mut­

ta en saanut tukea – suurimmaksi osaksi juuri 

opintolainan vuoksi. Viimeinen kielteinen päätös 

tuli toukokuun lopussa, joten säästämistä touko­

kuun tuloista kesäkuulle edellytettiin hyvin myö­

häisessä vaiheessa.

Työttömyysturvan haku oli helpointa, mutta mah­

dollista vasta, kun olin saanut tutkintotodistuk­

sen. Hakemuksen käsittely kesti useita viikkoja, 

ja arvelen tietäväni tähän syyn. Soitettuani Kelaan 

minulle kerrottiin, että aluksi minun ei katsottu 

kuuluvan työttömyysturvan piiriin. Tämä taas 

johtui siitä, että työvoimatoimisto oli antanut 

ensimmäisen lausuntonsa Kelalle ennen valmis­

tumistani. En tiedä, onko tämä yleinen käytäntö.

Minulle luvattiin, että saisin työmarkkinatuen 

viikon kuluessa. Kun näin ei tapahtunut, soitin uu­

destaan Kelaan. Myöhästymisen syy oli se, että 

työvoimatoimistolta oli tässä vaiheessa pyydetty 

lausuntoa oikeudestani peruspäivärahaan. Olin 

itse varma, etten saisi sitä, koska työssäoloehto 

ei täyttynyt. Soitettuani työvoimatoimistoon 

sain tietää, että työssäoloehdon oli katsottu kui­

tenkin täyttyneen, ja tulisin saamaan peruspäi­

värahaa. Seuraavalla viikolla sainkin päätöksen 

peruspäivärahan myöntämisestä. Asia oli kuiten­

kin alkanut edetä vasta, kun olin itse ottanut yh­

teyttä Kelaan. Samoin oli asumistuen kohdalla.

Jatko-opintosuunnitelmani yliopistossa olivat 

myös sulkea minut pois kahden tuen piiristä. Jat­

ko-opiskelija voi saada työttömyysturvaa, jos te­

kee kirjallisen selvityksen opintojensa laadusta. 

Työvoimatoimistossa minulle korostettiin, että 

minun kannattaisi kuitenkin miettiä tarkkaan jat­

ko-opintojen tekoon ryhtymistä. Niistä olisi työ­

voimaneuvojan mukaan hyötyä vain, jos ne aut­

taisivat työllistymisessä.

Myös sosiaalitoimisto tähdensi useaan kertaan, 

että toimeentulotuella ei voida rahoittaa jatko-

opintoja. Minua siis yritettiin pikemminkin saada 

nukkumaan päivät kuin tekemään väitöskirjaa ja 

osallistumaan seminaareihin. Sosiaalityöntekijän 

äänessä tapahtui muutos, kun kerroin hänelle pu­

helimessa, että aioin myös ilmoittautua työttö­

mäksi työnhakijaksi. (Mainittakoon, että olin ker­

tonut tästä myös hakemuksessani.) »Kyllähän se 

sitten on mahdollista, jos jatko-opinnot ovat vain 

harrastus!» sosiaalityöntekijä sanoi.

Vastaus kaikkiin hakemuksiini oli siis aluksi »ei», 

vaikka peruspäivärahasta en saanutkaan hylkää­

vää päätöstä. Tämä ei lainkaan vastaa sosiaali­

turvan tarkoitusta – pitäisihän olla täysin selvää, 

että opintotuen jälkeen kuulun jonkin muun tuen 

piiriin, jos työtä ei ole. En voi olla ajattelematta, 

onko tällaisen järjestelyn tarkoitus saada minut 

jättämään tukien haku kokonaan sikseen.

Uuden ammatin hankkimista en ole harkinnut, 

koska olen havainnut kirjallisuuden alan sopi­

van minulle. Jos ei sopisi, 18-vuotiaana tekemäni 

päätös opiskella kirjallisuutta yliopistossa ei oli­

si ollut se kaikkein parhain. Tukien saannin näkö­

kulmasta tämä on kuitenkin ollut huono ratkaisu. 

Valmistumistani voisikin kohdallani kutsua siksi, 

joksi tässä kirjoituksessa aioin sitä kerran vahin­

gossa nimittää: valaistumiseksi.

Kirjoittaja on kirjallisuus- ja internet-
nörtti ja Kulttuurivihkojen sivutoiminen 
toimitussihteeri.

Työttömän sosiaaliturvan teoria ja käytäntö

Teksti riikka ylitalo

Kuvitus pauli kervinen

Minua yritettiin 
pikemminkin saada 
nukkumaan päivät 
kuin tekemään  
väitöskirjaa.

näkökulma
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En ole koskaan pitänyt rockfestivaaleis­
ta. Lukioaikaisesta festarikokemuksestani 
jäi mieleen poljetusta maasta huokuva ku­
sen, viinan ja oksennuksen haju. Rankkaa. 
Joitakin vuosia sitten löysin Flow-festivaa­
lit, joilta pääsee kotiin yöksi. Ei siis tarvit­
se herätä haukkomaan henkeään auringon 
kuumentamassa teltassa. Tajusin myös, että 
Flow’ssa soitetaan musiikkia, joka on enem­
män omaan makuuni.

Nopeasti yli 50 000:n kävijän festivaalik­
si kasvanut Flow on esiintyjätarjonnassaan 
hämmentävän kunnianhimoinen tapahtu­
ma. Musiikki ja sillä fiilistely on oikeastaan 
täällä pääosassa, ei se perinteinen »ördäys». 
Toki siihenkin on mahdollisuuksia. Suvilah­
den entinen teollisuusalue on oivallinen ym­
päristö näiden festivaalien erilaisille musiik­
kikokemuksille, isoista ulkoilmakonserteista 
intiimeihin sisätiloihin. On ollut myös aina 
hauska katsoa Flow’n kävijöiden tyylejä; se 
on musiikin lisäksi parasta festivaalin an­
tia ja eittämättä osa sen luonnetta. On eh­
kä kuvaavaa, että festareille useimmat tule­
vat stadilaisesti pyörillä, mutta tyyli menee 
useimmiten käytännöllisyyden ohi.

Kalifornialaista retroa  
ja suomalaista indietä

Seuraavaksi katsaus muutamiin tämän vuo­
den Flow’n (12.–14. 8.) kiinnostaviin artistei­
hin. Dj-klubikeikat olivat oma lukunsa, eikä 
niistä tässä mahdu kirjoittamaan. On mai­

nittava, että tanssit olivat tänäkin vuonna 
Flow’ssa hyvät.

Los angelesilainen Ariel Pink soitti keik­
kansa aluksi The Byrdsiä. Retrovaikutteinen 
Ariel Pink tuo mieleen Kalifornian auringon 
ja aallot; laulaja näyttää aivan 70-lukulai­
selta surffarilta ja soundikin on mukavan 
suoraviivaista, ainakin aluksi. Festareiden 
ensimmäisen päivän parhaisiin esiintyjiin 
kuulunut Ariel Pink soitti kuitenkin epä­
tasaisesti. Ensimmäiset ja tunnetuimmat 
kappaleet, kuten Fright Night ja Round and 
Round bändi soitti mukaansatempaavas­
ti. Oli kuitenkin vaikea pitää koko keikas­
ta, sillä osa biiseistä oli vaikeasti aukene­
vaa mölyä. Ariel Pinkissä on valtavirtaan 
sopivaa outoutta, mitä niin monissa bän­
deissä tällä hetkellä; elektroniset elemen­
tit ja studiokikat saavat aikaan sen, että ro­
soisuutta ja omatekoisuuden tuntua ei ole. 
Vaikka musiikki on indietä, tuntuu siltä, 
että sen on kuullut jo aiemmin. »Garage­
maisuus» puuttuu, ja musiikki sopisi yhtä 
hyvin Kiasman aulaan, jää siis kuuntelijal­
le jotenkin kaukaiseksi ja kylmäksi, vaikka 
tiettyjä tarttuvia melodioita ja rytmejä löy­
tyisikin. Biisi saattaa alkaa hyvin, mutta seu­
raavaksi tulee käsittämättömiä sanoituksia 
tai melodiakulun vaihtoja, jotka herättävät 
kuulijassa pettymyksen tunteen.

Festarihumussa on mukavaa törmätä 
bändiin, jolla on intohimoa musiikkiin­
sa niin, että se välittyy myös yleisölle. Suo­

malainen Rubik veti alusta loppuun täyden, 
tunnelmallisen ja nostattavan keikan. Ylei­
sön puolella tuntui mahtavalta, kun laulaja 
huusi liikuttuneena: »Kiitos! Tämä muiste­
taan vielä pitkään! Tämä merkitsee meille 
paljon!» Suomen indien parhaimmistoon 
viime vuosina noussut Rubik tekee monita­
soisia kappaleita, jotka koskettavat myös sy­
vempää. Rubikissa yhdistyvät makoisa ylei­
sön pomppimaan saava pehmorock, joihin 
lukeutuvat esimerkiksi kappaleet City and 
the Streets tai Laws of Gravity sekä toisaal­
ta progevaikutteinen, monimutkaisempi ja 
taiteellisempi puoli. 

Soulin tunnelma  
nousee kepeydestä

Kun laulaja Johanna Förstin ja rumpali 
Teppo Mäkysen bändi Jo Stance esiintyi 
lauantain auringossa päälavalla ison bän­
din kanssa, muhkea ja pettämätön soulsoun­
di täytti ilman. Soulissa kyse on fiiliksestä: 
kepeydestä nousee myös syvyys ja tunnelma. 

Teksti ja kuva maija lassila

Vastavirrasta valtavirtaan
Flow on kasvanut suureksi musiikkifestivaaliksi, josta 
kuitenkin löytyy jokaiselle jotakin. Helsingin Suvilahdessa 
järjestettävän tapahtuman onnistuneimmista keikoista 
vastasivat tällä kertaa suomalainen Jo Stance 
ja yhdysvaltalainen Janelle Monáe.

Tärkeintä on, mitä 
musiikki merkitsee 
sillä hetkellä ja mitä 
kelloa se kuulijassa 
soittaa. 
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Parhaimmillaan hyvä soulmusiikki saa todel­
lakin sielun värähtelemään ja tuo esiin ih­
misen, niin laulajan kuin kuulijankin, puh­
taimmillaan, raaimmillaan. Johanna Förstin 
ääni saa ihon kananlihalle. Flow’n keikalla, 
missä näin bändin nyt ensimmäistä kertaa 
livenä, Försti oli upea souldiiva ja bändillä 
saksofonisteineen mahtava meno. 

Brittiläinen James Blake oli sunnuntain, 
ja siten koko festivaalin, viimeisiä artisteja. 
Minut tämä paljon hehkutettu, valittava ko­
nemusiikki jätti kuitenkin kylmäksi. Jotain 
kertoo ehkä se, että Blakea luonnehditaan 
»elektroniseksi säveltäjäksi», eikä poplaula­
jaksi. Blake tunnetaan etenkin versiostaan 
Feistin kappaleesta Limit to your love, mut­
ta miksi Blaken pitää mennä sorkkimaan 
Feistin jo kertaalleen täydellisesti esittämää 
kappaletta? Blaken bändi koostui sähkörum­
muista, syntetisaattorista, bassokitarasta ja 
elektronisista elementeistä. Blake käyttää 
musiikissaan muun muassa dub stepin tyy­
listä järeää bassosoundia, mikä on kiinnos­

tava valinta. Blaken ääni ja olemus olivat 
kuitenkin suunnattoman ärsyttäviä. Minulle 
heräsi kysymys, osaako Blake lainkaan lau­
laa, sillä hän joutui muuntelemaan ääntään 
digitaalisesti. Toisaalta Blake myös kuulosti 
valittavuudessaan Antony and the Johnson­
sin Antonylta, missä ei olisi mitään pahaa, 
jos Blake olisi Antony. 

Viimeiseksi on mainittava amerikkalai­
nen laulaja Janelle Monáe. Naisen ääni tuo 
mieleen nuoren Michael Jacksonin. Janel­
len show oli luultavasti festivaalien paras se­
kä tanssittavin. Janellen ja hänen bändinsä 
tyyli, lavariehunta ja taito vakuuttivat. Janelle 
kuulostaa modernilta ja vaikeasti luokitelta­
valta, myös hauskalta. Hänen kappaleistaan 
esimerkiksi Tightrope tai Cold War voivat ol­
la hengästyttäviä, joillekin jopa kaupalliselta 
kuulostavia ja pitkälle tuotettuja. Mutta mitä 
siitä. Yleisö tuli katsomaan hyvää show’ta ja 
sen se myös sai! Tärkeintä on, mitä musiikki 
merkitsee sillä hetkellä ja mitä kelloa se kuu­
lijassa soittaa. 

Näkymättömän 
maailman kosketus
Mitä haemme musiikista ja konserteista? 

Haemme näkymättömän maailman koske­

tusta, joka saattaa unohtua arjen maail­

moissa. Live-konserteissa saa kokemuksen 

yhteisyydestä, että esillä olevan ilmiön ja­

kaa muidenkin ympärillä olevien ihmisten 

kanssa. Missäpä tässä maallisessa yhteis­

kunnassamme voisimme kokea moista 

yhteistä hurmiota kuin mitä parhaimmil­

laan konserteissa? Musiikki elävänä vastaa 

sekä yhteisön että yksilön henkisyyteen. 

Musiikkifestareilla törmää yleensä aina 

jossain vaiheessa siihen omaan keikkaan 

tai hetkeen, jossa tuntuu mielettömän hy­

vältä. Tuntee olevansa elossa ja korkealla. 

Tuntee, että kaikki on mahdollista. Niin 

kuin onkin.  ML

Balkan-bändi Shantel  
saa yleisön hurmioon.
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Teksti �elias krohn

ja riikka ylitalo

Valokuva maiju saari

Elokuvat olivat 1940–50-lukujen Ma­
lissa kaikkea muuta kuin tavallinen harras­
tus. Souleymane Cisséen (s. 1941) elokuva­
innostus iski kuitenkin jo 5-vuotiaana.

»Kun näin ensimmäisen elokuvan, tunne 
ylitti kaikki maallisen olemisen rajat. Sen 
jälkeen minusta tuli cinefiili ja katsoin kak­
si elokuvaa päivässä, koska enempää ei ol­
lut», Cissé kertoo.

Ensimmäinen Cissén näkemä elokuva 
oli western-filmi, jonka nimeä hän ei enää 
muista. Malin elokuvatarjonta oli tuol­
loin, kuten vielä nykyäänkin, amerikkalais­
painotteista.

Cissén elokuvainnostus jatkui lapsena ja 
nuorena siten, että hän rupesi itsekin järjes­
tämään elokuvanäytöksiä. Toiminta yhdistyi 

Elokuva auttaa 
ymmärtämään 
afrikkalaisia

Malilainen Souleymane Cissé on aina ottanut kantaa yhteiskunnallista 
epäoikeudenmukaisuutta vastaan. Hän on myös joutunut kärsimään siitä 
kotimaassaan, jossa elokuvien tekemista jo itsessäänkin on katsottu karsaasti.

myös poliittiseen aktiivisuuteen, kun siirto­
maavallan loppu alkoi häämöttää ja Ranskan 
Sudan itsenäistyi Maliksi vuonna 1960. Itse­
näistymisen jälkeenkin entisten siirtomaiden 
asema oli hyvin vaikea ja vanhat siirtomaa­
isännät sekaantuivat asioihin voimakkaasti.

»Näytimme nuorisolle parin minuutin 
uutispätkän siitä, kuinka Kongon itsenäi­
syysjohtajaa Patrice Lumumbaa häpäistiin. 
Salissa oli 300 henkeä, ja sinne laskeutui sy­
vä hiljaisuus», Cissé muistelee.

Cissén mukaan Malikin taisteli henkiin­
jäämisestään ja sai apua kylmän sodan toisel­
ta osapuolelta. Neuvostoliitto muun muassa 
myönsi malilaisille vuosittain 300 harjoit­
telustipendiä. Sellaisen turvin Cissé päätyi 
opiskelemaan elokuva-alaa Moskovaan.

»Itse en valinnut Moskovaa opiskelu­
paikakseni, vaan hallitus antoi minulle sti­
pendin nimenomaan sinne», Cissé selvittää.

Matka oli hänelle ensimmäinen Euroop­
paan, ja totutteleminen elämäntapaan ja eri­
tyisesti kylmyyteen vaati vuosia aikaa.

»Itse elokuvakouluun liittyvät muistot ovat 
kuitenkin hyviä. Siellä pystyin luomaan suh­
teita ihmisiin, jotka ovat antaneet minulle 
paljon myös jälkeenpäin.»

»Moskova toi tuulahduksen koko maail­
man elokuvaan. Kaikki maailman suuret elo­
kuvat näytettiin. Joistain saatettiin sanoa, et­
tä niitä ei välttämättä kannata katsoa, mutta 
ne olivat kuitenkin saatavilla.»

Muun muassa italialainen yhteiskunnalli­
nen elokuva teki Cisséen vaikutuksen.

Souleymane Cissé: Yeelen.
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»Vietin Moskovassa melkein 9 vuotta enkä 
huomannut ajan kulkua.»

Elokuva naisen 
asemasta kohahdutti

Cissén kaikki elokuvat ovat hänen mukaan­
sa aiheuttaneet skandaaleja. Hänen ensim­
mäisessä elokuvassaan Den Muso (»Nuori 
tyttö») raiskattu, kuuromykkä nuori nainen 
tulee raskaaksi, joutuu ympäristönsä hyljek­
simäksi ja päätyy itsemurhaan.

»Se aiheutti kansannousun: kaikki halusi­
vat nähdä sen. Elokuvaa yritettiin sensuroi­
da ja piilottaa. En ole koskaan ymmärtänyt, 
miksi.»

Cissé istui elokuvan vuoksi jopa vankilas­
sa, koska häntä syytettiin sen luvattomasta 
levittämisestä ulkomaille.

»Perheeni ja koko Afrikan elokuvaväki 
aktivoituivat ja ryhtyivät tutkimaan asiaa. Il­
meni ettei syytöksillä ollut todellisuuspohjaa. 
Lopulta pääsin tapaamaan ylimmän valtio­
johtajan, joka ymmärsi ja korotti äänensä: ‘ei 
ole laitaa, että meillä on vain yksi elokuvan­
tekijä ja hänetkin laitetaan vankilaan’.»

Sodankylässä ei esitetty Den musoa, vaan 
neljä muuta Cissén elokuvaa: Baara (The 
Work, 1980), Yeelen (The Light, 1987), Finyé 
(The Wind, 1983) ja Min yé (Tell Me Who 
You Are, 2009).

Baara kuvaa erään afrikkalaisen kaupun­
gin sosiaalista tilannetta ja muutoksia sii­
nä. Päähenkilönä on insinööri, joka pyrkii 
työpaikallaan tuomaan esiin marxilaisen 
näkemyksen työstä. Tehtävä ei kuitenkaan 
ole helppo konservatiivisen johdon vuoksi. 
Yeelen -elokuva käsittelee myös perinteen ja 
nykymaailman ristiriitoja, mutta eri keinoin. 
Elokuvan päähenkilö on nuori Niankoro, jo­
ka yrittää vapautua isänsä ja setänsä edus­
tamista arvoista. Matkastaan Malissa kohti 
»valoa» Niankoro tarvitsee avukseen magiaa. 
Yeelen on Cissén kansainvälisesti tunnetuin 
elokuva, joka on palkittu Cannesissa juryn 
palkinnolla.

»Varsinainen tapahtumien tapahtuma oli 
elokuvani Finyé valmistuminen, koska sii­
nä käsiteltiin asioita, joita koko kansakunta 
mielessään käsitteli mutta ei voinut sanoa 
ääneen. Se tuli ulos vaiheessa, jossa Malin 
kansa ei enää uskonut tulevaisuuteen eikä 
vapauteen, mutta elokuva antoi heille sa­
noja ja uskoa tulevaan. 10 vuotta elokuvan 
ilmestymisen jälkeen tapahtui oikeastikin 
samantyyppistä kansalaisliikehdintää kuin 
elokuvassa», Cissé kertoo viitaten poliittiseen 
kehitykseen, joka johti diktaattori Moussa 
Traorén syrjäyttämiseen 1990-luvun alussa.

Elokuva kertoo traagisesta kielletystä rak­
kaudesta kahden lukiolaisen välillä sekä lu­
kiolaisten kapinasta vanhakantaista kuver­
nööriä vastaan. Kapina kukistetaan julmasti. 
Miten Cissé uskalsi tehdä näin poliittisen 
elokuvan?

»Ajattelin, että jos jo yksi elokuva naisen 
asemasta vie minut vankilaan, niin hyökä­
tään sitten kunnolla. Jos ampuvat niin am­
pukoot», hän kuvaa silloista asennoitumis­
taan.

Tämä strategia tepsi: elokuva pääsi aiem­
pia laajempaan levitykseen ja sai runsaasti 
positiivista huomiota. Viranomaiset jättivät 
Cissén rauhaan. 

Elokuva edistää 
kulttuurien kohtaamista

Elokuvia tuotetaan Malissa ja muuallakin 
Afrikassa varsin vähän. Siksi on Cissén mu­
kaan hankala luonnehtia malilaista tai edes 
afrikkalaista elokuvaa yleisellä tasolla.

»Joudumme lähtemään aina liikkeelle nol­
lapisteestä. Sen takia Länsi-Afrikan audio­
visuaalisen alan tekijät ovat nyt liittyneet 
yhteen ja yrittävät saada viestiään läpi hal­
lituksiin ja suuryrityksiin, jotta ne kiiinnos­
tuisivat elokuvien tuottamisesta ja levittämi­
sestä», Cissé kertoo. 

Euroopassa tunnetaan afrikkalaista eloku­
vaa heikosti, eikä Afrikassakaan tunneta eu­
rooppalaista elokuvaa juuri sen paremmin.

»Eurooppalaiset tuovat meille amerikka­
laista elokuvaa, mutta eivät eurooppalaista», 
Cissé toteaa. 

Cissé kuitenkin uskoo elokuvan voimaan 
kulttuurien välisessä kommunikaatiossa. 
Esimerkiksi eurooppalaiset voivat oppia 
paljon afrikkalaisesta kulttuurista elokuvien 
avulla, vaikka ovatkin usein vastahankaisia 
vastaanottamaan sitä, mitä afrikkalaiset voi­
vat elokuvillaan viestiä.

»Henkilökohtainen tavoitteeni on kos­
kettaa ihmisiä elokuvilla ja avata heille uu­
sia perspektiivejä. Elokuvan tehtävä on kom­
munikointi», Cissé määrittelee. 

Artikkeli perustuu Souleymane Cissén 
Kulttuurivihkoille antamaan haastatteluun 
sekä Peter von Baghin vetämään aamu-
keskusteluun Sodankylän elokuvajuhlilla 
18. 6. 2011.

	 Kulttuurivihkojen videoreportaasi Souleymane 
Cisséstä Sodankylän elokuvajuhlilla: 
http://kulttuurivihkot.fi/lehti/videot/

»Ei ole laitaa, että 
meillä on vain yksi 
elokuvantekijä ja 
hänetkin laitetaan 
vankilaan.»

»Tavoitteeni on koskettaa ihmisiä elokuvilla ja avata heille uusia perspektiivejä», sanoo Souleymane Cissé. 
Vieressä Peter von Bagh.
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Elokuvaaja Michael Chapman  (s. 1935) 
oli Sodankylän elokuvajuhlien päävieraita. 
Martin Scorsesen Taksikuskin (1976) ja Kuin 
raivo härän (1980) pääkuvaajana ehkä par­
haiten tunnettu Chapman on ollut elokuvaa­
jana 45 elokuvassa ja kameraoperaattorina yli 
kymmenessä elokuvassa. Chapmanin pitkä 
ura ulottuu 1960-luvun alusta vuoteen 2007, 
jolloin hän kuvasi viimeisen elokuvansa. 

Bostonin lähistöllä keskiluokkaisessa per­
heessä varttuneen Chapmanin suosikkikir­
joihin kuuluivat lapsena Rudyard Kiplin­
gin viidakkokirjat sekä Lewis Carrollin 
Liisa ihmemaassa. Suuren visuaalisen vai­
kutuksen nuoreen Michaeliin tekivät sota-
ajan uutiskatsaukset sekä Mainen rannikon 
valo-olosuhteet.

Collegen jälkeen Chapman siirtyi Colum­
bian yliopistoon (NY) ja sai ystäviä New Yor­
kin taidepiireistä 1950-luvulla ja 1960-luvun 
alussa. Chapman ajautui tavaravaunujen jar­
rumieheksi, mutta hengaili iltaisin Green­
wich Villagessa. Armeijapalveluksen jälkeen 
Chapman palasi New Yorkiin ja tyttöystävän 
isä järjesti hänelle »kunniallisemman» työ­
paikan elokuva-alan hanslankarina. Chap­
man korosti, että elokuva-ala perustui tuol­
loin vielä kiltajärjestelmään, jossa opitaan 
tekemällä. 

Chapman teki mitä tahansa työtä elokuva-
alalla, Jean Vigon leffat ja Elia Kazanin 
Alastoman sataman (1954) kuvanneen Boris 
Kaufmanin (1906–1980) kanssa mainok­
sia, päästen sittemmin elokuvaaja Gordon 
Willisin avustajaksi, muun muassa Francis 
Ford Coppolan Kummisedän (1972) kamera­
operaattoriksi. Chapman totesi, että elokuva 
on ollut 1940-luvulta lähtien teollisuutta, ja 
kuvaajan työ on vain ja ainoastaan työtä. 

Chapmanin mukaan Gordon Willis uu­
disti radikaalisti elokuvien valaistuksen pa­
lauttamalla sen realistiseksi. Kummisedän 
valaistus herättikin kummastusta ja eloku­
vaa pidettiin hämäränä. 

Pienen budjetin klassikko

Chapmanin mukaan Taksikuski oli pie­
nen budjetin elokuva. Tuotantoyhtiö asetti 

Scorseselle ehdoksi sen, että jo Sudenpesässä 
näytellyt Robert de Niro vastaisi pääosasta. 
Suurempi merkitys oli sillä, että New Yor­
kissa syntyneet Scorsese, Chapman ja käsi­
kirjoittaja Paul Schrader tunsivat miljöön ja 
tunnelman. Taksikuskia tehtäessä he aistivat, 
että jotakin merkittävää oli syntymässä.

Ammattiyhdistysliike sääteli hanketta 
voimakkaasti ja rahoitus oli niukka, joten 
kuvauksiin ei saatu generaattoreita. Tämä 

korosti Chapmanin työssä sekä Kaufmanil­
ta että Willisiltä imettyjä oppeja vähäisen va­
laistuksen hyödyntämisestä tyylillisesti. Ku­
vamaailmasta Chapman tosin soi kunnian 
ainakin osin Scorseselle, joka vastasi pitkälti 
sekä valoista että linsseistä. 

Vaikka Chapmanista sittemmin tulikin 
pääkuvaaja, hän hoiti mielellään myös ka­
meraoperaattorin hommat, sillä hänestä on 
tyydyttävää tehdä kaikki itse. Ammattiyhdis­
tysliikkeen ukaaseja kierrettiin siten, että ka­
meraoperaattori palkattiin vain »paperille» ja 
siirrettiin saman tien pois kuvioista. 

Amatöörit tekevät paremmin

Kuin raivo härässä (1980) oopperoista tu­
tut hahmot on siirretty Bronxiin, nyrkkeily­
kehä on Jake LaMottan näyttämö. Scorsese 

ja Chapman tutkivat nyrkkeilyleffoja ja mo­
lemmilla oli mielikuva nyrkkeilystä musta­
valkoisena urheilulajina.

Kuin raivo härässä esitettävät »kaitafilmit» 
on kuvattu 16-millisellä kameralla, mutta ne 
perustuvat Jake LaMottan omiin kotieloku­
viin. Chapman ja Scorsese yrittivät kuvata 
nämä kohtaukset, mutta jälki oli aina liian 
laadukasta, kunnes kameran varteen napat­
tiin kaveri, jolla ei ollut mitään kokemusta 

kuvaamisesta. Näin otoksiin saatiin vihdoin 
oikea amatöörimäinen kotileffatunnelma. 

Keskustelua seurannut festivaaliyleisö olisi 
epäilemättä kuullut mieluusti Chapmanin 
työstä Coppolan Kummisedässä (1972) ja 
vaikkapa Carl Reinerin nerokkaassa kome­
diassa Kuollut mies ei palttoota kaipaa (1982). 
Chapman tosin yritti itse nostaa esiin Philip 
Kaufmanin, jonka kolmessa elokuvassa hän 
oli pääkuvaajana. 

Peter von Baghin perinteiseen kysymyk­
seen, minkä elokuvan Chapman ottaisi mu­
kaan autiolle saarelle, Chapman vastasi, ettei 
yksi riittäisi: Matkaan lähtisivät Rio Bravo, 
Frankenstein ja Viimeiseen hengenvetoon. 

	 Artikkelin laajempi versio internetissä:
http://kulttuurivihkot.fi/lehti/jutut/
artikkelit/195-elokuva-on-tyoetae-ei-taidetta

Elokuva on työtä, ei taidetta

sodankylä 2011
Teksti jouni avelin

Kuva santeri happonen

Aamukeskustelussa Peter von Baghin kanssa Michael Chapman (16.6.2011)

Kameraoperaattorin työ on fantastista, koska hän näkee kaiken ensimmäisenä, totesi Michael Chapman 
Sodankylän elokuvajuhlien aamukeskustelussa.

Näytteleminen 
ja kuvaaminen ovat 
siinä mielessä saman­
laisia, että molem­
mat tehdään kerralla, 
jonka jälkeen työ 
siirtyy ohjaajalle ja 
muille.
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Kesäkuun viisipäiväisille Sodankylän 
elokuvajuhlille saapui tänä vuonna ennätys­
määrä yleisöä: eri tilaisuuksissa vieraili yh­
teensä yli 26 000 kävijää. Kansainvälisistä 
elokuvantekijöistä festivaaleilla nähtiin muun 
muassa ohjaaja Souleymane Cissé Malilta, 
ohjaaja Atom Egoyan Kanadasta, kuvaaja 
Michael Chapman Yhdysvalloista ja ohjaa­
ja Apichatpong Weerasethakul Thaimaasta. 
Kotimaisia tekijävieraita olivat muun muassa 
ohjaaja Zaida Bergroth ja käsikirjoittaja-leik­
kaaja Jan Forsström.

Ulkomaisten päävieraiden elokuvista 
koostettujen retrospektiivien lisäksi Sodan­
kylässä näytettiin niin mestariluokkien klas­
sikkoelokuvia, elävällä musiikilla säestettyjä 
mykkäelokuvia kuin ulkomaisia ja kotimaisia 
uutuuselokuviakin. Jälkimmäisiin kuuluivat 
kaikkien festivaalin perustajajäsenten uudet 
elokuvat: Aki Kaurismäen Le Havre, Mika 
Kaurismäen Mama Africa, Anssi Mänttä­
rin Tarkastaja sekä Peter von Baghin do­
kumenttikokonaisuus Sodankylä ikuisesti. 
Kaurismäen Le Havre -elokuvan ensi-ilta oli 
festivaalien suosituin esitys, ja se esitettiin 
uudestaan viimeisenä yönä. Yhteensä elo­
kuva sai lähes 1 500 katsojaa.

Festivaalilla on myönnetty vuodesta 1988 
lähtien Sodankylä-palkinto suomalaiselle 
henkilölle, joka on edistänyt merkittävästi 
kotimaista elokuvakulttuuria. Tänä vuon­
na palkinto myönnettiin oululaiselle elo­
kuvakerhoaktiiville Sauli Pesoselle, joka 
on toiminut pitkään Oulun elokuvakeskuk­
sen toiminnanjohtajana. Hän hoitaa myös 
Pohjois-Pohjanmaan alueen maakunnallista 
elokuvaneuvontaa ja on ollut mukana useis­
sa elokuvaseminaareissa ja -tapahtumissa.

Elokuvajuhlilla julkistettiin ohjaaja Jouko 
Aaltosen teos Seikkailu todellisuuteen – do-
kumenttielokuvan tekijän opas (Like). Kysees­
sä on ensimmäinen suomeksi julkaistu kirja 

dokumentin teosta, ja siinä esitetään sekä 
ohjaajan että tuottajan näkökulma. Aaltosen 
huhtikuussa ensi-iltansa saanut Taistelu Tu-
rusta -elokuva myös esitettiin festivaaleilla.

Egoyanin elokuvissa surua 
ja mysteerejä

Kahdestatoista elokuvanäytöksestä, joissa it­
se kävin, tekivät vaikutuksen erityisesti Atom 
Egoyanin Exotica (1994) ja Suloinen ikuisuus 
(1997) sekä Jerzy Skolimowskin Essential 
Killing (2010).

Egoyanin Exoticassa kuvataan yhden pri­
vaattitanssijan ympärillä tapahtuvia asioi­
ta strippiklubi Exoticassa. Tilintarkastaja 
Francis tuntuu viehättyneen yhteen tiettyyn 
tanssijatyttöön ja haluaa juuri tämän tans­
sivan itselleen. Kuvio ei kuitenkaan ole niin 
kliseinen, kuin aluksi näyttää. Lisäksi klubin 
dj päättää jostakin syystä ajaa Francisin an­
saan ja järjestää tälle porttikiellon – mutta 
miksi hän niin tekisi? Exotican lopussa sel­

viävät asiat saavat haluamaan nähdä eloku­
va uudestaan. Mieleeni jäi katsojana myös 
Leonard Cohenin kappale Everybody Knows, 
jonka sanat toivat elokuvaan vielä yhden 
näkökulman.

Suloinen ikuisuus on puolestaan elokuva 
surusta ja menettämisestä ja herättää saman 
kysymyksen eri merkityksessä kuin Exotica: 
miksi? Miksi tapahtuu onnettomuus, jossa 
koulubussi suistuu jokeen ja 14 lapsimatkus­
tajaa kuolee? Onnettomuutta tarkastellaan 
eri näkökulmista: lakimiehen, kuolleiden 
lasten vanhempien ja onnettomuudesta sel­
vinneen kuljettajan. Tärkeä henkilö on myös 
teini-ikäinen tyttö, joka selviää onnettomuu­
desta ja joutuu pyörätuoliin. Hän osaa ker­
toa, mitä autossa tapahtui, mutta mitä hän 
kertookaan ratkaisevassa kuulustelussa?

Puolalaisen Jerzy Skolimowskin elokuva 
Essential Killing on Puolan, Norjan, Irlannin 
ja Unkarin yhteistuotantoa.  Elokuva kertoo 
Mohammedista, jonka amerikkalaisjoukot 
vangitsevat vastarintataistelijana Afganista­
nissa. Mohammed onnistuu kuitenkin pake­
nemaan vankileiriltä, jonne hänet viedään. 
Nälän siivittämä eteneminen lumisissa met­
sissä, kenties Puolassa tai muualla itäises­
sä Keski-Euroopassa, on päämäärättömän 
oloista. Elokuva on enemmän tunteisiin ve­
toava kuin poliittinen, mikä saa loppurat­
kaisun tuntumaan erityisen lohduttomalta. 
Essential Killing oli viimeinen elokuvajuhlil­
la katsomani elokuva. Festivaalikokemukse­
ni päättyi siis vaikuttavasti, joskaan ei kovin 
hauskasti. 

	 Jouni Avelinin laaja raportti »Cinefilian juurilla» 
Sodankylän elokuvajuhlien annista: 
http://kulttuurivihkot.fi/lehti/jutut/
artikkelit/200-cinefilian-juurilla

	 Netti- ja videoraportti Atom Egoyanista 
Sodankylän elokuvajuhlilla: 
http://kulttuurivihkot.fi/lehti/videot

Teksti riikka ylitalo

Egoyan ja Skolimowski 
vakuuttivat Sodankylässä
Sodankylän elokuvajuhlilla nähtiin jälleen laadukkaita mykkäelokuvia, 
klassikoita ja uutuuksia. Yksi onnistuneen festivaalin kohokohdista 
oli Aki Kaurismäen elokuva Le Havre, joka uusittiin yleisön toivomuksesta.

Miksi tapahtuu 
onnettomuus, jossa 
koulubussi suistuu 
jokeen ja 14 lapsi­
matkustajaa kuolee?

Exotica.
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hahmot ihmettelevät matkan aikana beto­
nin seassa kasvavia ruohomättäitä, taivaalla 
lentävää lokkia sekä sinisenä kiiltävää merta. 
Esitys otti paikan omakseen ja löysi rumuu­
den keskeltä kauneutta. »Esityksen viesti on, 
että tuli vastaan mitä tahansa, niin ainut tapa 
suhtautua rakentavasti asioihin on rakastaa 
tätä hetkeä tässä nyt, kaikkine epäkohtineen 
ja outoksineen.» 

Alueella saattoi aistia väliaikaisuuden tun­
nelman. Paikka oli täynnä puolihylättyjä ra­
kennuksia ja ihmisten sinne tuomia huone­
kaluja. »Halusin tuoda esityksen avulla tänne 
jotain kaunista, jotta osaisimme arvostaa täl­
laista keskeneräistä rumaakin paikkaa.» Näy­
telmässä liikuttiin alueella noin kilometrin 
pituisen matkan, jonka aikana näyttämökuva 
muuttui vehreästä merenrannasta kiviviida­
koksi. Maaseudun ihannointi kulki mukana 
henkilöhahmojen epätoivoisissa haaveissa ja 
nostalgian kaipuussa. Kyläsaari oli kuin au­
tioituva maaseutu pienoiskoossa.

Konservatiiviset arvot

Peltola inspiroitui käsittelemään maaseutu­
teemaa pohdittuaan oman sukupolvensa 
suhdetta maalla-asumiseen. »Maaseutu 
on meille nykyaikuisille usein hyvin vieras 

paikka, johon sijoitetaan erilaisia fiktioita. 
Näemme teatteria ja elokuvia, jossa maa­
seutu esitetään hyvin eksoottisena paikkana: 
toisaalta utopistisena turvallisena meluky­
länlapset-lintukotona ja toisaalta hirvittä­
vänä kauhuelokuvien näyttämönä», Peltola 
listaa. Kiinnostavaksi maaseudun tekee Pel­
tolan mukaan myös tämänhetkinen konser­
vatiivisten arvojen ihannointi. »Yhä useam­
pi nuori haaveilee maalle muuttamisesta ja 
haikailee omien isovanhempien arvojen ja 

Teksti iida rauhalammi

Kuvat kai backström

Piia Peltolan ohjaama 
näytelmä sai alkunsa 
luonnon karusta 
näyttämöstä, johon 
ohjaaja halusi tehdä 
esityksen. Romun ja 
kivikasojen keskellä 
käsiteltiin maaseutua 
vieraantumisen ja 
solidaarisuuden kautta. 

Maaseudulle pakoon 
pahaa maailmaa

Ohjaaja Piia Peltola innostui Kyläsaaresta 
pari vuotta sitten käveltyään alueella ja päätti 
toteuttaa sinne teatteriesityksen. »Nyt alkoi 
olla viimeiset tilaisuudet käyttää aluetta hyö­
dyksi, kun rakennustoimenpiteet ovat kohta 
alkamassa. Paikka on täynnä kiehtovia luon­
nonnäyttämöitä, jotka mahdollistavat upeita 
tiloja teatterille», Peltola selventää. Lavastee­
na käytettiin muun muassa kiukkuisia kalas­
tajia, roskaa, autoja, laivoja ja epämääräisiä 
kiviröykkiöitä. Juuri alueen epämääräisyys 
innosti Peltolaa. »Paikka on määrittelemä­
tön. Täällä on yllättävän paljon luontoa ei­
kä juurikaan liikennettä», kertoo Peltola in­
noissaan.

Maaseutu-näytelmässä neljä epätoivois­
ta 2030-luvulla elävää maaseutumuseon 
työntekijää pakenee maailmanloppua maa­
seudulle, josta he uskovat löytävänsä rauhaa 
ja aitoa elämää. Luonnosta vieraantuneet Ohjaaja Piia Peltola rakastui Kyläsaaren rumuuteen.
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elämäntavan perään.» Esityksessä kaupun­
gista pakenevat henkilöt turvautuvat ajatuk­
sissaan jo etääntyneisiin sukulaisiin, joiden 
luokse he kuvittelevat pääsevänsä asumaan.  

Epäaitoa solidaarisuutta

Maaseutu tarkastelee maalle pakenemisen 
kautta solidaarisuutta ja toisilta ihmisiltä 
saamaamme turvaa. Näytelmän neljä työ­
kaveria ovat näennäisesti toistensa tukena, 
mutta ovat valmiita puukottamaan toisiaan 
selkään oman edun sitä vaatiessa. Kaikilla 
on hätä päästä maalle ja kun käy ilmi, et­
tä yhdellä henkilöllä ei olekaan sukulaisia 
odottamassa, ollaan hänet valmiit jättä­
mään matkasta. »Solidaarisuus teemana 
nousi esiin vasta harjoituskauden aikana. 
Aloimme pohtia vierautta ja huomasimme 
kuinka vahvasti siihen liittyy solidaarisuus 
toisia kohtaan.»

Näytelmä ottaa kantaa myös romanikysy­
mykseen ja maahanmuuttopolitiikkaan. Yk­
si liikuttavimmista hetkistä olikin esityksen 
lopussa, kun Kyläsaaren vastaanottokeskuk­
sen asukkaat esittelevät kotitaloaan ja kerto­
vat, kuinka onnellisia he ovat herätessään 
auringonnousuun Helsingissä, maailman 
kauneimmassa kaupungissa. »Halusin vas­

taanottokeskuksen mukaan näytelmään jo 
senkin takia, että liikumme heidän alueil­
laan.»  Esityksen teemoihin vastaanottokes­
kus sopii luontevasti. Sen asukkaat edustavat 
meille vierautta ja suhtautuminen heihin on 
erittäin vaihtelevaa. Vastaanottokeskuksessa 
asuu perheitä, miehiä ja naisia eri puolilta 
maailmaa. »Se on hyvä vastakohta kolme­
kymppisen kaupunkilaisaikuisen, tietyllä 
tavoin eliittiin kuuluvan ihmisen maailmas­
sa», pohtii Peltola. Esityksen aikana katsoja 
joutuikin kohtaamaan omia ennakkoluulo­
jaan ja pohtimaan omaa solidaarisuuttaan. 
Myös päättäjien olisi suonut näkevän näy­
telmän. Peltola harmittelee, että esitys luul­
tavimmin vetoaa lähinnä aktiivisiin teatte­
rin katsojiin. »Ainahan on tavoitteena saada 
uutta yleisöä, mutta realismiahan on, että tä­
täkin tulee katsomaan sivistyseliitti. Tai oi­
keastaan tämä houkuttaa ehkä vieläkin ka­
peampaa joukkoa, koska tämä vaatii sen, että 
uskaltautuu ulos», nauraa Peltola.

Solidaarisuuden ja vierauden teemaa työ­
ryhmä etsi elokuvista, lehtileikkeistä ja kir­
joista. »Olemme huomanneet, että kun 
elokuvia katsellessa asettaa itselleen jonkin 
tavoitteen, niistä löytyy todella paljon uusia 
kulmia. Katsoimme treenikaudella yhdessä 
paljon elokuvia», ohjaaja kertoo. Monet elo­
kuvista jatkoivatkin elämäänsä näytelmässä. 
Yleisö johdatettiin paikalle lapsinäyttelijöiden 
vihellellessä X-files-tv-sarjan tunnusmusiik­
kia, ja reitin varrella oli vertauskohtia moniin 
eri elokuviin ja näytelmiin. »Syvävertausteks­
tinä on ollut Terminator 2:n vanhemman ja 
lapsen suhde. Elokuvan tarina ja idea elävät 
esityksessämme.»  Maaseutu-näytelmässä 
on paljon populaarikulttuurista ja mediasta 
tuttua maailmanlopun tunnelmaa. »Tuntuu, 
että nyt vielä enemmän on valloillaan sellai­
nen pessimismi. Samaan aikaan kylvetään 
auringonkukkaa ja uumoillaan maailman­
lopusta. Sukupolvemme on kasvanut sellai­
sessa tunnelmassa aikuisuuteen.»  

Ylioppilasteatterin Maaseutu esitettiin 
Kyläsaaressa elokuussa 2011. Ohjaus: Piia 
Peltola. Käsikirjoitus: Piia Peltola, Henna 
Partanen ja työryhmä.

Maaseudulle pakoon 
pahaa maailmaa

»Maaseutu on nyky­
aikuisille usein hyvin 
vieras paikka»

Maaseutumuseon työntekijät matkaavat kivisessä erämaassa. Kuvassa näyttelijät Maija Karhunen, Katariina Lantto ja Heikki Herva.
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 1 Espoon nykytaiteen museossa emmassa 
on teemanäyttely Punainen. Se on koottu 

museon kokoelmista, ja yhdistävänä tekijänä 
on tuo väri. Näemme muun muassa Juhani 
Harrin kollaasin Kalevi Seilonen kävelemässä 
Vanhankirkon puistossa (1962). Kun tummaa 
työtä läheltä katsoo, näkee että keskeisenä 
materiaalina on lytistetty ja päälle maalattu 
pikkutakki. 

Ensi kertaa tapasin runoilija Kalevi Sei­
losen Nuoren Voiman Liitossa 1970-luvun 
alussa, kun olin siellä puolipäiväisenä toi­
mistoapulaisena. Seilonen teki arvostelu­
palvelun töitä.

Tuohon aikaan kirjoitin ylioppilaaksi ilta­
koulusta, ja Hesari halusi pikku haastattelun 
moisesta eleestä. Otin kuvausta varten toi­
miston naulakosta päälleni hylätyn pikkuta­
kin. Takin vuori oli tyystin riekaleina, kuin 
syöpynyt, mutta muuten pukine kävi ehjän­
puoleisesta ja käytinkin sitä silloin tällöin. 
Sittemmin selvisi, että Seilosen vanha tak­
ki se oli.

 2 Odottelin tyttöystävääni Kosmoksen 
loosissa Seilosen ja Väinö Kirstinän 

seurassa. Myöhemmin hän kertoi säikähtä­
neensä, keiden puoliraunioiden kanssa siinä 
oikein istuin ennen kuin tutustui kyseisiin.

Runoilijoiden kummankin kasvot olivat 
paljosta pohtimisesta jo silloin arvokkaasti 
beckettillä. Niin, ja tarjoilijatkin siihen ai­
kaan kysyivät vielä: »Ottaisivatko kirjailijat 
Kirstinä ja Seilonen vielä jotakin?»

 3 Seilonen luki minunkin runojani sil­
loin alussa. Maksutta, kuin luon­

toisetuna nvl:n työntekijälle. Mutta tiedän, 
että hän auttoi monia nuoria alkajia tällä ta­
valla yksityisesti ilman maksullista välikättä.

Palkattua arvostelutyötä nvl:ssa Seilonen 
teki todennäköisesti pitempään kuin kukaan 
muu. Voiko surrealistinen runo olla samal­
la myös realistinen, hän kertoi pohtineensa 
runoistani.

 4 Seilosen runojen Olento on aktiivisel­
le lukijalle mieleen jäänyt keskushah­

mo, ja se leijui kyllä enemmän tai vähemmän 
piirtyvänä siellä missä tekijänsäkin. Runoissa 
on dadaa ja anarkistista löysyyttä. Mutta Sei­
lonen oli myös yllättävän pedantti ja maksoi 
vipit aina ajallaan.

Köyhien mökkien punaista -kokoelmaa teh­
dessään hän kertoi materiaaliksi lukeneen­
sa 73 kirjaa, näytti kortistoineensa ne kaikki 
aakkosjärjestyksessä muistiinpanoineen.

Kuvataiteilijakin hän oli. Sittemmin in­
nostui myös valokuvauksesta ja alkoi kuva­
ta pilviä. Niissä kuvissa riitti tulkitsemista.

 5 Yskintä oli yksi ulkoneva osa Seilosen 
persoonaa. Norttinen hyöky ravisutti 

melko hentoa kroppaa; joitakuita se ärsytti 
ja huolestutti, mutta ehkä se oli osa hänen 
keskittymistään. Virkayskä on paskantärkei­
lijän perinteinen performance, mutta nyt jäl­
keenpäin tuntuu siltä, että Seilonen yski vil­
pittömästi kuin kysymys sylissään. 

Seilosen takissa

Teksti ilpo tiihonen

Kuva pertti nisonen, tammi

Runoilija Ilpo Tiihonen muistelee 
keväällä kuollutta kollegaansa.
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 6 Pöydälläni on runoantologia Toistasataa 
runoilijaa (Tammi 1989). Seilonen on 

koonnut siihen 60-luvun kulttuurilehdistä 
käännöslyriikkaa. Kiinalaista, japanilaista, 
afrikkalaista. Apollinairea, Lorcaa, Vozne­
senskia, Hlebnikovia, Tzaraa, Desnosia, 
Villonia etc. Suomentajina muun muassa 
Rossi, Saarikoski, Manner, Saaritsa, Anha­
va, Hollo, Polameri. Joitakin yllättäviä leh­
tiä: Parnasson ja Nuoren Voiman lisäksi esi­
merkiksi Hälläpyörä, Medisiinari ja Teekkari. 
Tällaista kokoavaa ja unohdukselta pelastavaa 
työtä Seilonen teki enemmänkin, aivan vii­
meisiin päiviinsä saakka hän toimitti uutta 
antologiaa.

 7 Reivilällä Eerikinkadulla Kalevi pyysi 
päästä suihkuun. Kävi ilmi että kalare­

pusta hengissä löytynyt pikku ahven uisken­
teli Vuosaaressa runoilijan ammeessa. Seilo­
nen oli onkimies. Aina kesän tultua lähdössä 
mökille jonnekin Mikkelin seudulle.

Kun asuin muutamia kuukausia korves­
sa Kajaanin kieppeillä, pyysin Kalevin sinne 
kalaan. Asuinkumppanini ensiluokkalainen 
poika oli kaksin tämän vanhemman lyyrikon 
kanssa Oulujärvellä koko päivän. »Kiva uk­
keli», sanoi poika jälkeenpäin. 

 8 Hannu Kankaanpään ja Heikki Rei­
vilän kanssa halusimme perustaa 

Runous-lehden. Konkari Seilonen pyydet­
tiin päätoimittajaksi; toimituksessa meitä 
oli lopulta seitsemän runoilijaa.

Ensimmäistä numeroa puffattiin ja kam­
panjoitiin 1984. »Oi kuinka nuoria runoi­
lijoita», ihasteli naistenlehden toimittaja 
infossa. »Kalevi meistä on nuorin», sanoi 
Teemu Hirvilammi. Talkoilla tehtiin kaik­
ki työ. Postitukset tilaajille niputettiin itse ja 
vietiin kuplavolkkarilla Pasilaan. Kauppiaan 
poikana Seilonen opetti nopean ja pitävän 
nippusolmun.

 9 Pari viikkoa ennen Seilosen kuolemaa 
kerroin hänelle tekstarilla emman 

Punainen-näyttelystä ja tuosta Juhani Har­
rin työstä. Ehdotin että järjestäisin käynnin 
näyttelyyn.

Ei siitä olisi enää mitään tullut. Kale­
vi ilahtui muuten, kyllä hän sen kollaasin 
muisti ja kirjoitti olleensa Harrin eli Jannen 
kanssa pitkällä Pariisin-matkallakin. Ehkä 
he molemmat lähtivätkin taas sinne, 60-lu­
vun Pariisiin. 

Kirjailija ja toimittaja Kalevi Seilonen kuoli 30. 

toukokuuta Helsingissä. Mikkelissä 17. lokakuu­

ta 1937 syntynyt Seilonen oli 73-vuotias.

Seilonen oli merkittävimpiä 1960-luvun ru­

noilijoita ja radikaaleja. Hänen esikoisteoksen­

sa, omakustanne Proosarunoja, ilmestyi 1959. 

Seilosen läpimurtoteos on Tosiasioita minusta 

(1965).

Seilonen oli 1970-luvulla mukana taistolaisliik­

keessä, ja hänen välinsä useihin aikalaisiin katke­

sivat. Vielä 1986 Seiloselta ilmestyi klassikon ase­

man saanut kokeellinen proosateos Metsäroisto.

Vuodesta 1974 vuoden 1977 puoliväliin Seilo­

nen toimi Kulttuurivihkojen päätoimittajana. 

Hän oli myös Nuoren Voiman, kuvataidelehti 

Iriksen ja Runous-lehden päätoimittaja. 

Kulttuurivihkojen päätoimittaja 1974–77

Kalevi Seilonen 
(1937–2011).
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Teksti kari saviniemi

Kuva  c. g. hagström, wsoy:n kuva-arkisto

Kirjailija Juhani Peltosen (1941–1998) 
tie kulki värisokeasta merimiehestä kultti­
kirjailijaksi ja romantikosta sanaurheilijak­
si. Lopulta hänestä tuli miehen yksinäisyy­
den, kaipuun, väsymyksen ja syvän murheen 
tulkki.

Korsossa suurimman osan elämästään 
vaikuttanut, sieltä tökerösti savustettu ja Lo­
pella 56-vuotiaana kuollut Peltonen nousi 
maailmanmaineeseen komealla, eri kielille 
käännetyllä radiokuunnelmallaan Elmo, ur-
heilija (1977). Sitä seurasi Elmo – muu maa-
ilma (1978) samoihin aikoihin, kun kultti­
kirjaksi sittemmin kohonnut suomalainen 
urheiluparodia, romaani Elmo (wsoy 1978), 
ilmestyi.

Peltosen moniääninen tuotanto on ainut­
laatuinen. Lyyrikkona aloittanut Peltonen 
debytoi herkkänä romantikkona; omaperäi­
senä komitragedioiden dramaatikkona hän 
sai sittemmin kiitosta vaateliailta lautakun­
niltakin. Yksinäisyyden apoteoosiksi mää­
ritelty romaani Iloisin suru (wsoy 1986) oli 
kirjailijan iloksi Finlandia-palkintoehdok­
kaana.

Verbaalinen röntgensäde, 
myyttien runoilija

Novellistina Peltonen näyttäytyy kuitenkin 
parhaimmillaan. Häntä on yritetty määritellä 
miten milloinkin – fabuloijaksi, surrealis­
tiksi, Suomen slaavilaisimmaksi kirjailijaksi, 
originelliksi sanaurheilijaksi ja groteskin tai­
tajaksi. Mutta hän on erityislaatunsa vuoksi 
määrittelyille liukas.

Valiokoiruuksia sisältävässä kirjassaan 
Natalian kanssa (wsoy 1981) Peltonen esit­
telee itsensä ja litteräärin erikoislaatunsa 
hauskan fiktiivisen henkilönsä Arvid Klevön 
kautta oivallisesti: »kirjallinen ihmemies, se­
pitteellisen tosiolevan verbaalinen röntgen­
säde, syrjäisen suomalaisen kulttuurimme 
sanataiteen omaperäisin lyhty».

Kirjailija Kalevi Seilonen on eräässä Sa-
vo-lehden haastattelussaan 60-luvun puoli­
välissä verrannut Juhani Peltosen kirjailijan­
roolia Sisyfos-myyttiin, ja Matti Turunen 
on nimennyt lehtijutussaan 60-luvun Pel­
tosen samoin myyttien – ja luonnon – ru­
noilijaksi.

Tänä keväänä ilmestynyt Peltosen Valitut 
kertomukset (wsoy 2011) on kustantajan 

Kotimaiset valiot -sarjan lähes 500-sivuinen 
pehmeäkantinen pokkari. Sen sisältönä ovat 
samat tarinat kuin Peltosen aiemmin julkais­
tussa valittujen kertomusten kovakantisessa 
niteessä Metsästys joulun alla (wsoy 1987) 
täydennettynä vain kokoelman Puisto jouluksi 
(1990) kolmella tarinalla. Pokkariuutuudessa 
novelleja on kaikkiaan viisitoista. 

Humoristi ja 
selkiintymätön fatalisti

Valitut kertomukset -teokseen on poimit­
tu tekstejä neljästä Peltosen novellikokoel­
masta: Vedenalainen melodia (Otava 1965), 
The End (wsoy 1976), Islanninhevosia, rak-
kaani (wsoy 1988) ja Puisto jouluksi (wsoy 
1990). Uusi kokoomanide näyttää toki Pelto­
sen kirjalliset taidot ja kehityksen suunnan, 
mutta kirjasta puuttuu valitettavasti monia 
Peltosen novellistiikan huippuja – mainit­
takoon vain esimerkiksi The End -kokoelman 
upea kafkalainen nimikertomus originellista 
Odradek-tutkijasta ja muun muassa Veden-
alainen melodia- ja Islanninhevosia, rakkaani 
-kokoelmien kiinnostavat niminovellit.

The End -kokoelman fantastinen nimi­
novelli starttaa alkuteoksessa hätkähdyttä­
västi:

»Topi, Hans, Eemil End alkoi ensin käyt­
tää nimestään lyhennettä T.H.E. End ja sitten 
The End, koska tämä tuntui hänen mieles­
tään sujuvalta, joskus hieman pahaenteisel­
tä. Ja allekirjoittaessaan epävirallisia tai vi­
rallisia papereita hänen kätensä vapisi usein; 
syntyi aina vaikutelma, milloin tuskallinen, 

Juhani Peltosen 
novelleista on tänä 
vuonna koottu Valitut 
kertomukset -pokkari, 
jossa on tekstejä 
kirjailijan neljästä 
novellikokoelmasta.

Novellistina 
Juhani Peltonen 

oli parhaimmillaan

 Juhani Peltonen (1941–1998).
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milloin taas autuas, että kaikki olisi lopussa. 
Ammatti oli tehnyt hänestä selkiintymättö­
män fatalistin.»

Ja tarina jatkuu: 
»Kun Julitta Kumminki, nykyinen End, 

ilmoitti aikoinaan menevänsä kihloihin ja 
saman tien naimisiin, varoittelivat omai­
set ja koko suku ennen kaikkea juopoista ja 
Odradek-tutkijoista. The oli kumpaakin...» 

Orjien kasvattaja Melihovossa ja 
Roomassa

Valittuihin kertomuksiin olisi voitu hyvinkin 
poimia Peltosen aiemmin julkaisemia novel­
leja myös kirjojen ulkopuolelta, muista yh­
teyksistä. Sopivia olisivat olleet sellaiset vai­
kuttavat tarinat kuin Ei minkään jalan kenkä 
sekä Patja, joka on herkullinen fantasiano­

velli 60-luvulta. Saattaisi kenties jo hyvinkin 
olla aika Peltosen kootuille teoksille. 

Juhani Peltosen kirjalliset matkat Meli­
hovossa, Roomassa ja monilla epämääräi­
sillä seuduilla eri maailmankolkissa erikois­
ten henkilöhahmojen – orjienkasvattajien, 
hetekantyöntäjien, surunappilaukkumiesten 
ja urheiluselostajien – parissa ovat lukemi­
sen arvoisia.

Kirjailijasta ei ole toistaiseksi olemassa 
kunnollista monografiaa tai kattavaa tutki­
musta. Kirjallisuudentutkija Irma Perttulan 
väitöskirja Groteski suomalaisessa kirjallisuu-
dessa (sks 2010) sisältää neljä tapaustutki­
musta, joista yksi koskee Peltosen novellia 
Orjien kasvattaja kirjailijan esikoisnovelli­
kokoelmasta. Se on hyvä alku myöhemmäl­
le Peltos-tutkimukselle. 

1. Vedenalainen melodia, Peltosen esikois­
novellien kokoelma, ilmestyi 1965. Päällys  
Seppo Heinonen.
2. –4. Urpo Huhtanen teki päällyksen hienoon
The End -kokoelmaan, samoin novelliteoksiin 
Islanninhevosia, rakkaani ja Puisto jouluksi, joka 
on Juhani Peltosen viimeisin novellikokoelma. 
Se ilmestyi vajaa kahdeksan vuotta ennen kirjaili­
jan kuolemaa.
5. Peltosen Valitut kertomukset sisältää 15 novellia 
kirjailijan neljästä eri kokoelmasta. Kirjan päällys 
Marjaana Virta.

Häntä on yritetty 
määritellä miten 
milloinkin – fabuloi­
jaksi, surrealistiksi, 
Suomen slaavilaisim­
maksi kirjailijaksi, 
originelliksi 
sanaurheilijaksi ja 
groteskin taitajaksi.

1.

2.

3.

4.

5.
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Kustannusmaailma Yhdysvalloissa ja 
Kanadassa on toisenlainen; suuremmille 
kustantamoille pyrkivät kirjailijat tarvitsevat 
agentin kustantajalle pääsemiseksi. Meille 
Suomeen agentit ovat rantautumassa hyvin 
pienessä mittakaavassa vasta 2010-luvulla. 
Erityisesti suurten kustantamoiden kirjaili­
jat käyttävät agentteja etsiessään kirjoilleen 
kustantajia ulkomailla.

Kahdenkymmenen vuoden aikana Kesuu­
ra Oy on julkaissut lähes 200 kirjaa yli 50 
kirjoittajalta. Monet ovat useamman kuin 
yhden kirjan luojia. Joillekin on siunaantu­
nut paikallista julkisuutta, toisista on kuultu 
myös valtakunnallisen median kautta.

»Musiikkimaailmassa pieniä levy-yhtiöitä 
on ollut jo pitkään. Niitä alkoi syntyä, kun 

musiikintekijät halusivat itse valvoa tuo­
tantoprosessia ja pitää kaikki langat omissa 
käsissään. Kustannusmaailmaan ne tulivat 
vasta 1990-luvun alussa, jotkut pelkkinä kir­
japainoina, toiset täyden palvelun kustanta­
moina, jotka tarjoavat kaikkea toimitustyös­
tä painamiseen ja ulkoasun suunnitteluun 
ja toteutukseen asti», sanoo Eija Tuomela.

Kesuura tekee yhteistyötä myös muiden 
kustantamoiden ja yhdistysten kanssa, tuot­
taa kirjoja muille ja tarvittaessa toimii agent­
tina ja kykyjenmetsästäjänä sekä ideasampo­
na. Kesuuran julkaisema kirja voi olla myös 
työnäyte. Kesuuran kirjat eivät ole aina vält­
tämättä automaattisesti kirjakaupan hyllyssä, 
kuten eivät muidenkaan pienkustantamoi­
den kirjat. Mutta tilaamalla niitä saa takuu­

varmasti. Kirjoja voi kysyä myös kirjailijoilta 
ja kustantajalta.

Riskit jaetaan

Kesuuran kirjat ovat usein jaetulla riskillä 
tuotettuja. Kirjailija lunastaa sovitun mää­
rän kirjoja, jotka hän myy ja jakelee parhaaksi 
katsomallaan tavalla; Kesuura vastaa kirjo­
jen tukkumyynnistä, jotta kirjat ovat kirja­

Teksti rita dahl

Idea kustantamon perustamisesta syntyi 
kohtalokkaalla Kanadan-matkalla, jossa 
Uudenmaan kirjoittajat ry:n puheenjohtaja 
Eija Tuomela-Lehti osallistui Artsperience- 
taidekesän luovan kirjoittamisen kursseille. 
Kesuura viettää tänä vuonna 20-vuotisjuhlaa.

Kohtalokas 
Kanadan-matka

»Musiikkimaail­
massa pieniä levy-
yhtiöitä on ollut jo 
pitkään.»

Eija Tuomela.
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mitä ei näe bestsellereistä. On sietämätön 
ajatus, että tulevaisuudessa tutkijoilla olisi 
käytettävissään vain suurten kustantajien 
myyntimenestyksiä. Osa tämän ajan pien­
ten ihmisten pienistä ajatuksista jäisi pii­
loon ikuisiksi ajoiksi, ellei niitä kirjattaisi 
johonkin muotoon. Kuka pystyy sanomaan, 
mikä kirja tulee olemaan meidän aikamme 
tärkein tulkki? Eihän Aleksis Kiveäkään ai­
kanaan painettu kuin 75 kappaletta. Jos nuo 
harvalevikkiset näytelmät olisi jätetty jul­
kaisematta, miltä kirjallisuutemme tänään 
näyttäisi?»

Tuomela kertoo esimerkiksi Muupe Hor­
ton proosarunokokoelman Köyhä-Matti 
myyneen vähän, mutta tarkkasilmäisen val­
tion kirjallisuustoimikunnan nostaneen sen 
valtion laatutuettavien kirjojen listalle.

»Joku siis todella tarkkailee ja lukee ilmes­
tyviä kirjoja, eikä vain tuijota myyntilukuja! 
Köyhä-Matti ilmestyi vain vähän koulusur­
mien jälkeen ja kuvaili koulukiusatun am­
pujan mielenliikkeitä kuin tuo kamala ta­
pahtuma olisi jo ollut totta kirjoitusaikana. 

Horton teksti on niin eriskummallista, etten 
mitenkään voi kuvitella suurten kustantajien 
ryhtyvän niin omituiseen ja työlääseen toi­
mitustyöhön vain muutaman kirjankappa­
leen tähden. Siihen vaaditaan mustan huu­
morin tajua, nöyryyttä ja uskoa johonkin, 
mitä muut eivät näe. Vielä.»

Laatu ennen kaikkea

Kesuuralla on tavallinen julkaisukynnys: 
Eija Tuomela valitsee julkaistavat kirjat ni­
menomaan laatua silmällä pitäen. Kesuuran 
tunnetuimpiin kirjailijoihin kuuluu muun 
muassa proosaa, runoja, aforismeja, essei­
tä ja novelleja julkaissut Olli Hyvärinen. 
Suomen aforismiyhdistys valitsi Hyvärisen 
kirjan Vielä kerran tulee toisenlainen aika 
vuoden 2007 aforismikokoelmaksi.

»Käsikirjoituksia tulee Kesuurallekin 
enemmän kuin yksi ihminen ehtii lukea. 
Ei ole mitään mahdollisuuksia julkaista lä­
heskään kaikkea. Julkaisemme seitsemästä 

Roope Alftan on keskittynyt 
romaaneissaan erityisesti kokemuksiinsa 
ensimmäisessä Kyprokselle lähetetyssä 
rauhanturvapataljoonassa.

Roope Alftan on käsitellyt aihetta muun muassa 

kirjoissaan Våra gossar på Cypern (Rauhan soturit), 

Sinisen baretin tango, tarinakokoelmassa Ensim-

mäinen pataljoona. Kyproksella rauhaa turvaamassa 

1964 (Kesuura 2006) sekä kuunnelmassaan Sopima-

ton käyttäytyminen. Tekeillä on Alftanin päiväkir­

joihin, pakinoihin ja muun muassa viranomaisille 

kirjoitettuihin kirjeisiin perustuva Sopeutumaton 

sotilas, joka ilmestynee Kesuuran julkaisemana 

vielä tänä vuonna. Alftan on käsitellyt erityisesti 

jääkäri Matikaisen tapausta. Tämä sai surmansa 

yöllisessä hyökkäyksessä turkkilaisten kylän puo­

lustajien luodeista. Alftanin mielestä ensimmäisen 

komppanian toiminnassa oli monia epäkohtia.

»Suomalaista partiota ammuttiin sen palates­

sa pelloilta, missä se oli valvonut sadonkorjuuta. 

Bensatankkiin tuli reikä. Pataljoonan komentaja 

käski mukaansa taisteluosaston ja panssariau­

tot, koska hän halusi rankaista ampujia. Tuli yö ja 

suomalaiset harhailivat tasangolla autojen valot 

välillä sammutettuina. Lopuksi heitä ammuttiin 

turkkilaisesta kylästä, jotka näkivät heidän lähes­

tyvän kreikkalaisen kylän suunnasta. Matikainen 

sai surmansa. Hyökkäys oli vastoin yk-ohjeita, jot­

ka kieltävät hyökkäyksen ilman lupaa. Hyökkäys­

Ensimmäinen 
rauhanturvaajapataljoona

Tyypillinen yk-
kantahenkilökunnan 
upseeri tai aliupseeri 
oli kielitaidoton.

Kesuuran kirjat ovat 
usein jaetulla riskillä 
tuotettuja.

kauppojen tilattavissa ja tiedot tiedostoissa. 
Osa kirjoista on täysin omakustanteita, mut­
ta jokainen kirja toimitetaan; Eija Tuomela 
korjaa kielioppivirheet, tarjoaa kielenhuol­
toa ja keskustelee sisällöstä tekijän kanssa 
ystävällisesti kunnioittaen kirjoittajan omaa 
ääntä. Puhtaat omakustanteet ovat usein esi­
merkiksi omalle suvulle kirjoitettuja suku­

tarinoita tai muita suppealle kohderyhmälle 
tarkoitettuja erikoisteoksia.

»Minä olen sellainen idealistinen hul­
lu, että julkaisen kirjan, vaikka tiedän sen 
myyvän vain 15 kappaletta, jos teksti on hyvä. 
Vain sillä on merkitystä. Uskon, että sellai­
nen teksti kertoo meidän ajastamme aika­
naan esimerkiksi tutkijoille jotain sellaista, 

luvan pitää tulla esikunnan ja yhteysupseerien 

kautta.»

Alftan löysi tapahtuneesta niin monia epäkoh­

tia, että se on inspiroinut hänet kirjoittamaan 

monta kymmentä romaania, kuunnelmaa tai ta­

rinakokoelmaa. 

»Muun muassa auton valoja ei saa sammuttaa. 

Tapahtuneesta laati raportin pataljoonanupsee­

ri, joka oli mukana suomalaisten hyökkäyksessä. 

Lautakunta totesi: mitään laitonta ei ollut tapah­

tunut. Suomalaiselle medialle asiasta tiedotettiin 

suorastaan valehtelemalla. Meitä asiasta tietäviä 

velvoitettiin pitämään suumme kiinni. Minä en 

pitänyt.»

Tyypillinen yk-kantahenkilökunnan upseeri tai 

aliupseeri oli kielitaidoton, eikä pystynyt toimi­

maan välittäjänä ristiriitatilanteissa puutteellisen 

kulttuurintuntemuksen vuoksi. Alftan oli ainoa, 

joka kykeni komppaniassaan tulkkaamiseen. Mie­

histön menettäessä luottamuksen päällystöönsä 

syntyi henkilöristiriitoja ja muita ongelmia. Kan­

sallisarkistossa on laaja arkisto rauhanturvaajien 

sukupuolitaudeista, alkoholismista, sekoamisista, 

varkauksista, vartiorikoksista ja tappeluista.

»Kohtasin vain yhden majurin, jonka osaami­

nen ja taidot hoitaa vaikeaa välitystehtävää osa­

puolten välillä oli kunnioitusta herättävää. Hän­

kin jätti eropaperit kahden kuukauden jälkeen. 

Muut olivat heikkoja ja tarrautuivat kiinni armei­

jan ohjesääntöihin ja sotilashierarkiaan.»

Alftan on toki käsitellyt muitakin aiheita kuin 

epäonnista ensimmäistä komppaniaa. Muistel­

maromaani Toista luokkaa (Kesuura 2009) kes­

kittyi Alftanin yläluokkaiseen lapsuuteen Tam­

pereella. Helmi-maaliskuussa Alftanilta ilmestyi 

luonnonsuojeluaiheinen Keinupuu, jolla hän 

voitti Unicefin kirjoituskilpailun Japanissa. Kir­

jan kuvittaa hyvinkääläinen media-alan opiskelija  

Katri Järvenpää. RD
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kahteentoista kirjaa vuodessa, emmekä pysty 
enempään, vaikka käytämmekin myös ulko­
puolisia lukijoita.»

Helsingin yliopiston kotimaisen kirjalli­
suuden opintojen lisäksi Pekka Halosen aka­
temiassa kuvataiteen syventävät opinnot suo­
rittaneen ja Seurakuntaopiston kuvallisen 
viestinnän linjan käyneen Tuomelan uusin 
aluevaltaus on kuvataidegallerian perustami­
nen Käpylään entisen jalkinekorjaamon ti­

loihin yhdessä galleristina toimivan poikansa 
Esko-Jaakko Lehden kanssa. Galleria Suu­
tarissa nähdään vaihtuvia näyttelyitä ja tila 
soveltuu myös runo- ja musiikki-iltojen pi­
tämiseen. Kesuuran omat kirjailijat ja muut 
kirjoittajat voivat hyödyntää tilaa runoutensa 
tai proosansa levittämiseen.

kesuura hotmail.com

tuminen ja sen myötä tulleet kokemukset. Olen 

ollut mukana vammaisjärjestötoiminnassa, kulke­

nut kuntoutuksissa, tutustunut moniin ihmisiin 

ja heidän tarinoihinsa, joutunut taistelemaan pai­

kastani ja oikeuksistani yhteiskunnassa, etsinyt 

ja löytänyt oman tapani selvitä ja elää edelleen. 

Kirjan sivuilla ovat esillä hyvinvointiyhteiskunnan 

pahoinvoivat, mutta kumpi on vammainen – ihmi­

nen vai yhteiskunta? Kirjassa mennään silti valoa 

kohti pää edellä ja taide taittaa elämän ja antaa 

sille uuden suunnan.»

Raimo Leinosen kuvat maan haavasta ja Hyryn­

salmen Hiidenkirkosta, jonka pohjalla on ikuinen 

jää, sitovat teoksen Kainuuseen ja Hyrynsalmelle 

– peräänantamattomuus tulee tekijän pohjalai­

sista juurista.

»Kuvat puhuvat samaa kieltä runojeni haavoi­

tettujen ihmisten ja vammaisen yhteiskunnan 

kanssa. Runot ovat hautuneet 1990-luvulta saak­

ka ja käyneet läpi monta muokkauskierrosta. Mie­

tin pitkään julkaisenko näitä ollenkaan. Mitään 

valitusvirttä en ainakaan halunnut tehdä. Tutus­

tuin Eija Tuomelaan, näytin runojani hänelle ja kir­

ja alkoi muotoutua. Hän näki minua selvemmin 

teoksen rungon – taide joka on säilynyt elämässä 

mukana, vaikka fysiikka on välillä pettänyt.»

Paula Tapionmäki on dramatisoinut ja ohjan­

nut kirjan pohjalta kirkkoesityksen Odotit polkuni 

puolivälissä – sanoja ja säveliä kolhiintuneille. En­

siesitys oli tammikuussa 2010 Kajaanissa ja teos 

nähtiin viime vuonna myös Runoviikko Off’issa 

Kajaanin kirkossa. RD

Murteesta marginaaliin

Kumpi on vammainen 
– ihminen vai yhteis­
kunta?

»Joku siis todella 
tarkkailee ja lukee 
ilmestyviä kirjoja, 
eikä vain tuijota 
myyntilukuja!»

tarina; 1900-luvun historia koskettaa jokaista 

sukua.»

Sukukirjan ohella alkoi syntyä vapaampia runo­

muotoisia tekstejä, joiden Mustaneva oletti ole­

vansa vain itseään varten. Hän tunnisti kuitenkin 

runoilmaisun omaksi lajikseen ja hakeutui Orive­

den opiston kirjoittajakursseille saadakseen vah­

vistuksen asialle.

»Heti alussa sain kannustusta, mutta hullu­

ja murteella kirjoitettuja pöytälaatikkotekste­

jä en uskaltanut näyttää. Kerran otin niitä mu­

kaan, opettaja nappasi niihin kiinni ja sanoi: 

Näistä teet ensimmäisen kokoelmasi. Läpireikä

talo (Myllylahti 2005) kertoo 2–12-vuotiaan tytön 

elämästä 1950–60-luvuilla. Aloin nähdä tekstin 

myös monologina näyttämöllä. Sinä vuonna täy­

tin loppuvuodesta 50. Päätin pitää Linnan juhlat 

Sissilinnassa, jossa on nykyään Kajaanin kaupun­

ginteatterin pieni näyttämö. Otin yhteyttä silloi­

seen teatterinjohtaja Ilkka Laasoseen, joka tutus­

tui teksteihini, innostui ja auttoi minut esiintyjän 

tielleni. Esiintyminen jatkuu edelleen.»

Runoista syntyi kirjatrilogia, johon kuuluvat 

myös Tamburiinin tahisa (Myllylahti 2006) ja Äi-

tin kiintiät silmukat (Myllylahti 2007). Esityksiä on 

nähnyt lähinnä Kainuussa ja Pohjanmaalla. Eräs 

kohokohdista oli 2008 talomuseoissa kiertänyt Sa-

manlaine ku muukki –esitys, jonka oli ohjannut Aila 

Lavaste. Suurin kiitos oli, kun 90-vuotias mummo 

tuli esityksen jälkeen kommentoimaan: »Kiitos! 

Tässä on kaikki, mitä olen elämäni aikana kokenut.»

Mustanevan neljännessä runokokoelmassa Margi-

naaliin kirjoitetut (Kesuura 2010) ääneen pääsevät 

otsikon mukaisesti normaalisti syrjään sysätyt 

ihmiset: työkyvyttömät, mielenterveyspotilaat, 

taiteilijat ja muut kylähulluiksi leimatut. 

»Lähtökohta näille runoille on ollut oma sairas­

Seija Mustaneva tuli Kajaaniin 
opiskeltuaan ensin Hämeenlinnassa 
Wettwroffilla. Sairauden vietyä työkyvyn 
hän löysi uuden elämän kirjailijana.

»En ole junan tuoma, vaan tulin Pohjanmaalta 

Kankaan linja-autolla viivasuoraa Kokkola–Kajaani-

tietä pitkin ja muutuin Kärsämäen ja Pyhännän 

välillä pöhölöstä pölijäksi.» 

Seija Mustaneva ehti työskennella viisitoista 

vuotta käsityönopettajana ennen kuin sairaus vei 

hienomotoriikan käsistä ja vaikeutti myös puhu­

mista, näkemistä ja kävelemistä. Hän jäi eläkkeelle 

38-vuotiaana. Ystävä houkutteli Mustanevan kirjoit­

tajapiiriin. Aluksi hän oli siellä kuunteluoppilaana, 

koska kynnys kaunokirjallisen tekstin tuottamiseen 

oli korkea. Vihdoin joidenkin dramaattisten tapah­

tumien jälkeen runosuoni alkoi pulputa ja Musta­

neva vei ensimmäiset tekstinsä ruodittaviksi. 

»Äitini jäämistöstä löytyi päiväkirjoja ja so­

tilasmuistivihkoja 1930–40-luvuilta. Tämä johti 

sukukirjan kirjoittamiseen: aloitin mummojeni 

ja pappojeni elämistä ja jatkoin vuosituhanteen 

vaihteeseen. Mukaan tuli neljä-viisi sukupolvea. 

Halusin tallentaa kirjaan myös lapsuuteni ajan 

tunnelman ja kielen omien muistojeni pohjalta. 

Anja Vähäahon ja Liisa Enwaldin asiantunteva 

ohjaus auttoi minua kirjoittajana paljon eteen­

päin. Oman sukuni tarina on myös sukupolvi­

Paula Tapionmäki (vas.) ja Seija Mustaneva.

34  kulttuurivihkot  4–5  / 2011



Matkailussa turisti on se, jonka katsot­
tavana vieras paikka ja sen ihmiset ovat. 
Vaikka paikallisetkin toki näkevät turistin, 
vain turistin muistot kohtaamisesta ikuiste­
taan, joko kameralla tai matkakertomuksiin 
kirjattuna. Silloinkin, kun muistin tukena 
käytetään paikallisten valmistamia matka­
muistoja, tarkoituksena on vahvistaa turis­
tin muistamista.

Turismi siirtää yksityisyyden rajoja niin 
turistin kuin paikallisen kohdalla. Paikal­
liset joutuvat luovuttamaan yksityisyytensä 

tarkkailtavaksi, kun oma työ ja jopa koti saa 
eksotiikkaa etsivän turistin kiinnostumaan. 
Turistin oma yksityisyys säilyy, jopa vahvis­
tuu, koska hän ei ole oman viiteryhmänsä 
katsottavana.

Autenttisuudesta

Turisti määrittelee matkakohteen autentti­
suuden. Turistin mielikuvien kulttuuri on 
aidompaa kuin paikallinen eletty kulttuuri. 
Kohdemaan asukkaan omat valinnat voivat 
siis tehdä hänen kulttuuristaan epäaidon. 
Toisaalta keinotekoisesti turisteja varten luo­
dut rakennelmat ja esitykset voivat täyttää ai­
touden vaatimukset.

Kulttuuria ei matkailussa aina ymmärretä 
elettynä. Paikallinen asukas ei välttämättä ole 
edes paikalla kulttuurissaan, kuten kulttuu­
rin muutamiksi edustaviksi esineiksi typistä­
vissä museoissa. Jo viktoriaaniset nykymat­
kailijoiden esi-isät painottivat matkailussa 
esteettisen sivistyksen hankkimista. Mat­
kailijan oli nähtävä rauniot ja historialliset 
monumentit, jotka siis ovat sitä kulttuuria.

Kovin syvällisesti turistin ei tarvitse koh­
teeseensa perehtyä. Löytääkseen vieraan 
kulttuurin turisti tukeutuu asiantuntijoihin, 
kuten museoiden kuraattoreihin ja matka­
oppaisiin. Näiden määritelmissä kulttuu­
riesineille annettava arvo on esteettisyyttä 
ja ikää, ei käytettävyyttä tai henkilökohtaisia 
muistoja.

Turisti etsii vierailta kulttuureilta alkupe­
räisyyttä, koska kehitys kuuluu länsimaille ja 
muiden kulttuurien pitää erota länsimaista. 
Siten paikallisten asukkaiden toiveet elinta­
son nostamisesta voivat turistille näyttäytyä 
»aidon» elämäntavan menetyksenä. Köy­
hyyshän on sitä matkailijan toivomaa tur­
meltumattomuutta.

Alkuperäisyyden etsintä auttaa turistia 
kokemaan ylemmyyttä paikallisiin nähden. 
Hän vakuuttuu oman maansa paremmuu­
desta, koska muualla näyttää vallitsevan ke­
hittymättömyys. Matkan aikana turisti ei ole 
edes hakeutunut paikkoihin, joissa tuota ke­
hitystä näkisi. Hän on käynyt läpi rauniot ja 
basaarit, muttei ole astunut voimalaitoksiin 

Turismissa katsotaan 
ja jätetään näkemättä, 
kohdataan ja pidetään 
etäisyyttä – sekä 
käytetään valtaa. 

Turisti kävi, 
katsoi ja koki

Teksti ja kuvat taru salmenkari

Matkailijat levähtävät ruumishäkin päällä kesken turistikierrosta.
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Massaturismi mahdollisti  
paitsi työväenluokan 
edullisen lomailun 
myös yksinäisten naisten 
kunniallisen matkailun.

Thaimaalaisessa temppelissä pukeudutaan säädyllisesti ja peitetään olkapäät.
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tai it-yrityksiin; miksi hän menisi katso­
maan samaa, mitä kotonakin voi nähdä.

Turistin alkuperäisyyden etsintä ei usein­
kaan vastaa paikallisten samalle kohteelle 
asettamia kriteereitä. Uskovaiselle temppelin 
ei tarvitse olla ikivanha. Olennaista on, että 
sen kautta saavutetaan yhteys reaalimaail­
man ulkopuolisiin voimiin. Uudisrakennus­
ten keskellä pettyvä turisti ei huomaa, että 
uskovaisille nämä rakennukset ovat merkke­
jä heidän uskonsa ja sen kohteen voimasta.

Antropologi Nelson Graburn tunnistaa 
alkuperäisyyden etsinnässä nopean muutok­
sen aikakauden nostalgisen toiveen löytää jo­
tain pysyvää ja autenttista. Kulttuurintutkija 
Edward Said puolestaan pitää sitä länsi­
maisena vallankäyttönä. Vieraiden kulttuu­
rien tulkinta niiden ikivanhojen tekstien ja 
arkeologisten löytöjen kautta liittyi saumat­
tomasti imperialismiin. Alueiden valloitus 
sai oikeutuksen uskosta, että länsimaalainen 
tiede tunsi paikallisiakin paremmin muut 
kulttuurit.

Erottumisesta

Vaikka paikallisilta toivotaan alkuperäisyyttä, 
useimmat turistit toivovat hotelliltaan perin­
teistä asumusta korkeampaa varustelutasoa, 
kuten kylpyhuonetta ja juoksevaa vettä. Pai­
kalle matkustamisenkaan ei tulisi olla liian 
hankalaa: lentokenttä ja rautatie ovat toi­
vottavia, ja tietä pitkin pitäisi päästä lähel­
le kaikkea näkemisen arvoista. Paikallisten 
asukkaiden elämäntapoihin ei kulkuyhteyk­
sien kautta silti pitäisi tulla liikaa vaikutteita 
ulkopuolelta.

Turismi siis itsessään rapauttaa kulttuu­
rien erityisyyttä. Useimmat turistit nimittäin 
haluavat vain tutunoloisista turvasatamista 
käsin pistäytyä vieraassa. Tämän tuttuuden 
takaamiseksi hotellihuoneet ovat kaikkialla 
samannäköisiä ja hotellit tarjoavat samoja 
palveluita. Turismiin liittyykin monia epä­
paikkoja, kuten lentokenttiä ja ketjuhotelleja, 
joista paikallistamista auttavat yksityiskohdat 
on karsittu.

Jotkut turistit välttelevät näitä massaturis­
min epäpaikkoja. Matkailijoiden hierarkiois­
sa yksilömatkailijat ovat aina halveksineet 
massaturismia. Paikalliset asukkaat eivät silti 
välttämättä kiinnosta heitä yhtään enempää, 
koska hekin matkustavat etsiäkseen koke­
muksia. Heille, kuten 1800-luvun tutkimus­

matkailijoillekin, alueet ovat tyhjiä, kunnes 
länsimainen matkailija ne valloittaa. Useim­
mat näistä alueista ovat tietysti jo asuttuja.

Sosiologi Deborah Bhattacharyya nä­
kee yksilömatkailijoiden opaskirjojen jopa 
vähentävän matkailijoiden kontakteja pai­
kallisväestöön jakaessaan kokemuksia länsi­
maisten matkailijoiden kesken. Opaskirjoille 
enemmistö paikallisista jää näkymättömiksi. 
Vain turistipalveluiden tarjoajat ja eksootti­
sen värikkäät perinneryhmät kiinnostavat, 
mutta näiden ihmisten omat kokemukset 
eivät. Hotelleilta ja oppailta turisti edellyt­
tää hyvää palvelua, kun taas katseen kohteena 
kuka tahansa paikallinen sopii edustamaan 
kaikkia kulttuurinsa edustajia.

Kohtaamispaikoista

Alkuperäisiltä vaikuttavien paikkojen ja 
epäpaikkojen lisäksi turismissa syntyy uu­
sia kohtaamispaikkoja. Turismi antaa ti­
laisuuksia tutustua, mutta aika usein tämä 
merkitsee tutustumista toisiin matkailijoi­
hin, ei paikallisiin. Ulkomaalaiset tutustuvat 

toisiinsa niin massaturismin possujuhlissa ja 
diskoissa kuin reppuselkäturistien täyden­
kuun juhlissa ja retkeilymajojen illanvietois­
sa. Suomalaisen voi olla helpompi tutustua 
sveitsiläiseen turistina kuin arkielämässään.

Kaikkiin turistipaikkoihin paikalliset eivät 
edes pääse, elleivät he niissä työskentele. Ho­
tellin ranta voi olla yksinomaan valkoisten 
pariskuntien auringonottopaikka todellisuu­
dessakin, ei vain matkailumainosten kuvis­
sa. Valikoivuus on hienovaraisempaa silloin, 
kun paikalliset päästetään baareihin vain, jos 
heidän pukeutumisensa antaa maasta edus­
tavan kuvan.

Turismi synnyttää paikkoja turistien ja 
paikallisten kohtaamisille. Nämä paikalli­
set ovat yleensä varsin valikoitunut otos vä­
estöstä. Mukana on lähinnä keskiluokkaista 
diskonuorisoa, hotellinomistajia, taksikus­
keja ja baarimikkoja sekä sosiaalisen hierar­

kian alapäästä kielitaitoisia kaupustelijoita, 
jopa kerjäläisiä. Menestyneimmät seurus­
televat samanarvoisina turistien kanssa ja 
pystyvät ulkomaalaisten paikoissa irtautu­
maan oman ympäristönsä paineista kuten 
turistitikin. Ero silti pysyy, koska paikalliset 
jäävät samaan tilanteeseen, kun turisti palaa 
omaan ympäristöönsä.

Turismi luo samalla tiloja niin paikallis­
ten kuin turistienkin oman sosiaalisen kont­
rollin ulkopuolella. Irtosuhteet ja sekoilu 
voivat olla kaikille hauskoja välitiloja arki­
todellisuudesta, mutta turistin mahdollisuus 
itsekontrollinsa hetkelliseen unohtamiseen 
voi liittyä myös erittäin kontrolloituihin tiloi­
hin. Bordelli rajoittaa seksityöläisen käytöstä, 
vaikka antaa turistin rahaa vastaan vapautua 
rajoitteistaan.

Jo viktoriaanisen ajan turismissa kult­
tuureihin rohkaistiin tutustumaan histori­
allisten monumenttien ja kulttuuriesinei­
den ostamisen välityksellä, sillä kohtaamiset 
paikallisten kanssa tapasivat jo tuolloin olla 
vääränlaisia. Jo silloin matkailijat viettivät 
enemmän aikaa kapakoissa ja bordelleissa 
kuin henkevissä keskusteluissa, joita nuoret 
aristokraatit lähetettiin oppimaan.

Turistille näkymättömäksi jäävät kohtaa­
misten vaikutukset paikallisyhteisöön. Var­
sinkin pienellä paikkakunnalla sosiaalisten 
hierarkioiden horjuttaminen voi käynnis­
tää moninaisia valtapelejä, joissa vaikkapa 
juoruin käydään turismista vaurastuneiden 
kimppuun. Turismi voi toki tehdä valtaväes­
töstä poikkeavan etnisen kulttuuripääoman 
arvokkaaksi tai antaa tilaisuuksia perinteis­
ten paikallishierarkioiden syrjimille sosiaa­
liseen etenemiseen.

Moraalista

Turismissa matkailija on kokija ja näki­
jä, toiseuden havainnoija. Subjektina hän 
ei siis ajattele itseään tarkkailun kohteena. 
Paikalliskulttuurin normit eivät turistia ra­
joita, koska sosiaalista kontrollia viestivää 
vuorovaikutusta ei synny. Häntä ei häiritse 
pukeutua niukasti tai kosketella partneriaan 
intiimisti, vaikka paikalliset mieltäisivät asun 
tai eleet säädyttömiksi. Turisti saa siis siirtyä 
valikoiden toiseen kulttuuriin. Paikallisilta 
odotetaan samanaikaisesti eksoottista toi­
seutta, mutta myös turistin oman kulttuu­
rin arvojen sietämistä.

Turismin synty ei 
sattumalta liity 
kapitalistisen työ­
ajattelun syntyyn.
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Turismi johtaa silti paikallisten arvojen 
uudelleenarviointiin. On paikkoja, jois­
sa turistia pyritään opettamaan toimimaan 
paikallisessa mielessä oikein. Turistia ter­
vehditään paikallisella kielellä ja häntä var­
ten laitetaan esille ohjeita siitä, miten ei ole 
sopivaa toimia. Nämä ohjeet itsessään osoit­
tavat, että rikkomuksia tapahtuu. Useimmis­
sa paikoissa on jo luovutettu kieli- ja käytös­
valta turistille.

Turisti itse pitää pientä irrottelua lomaan 
kuuluvana tai huomauttaa olevansa maksaja, 
silloinkin kun käyttäytyy reteydellä tai ylimie­
lisyydellä, joita ei hänen omassa maassaan­
kaan suvaittaisi. Matkakohteen asukkaiden 
moraalia sopii toki arvostella. Varsinkin huo­
no palvelu on anteeksiantamatonta.

Turisti määrittelee, minkälainen hyötymi­
nen turismista on paikallisille sopivaa. Tu­
risti voi esimerkiksi antaa pieniä lahjoja köy­
hille lapsille. Kun nämä oppivat odottamaan 
turisteilta anteliaisuutta ja tulevat itse pyytä­
mään lahjoitusta, on tämä kiittämättömyyttä. 
Paikallinen näkemys voi olla hyvinkin erilai­
nen ja arvostaa oveluudella hankittua pientä 
lisätienestiä ainakin paikallisväestöön ver­
rattuna vauraalta turistilta.

Antropologi Oriel Pi-Sunyer osoittaakin, 
etteivät vain turistit näe paikallisia yksilöttö­
mänä massana. Myös turistialueen asukkaat 
käsittelevät vierailijoita kansallisten stereo­
typioiden kautta. Näin tavallisen kanssakäy­
misen normit eivät koske turistimassaa. Yk­
silöllisyyden kieltäminen oikeuttaa vaikkapa 
ylihinnan perimisen. Paradoksaalisesti ulko­
puolisten kohtaamisten lisääntyessä stereo­
typiatkin vahvistuvat.

Sukupuolesta

Katsellessaan turistien paljasta pintaa ja juo­
pottelua myös paikalliset kokevat usein mo­
raalista ylemmyyttä. Eräs tämän ylemmyyden 
mittari on oman kulttuurin säädyllisesti pu­
keutunut ja seksuaalisesti pidättyvä nainen. 
Langenneina pidettyjä naisia ei tietenkään 
kulttuurin omakuvaan sisällytetä. Nais­
turistit taas asettuvat paikallisten silmissä ai­
na tarjolle, ja väärinymmärryksiä tästä syntyy.

Länsimainen matkailija puolestaan lukee 
paikallisten naisten siveyden merkit oman 
kulttuurinsa ylemmyyttä tuntien. Feminis­
ti Inderpal Grewal osoittaa, kuinka län­
simainen kulttuuri samaistaa liikkumisen 

vapauteen, jolloin naisten hyveellisyyden 
osoittaminen naisille sopivia tiloja rajaa­
malla tulkitaan vapauden puutteeksi. Kun 
länsimainen nainen ymmärretään muiden 
kulttuurien naisia vapaammaksi, häivyte­
tään epätasa-arvoa heidän ja länsimaisten 
miesten välillä.

Turismissa tämä epätasa-arvo länsimais­
ten mies- ja naismatkailijoiden välillä on il­
meinen. Matkaoppaissa naisia varoitetaan 
paikallisista miehistä, kun taas miehiä varoi­
tetaan sukupuolitaudeista. Hajurako yksilö­
matkailun ja massaturismin välillä ei sekään 
välttämättä heijasta vain luokkaeroja. Massa­
turismi nimittäin mahdollisti paitsi työväen­
luokan edullisen lomailun myös yksinäisten 
naisten kunniallisen matkailun.

Myös länsimaisen naisen liikkumista on 
siis säädelty moraalisin koodein, jotka pit­
kään rajoittivat yksinäisen naisen matkailua 
– tai vaikkapa sellaisilla matkailijalle tärkeissä 
paikoissa kuin ravintoloissa käyntiä – ja yhä 
varoittavat vaikkapa öisestä puistossa liikku­
misesta kotikaupungissakin. Muiden aluei­
den naisten menestys vaikkapa työelämään 
astumisessa ja poliittisen vallan saavuttami­
sessa ei sekään korreloi perinteisen kulttuurin 
liikkumisrajoitteiden kanssa. Vapaammasta 
liikkumisestaan huolimatta japanilaiset nai­
set taistelevat yhä oikeuksista, jotka Kiinassa 
tai Taiwanilla ovat jo itsestään selviä.

Työstä

Turismin synty ei sattumalta liity kapitalisti­
sen työajattelun syntyyn. Viljelijäyhteisössä 
työ ja asuminen tapahtuivat samassa paikas­
sa. Tehtävätkin lomittuivat niin, etteivät työ 
ja huvi välttämättä erottuneet. Illalla tarinoi­
ta kerrottaessa vaikkapa kehrättiin ja paikat­
tiin kalaverkkoja.

Kapitalismi erotti työn ja muun elämän 
piirit toisistaan. Se rajasi työn omaan tilaan­
sa, tehtaaseen tai toimistoon. Samalla myös 
muuhun kuin työhön käytettävä aika alkoi 
ohjautua omiin paikkoihinsa.

Nelson Graburn näkeekin työn ja loman 
eriytyneen arjen ja juhlan tapaisiksi sykleik­

si. Lomaan kuuluu se, että silloin lähdetään 
pois kotoa kokemaan jotain muuta. Kotona 
oleilu vapaa-aikana on muuttunut suoras­
taan epäilyttäväksi. Työ ja loma sopivat yh­
teiskunnan normeihin, työttömyys ja jouti­
laat rikkaat eivät.

Lomalla vapaudutaan työpaikan val­
vonnasta, joten lomalla haetaan kontrollia 
omaan elämään. Tämän kontrollin pettä­
minen esimerkiksi yllättävänä muutoksena 
suunnitelmiin saa toisten turistien hermot 
pettämään. Toisaalta turistit etsivät matkal­
ta myös uutta ja erikoista. Näin yllätysten ja 
kontrollin välillä jatkuvasti tasapainotellaan. 
Torakka kylpyhuoneessa on kontrollin mene­
tystä, sattuminen keskelle juhlamenoja taas 
mukava yllätys.

Alienaatiosta

Turistille matkailu on katko työntäyteiseen 
arkeen. Se on tilaisuus palkkatyön vaatimaan 
työkunnon uusintamiseen, kun taas monelle 
paikalliselle turismi on sitä työtä. Kapitalis­
mia kumpikaan ei pääse pakoon.

Turismissa nomadinen länsimaalainen 
– tai yhä useammin myös oman maan kau­
punkilaiskeskiluokkaan kuuluva – matkailija 
etsiytyy sinne, missä väestö on vielä juurtu­
nut. Matkailun tutkijoista Dean MacCan­
nell liittääkin turismiin vieraantumisen 
omasta modernisaation köyhdyttämästä 
elämästä, jota hoidetaan etsiytymällä katso­
maan muiden todellisemmalta tuntuvaa ar­
kea. Turisti viehättyy muiden yhteiskunnalli­
sesti merkitykselliseltä näyttävästä työstä, oli 
se sitten käsityönäytös tai muinaisen työvoi­
man rakentama julkinen rakennus.

Feministi Cynthia Enloe toteaa kuiten­
kin, että turistin kiinnostus työhön on va­
likoivaa. Näkymättömäksi jää työ, joka pitää 
turismia yllä. Sänkyä petaava hotellisiivoo­
ja ei ole kiinnostuksen kohde, vaikka loman 
hauskuuteen kuuluu juuri se, että muut hoi­
tavat puolestasi arkiset askareet.

Koska turistien palvelu ei ole kiinnosta­
vaa, se on yleensä naisten työtä. Sitä voi­
daan teettää halvalla ja se voidaan luokitella 

Kapitalismissa kulttuuriperintöä  
arvioidaan investointeina ja keinoina  
houkutella maksavaa yleisöä.
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ammattitaitoa vaatimattomaksi, koska nai­
set jotenkin luonnostaan petaavat sänkyjä ja 
pyyhkivät lattioita. Naisistumiselle on En­
loen mukaan toinenkin syy. Kävisi nationa­
listiselle itsetunnolle, jos kansakunta joutuisi 
näkemään miehensä mielistelemässä ulko­
maalaisia. Palvelualttiit naiset eivät kansa­
kunnan voimaa alenna.

Kapitalismin uusintamisesta

Kapitalismi pelkistää niin matkan kuin kult­
tuurinkin niiden rahalliseen arvoon. Yksilö­
tasolla tämä näkyy vaikkapa turistin tinkiessä 
perinne-esineen hinnan mielestään oikeal­
le tasolle tai hotellityöntekijän työpanoksen 
arvottamisesta palkalla. Kansallisella tasolla 
lasketaan kävijöitä ja heidän maahan jättä­
miään dollareita.

Kulttuuriperintöä arvioidaan investointei­
na ja keinoina houkutella maksavaa yleisöä. 
Kulttuuri typistetään esityksiksi ja esineiksi, 
joille voi antaa rahallisen arvon. Raha jopa 
avaa aiemmin suljettuja kultteja katsojille. 
Toisaalta maksavalle asiakkaalle luodaan 
uusia kulttuurielämyksiä tai esitetään oma­
na toisten kulttuurien musiikkia ja tansseja. 
Globalisoituvan kulttuurin paineessa turismi 
voi myös tukea kulttuuripiirteiden säilymis­
tä, usein tosin valikoiden ja muokaten.

Kapitalismi hyötyy turismista muutenkin 
kuin rahavirtoina ja työtehon kasvattajana. 

Kulutus auttaa häivyttämään eroa luokkien 
välillä. Se typistää yhteiskunnalliset erot 
tuloeroiksi, jotka säästäväisyys ja ahkera työ 
auttavat ylittämään. Omistuksen muotojen 
ja yhteiskunnallisten erojen ylläpitämisen 
keinojen sijaan katse kiinnittyy ostovoimaan.

Todellisuudessa matkailuun on sisälle 
luotu hierarkioita, joita ostokyky ei riitä ta­
soittamaan. Sivistyneempänä itseään pitä­
vä matkailija nyrpistelee nenäänsä työväen­
luokkaiselle massaturismille halvan viinan 
rantalomakohteeseen. Kuluttaminen ei riitä 
arvostuksen hankkimiseen edes matkailussa.

Monet matkailun tutkijatkin pahoittele­
vat sitä, kuinka matkakohteet pilaantuvat, 
kun liian monet tulevat niitä katsomaan. 
Sosiologi John Urry osoittaa näiden tutki­
joiden ja massaturismia vierastavien oma­
toimimatkailijoiden etsivän romanttista ko­
kemusta, jossa yksilö muodostaa henkisen 
yhteyden katselemaansa kohteeseen. Mui­
den läsnäolo häiritsee tämän yhteyden saa­
vuttamista.

Urry kuitenkin toteaa monien matkaili­
joiden hakevan aivan toista kokemusta. Yh­
dessäolo on jopa edellytys huvitapahtumien 
tiiviille tunnelmalle ja karnevalistisille koke­
muksille. Niin rantalomakohteiden turisti­
massaan sekoittautuja kuin Pariisin katuvili­
nää kahvilassa tarkkaileva matkailija tuntevat 
olevansa osa kollektiivista tapahtumaa.

Vapaudesta

Matkailussa säilyy kapitalistinen mielikuva 
vapaaehtoisesta vaihdosta, jota taloudellinen 
puute ei motivoi eivätkä kansallisvaltioiden 
muuttoliikkeiden säätelykoneistot pyri ra­
joittamaan. Matkakohteiden asukkaita tä­
mä vapaus ei välttämättä koske.

Länsimaalaisten ja korkeintaan paikalli­
sen kaupunkilaiskeskiluokan matkailun sekä 
paikallisten enemmistön matkustusmuoto­
jen välille tehdäänkin selvä ero. Jälkimmäi­
selle on varattu oma käsitteistö siirtolaisuu­
desta ihmiskauppaan.

Antropologi Dennison Nash korostaa 
myös sitä, että matkakohteet valikoituvat 
vauraan lännen turistien tarpeiden mu­
kaan. Paikallisten yritys rakentaa vetovoi­
maisia matkailukeskuksia ja houkutella kä­
vijöitä nähtävyyksiä katsomaan voivat kaatua 
kiinnostuksen puutteeseen. Turistit ovat va­
linnoissaan oikukkaita, eikä tämän hetken 
trendien pysyvyydestä ole taetta. Jo tämä saa 
hänet pitämään turismia imperialismina. 

Katseen kolme suuntaa: Laosilaismunkki katsoo ulkomaalaisia ja turisti kuvaa temppeliä. Henkilö kameran takana kuvaa munkkia.

Matkakohteet 
valikoituvat vauraan 
lännen turistien 
tarpeiden mukaan.
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Thaimaassa lomaileva turisti ei voi vält­
tyä törmäämästä maan kolmanteen suku­
puoleen – ladypoikiin. Heitä tapaa pankissa, 
lähiravintolassa, hotellissa ja ennen kaikkea 
baareissa. He ovat hyvin kysyttyä työvoimaa. 
Heidät on kasvatettu tytöiksi ja palvelemaan. 
He edustavat thaimaalaisen kulttuurin pe­
ruselementtiä – hymyä.

Suurin osa maan ladypojista ajautuu turis­
tien kansoittamiin seksibaareihin. Seksibaa­
rit takaavat paremmat tulot. Pankkivirkaili­
jan palkka on keskimäärin 12 000 Thaimaan 
bahtia (noin 400 euroa) kuukaudessa. Suo­
situssa baarissa nuori ladypoika saa saman 
rahan neljässä illassa. Rahat ovat tarpeen. 
Ladypoikien vastuulla on heidän vanhem­
piensa vanhuuden turvaaminen. He ovat 
vanhempiensa eläkevakuutus.

Tiukka lääkitys jo kaksivuotiaasta

Suurin osa seksiteollisuuden palveluksessa 
olevista tytöistä, naisista ja ladypojista tulee 
maan pohjoisosasta. Pohjoisosa on Thaimaan 
köyhintä aluetta. Perheet ovat suuria ja elan­
to tulee riisiviljelmistä. Monessa perheessä 

Teksti ja kuvat maria palo

Rintoihin 
säästäminen kesti 
kolme vuotta.

Tyttöpojat
Thaimaa tunnetaan seksiturismista. Baarit ovat täynnä 
nuoria nukkemaisia tyttöjä. Tyttöjäkin kauniimpia ovat 
Aasian kolmatta sukupuolta edustavat ladypojat, tyttöpojat. 
He eivät ole valinneet tietään itse. Sen tekivät heidän 
vanhempansa. He ovat vanhempiensa eläkevakuutus. 
Heidän kohtalonsa on julma.

aasian kolmas sukupuoli

Da on Monikan työ- ja kohtalonto­
veri. Baarissa ladypojat voivat tehdä 
töitä keskimäärin 10–15 vuotta. Sen 
jälkeen on jäätävä eläkeelle.

Monika. Monikan ollessa kaksi­
vuotias päättivät vanhemmat hänen 
tulevaisuutensa. Hän on vanhempi­
ensa eläkevakuutus. Vakuutusrahat 
tulevat länsimaisilta turisteilta.

on vain viisi tai kuusi poikalasta. Nuorimman 
poikalapsen kohtalona on ladypojaksi muuttu­
minen. Muutos alkaa kaksivuotiaana.

»Tuolloin aloin syödä hormoneja ja erilai­
sia yrttejä. Lääkitystä kesti aina murrosikään. 
Minulle ei tullut koskaan äänenmurrosta. Se 
vähäinen karvoitus, mikä meillä aasialaisilla 
on, jäi tulematta kokonaan. Pienestä asti olen 
kulkenut tyttöjen vaatteissa ja minua on kas­
vatettu kuin tyttöä – palvelemaan ja hymyile­
mään. Velipojat kohtelevat minua kuin tyttöä. 
Pienenä asiat ovat niin yksinkertaisia», kertoo 
ladypoika Monika.

Murrosiässä tulivat ensimmäiset epäilyt, 
itsesyytökset ja tuska.

»Olin samaistanut tytön roolin. Murrosiäs­
sä tulivat epäilyt siitä, olenko normaali. Olin 
nähnyt tyttöjä alasti, ja minun kehoni oli eri­
lainen. Minulla ei ollut rintoja, ei edes alku­
ja, ja alapää oli samanlainen kuin velipojilla. 
Aluksi syytin itseäni. Sitten kysyin asiaa van­
himmalta veljeltäni, joka kertoi asian todelli­
sen laidan», sanoo Monika hiljaisella äänellä.

Samalla hän sai tietää, että lapsuus ja osit­
tain myös nuoruus ovat ohitse. 16-vuotiaana 
hänen odotettiin ottavan taloudellinen vastuu 
vanhemmistaan.

Bangkokin korkeakoulu

Totuus tulevan elämänsuunnasta selvisi 
14-vuotiaana. Monikalla oli kaksi vuotta ai­
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kaa valmistella itseään tulevaisuuteen. Pää­
kaupunki Bangkok oli ensimmäinen kohde.

»Ensinmmäinen työpaikkani/korkeakoulu­
ni löytyi Bangkokin suositulta Nanalta. Täällä 
tunsin ensimmäistä kertaa olevani ’normaa­
li’. Paikka vilsee ladypoikia. He ottivat minut 
hyvin vastaan ja opastivat ammattiin. Kaikki 
olivat samassa asemassa. Kotiin pitää laittaa 
rahaa joka viikko. Monet tekevät seitsemän­
päiväistä viikkoa saadakseen rahaa rinta- ja 
sukupuolileikkaukseen. Bangkokissa on mon­
ta klinikkaa jotka suorittavat näitä leikkauksia. 
Se on kallista ja kivuliasta», kertoo Monika.

Hänellä on rinnat. Niihin säästäminen 
kesti kolme vuotta. Rintaleikkausta ennen 
ja sen jälkeen ladypojat syövät hormoneja, 
jotka pitävät testosteroidit kurissa. Pelkkä 
rintaleikkaus maksaa 1 500 euroa. Hormo­
nit maksavat noin 130 euroa kuukaudessa. 
Rintaleikkaus on kivulias.

»Oi, oi, se on kivulias. Siitä toipuminen 
kesti viisi kallista viikkoa. Annoin asunnon 
vuokralle leikkauksen ja toipumisen ajaksi. 
Sain asua ystäväni luona. Vanhemmille en 
voinut lähettää rahaa lainkaan, mistä he eivät 
ilahtuneet. Tässä työssä vaativat baarien ’Ma­
masanit’, että olemme aina hyvännäköisiä. Te­
korinnat eivät ole suosittuja», nauraa Monika.

Hän säästää rahaa sukupuolileikkaukseen, 
joka maksaa neljä kertaa enemmän kuin rin­
taleikkaus.

»Minä olen enemmän tyttö kuin poika. 
Nyt on välivaihe. En aina välillä tiedä kum­
pi olen. Asiakkaat käsittelevät minua tyttönä 
– ainakin alkuillasta», sanoo Monika.

Monika tietää, että hän ei tule perusta­
maan perhettä.

»Ladypojan elämä on baarin ulkopuolella 
yksinäistä. Sukulaiset vieroksuvat. He pitä­
vät mielellään etäisyyttä. Parhaat ystävät ovat 
toiset ladypojat ja baarien tytöt. Sosiaalinen 
elämä on täällä. Baarin ulkopuolella sitä ei 
ole. Meidät hyväksytään ja toisaalta ei hyväk­
sytä. Olemme yksi Aasian nähtävyyksistä», 
kertoo Monika.

Tavallinen työpäivä

Ladypojat eroavat baarissa olevista oikeista 
tytöistä myös haaveiden suhteen.

»Tavalliset tytöt odottavat jokainen ilta 
kohtaavansa sen länsimaalaisen miehen, jo­
ka vie heidät pois täältä – uuteen elämään. 
Meillä ei tule koskaan olemaan tätä mahdol­
lisuutta. Me olemme kiinni täällä. Hyvällä 
onnella pystymme säästämään sen verran, 

että voimme ostaa oman pienen baarin. Tä­
mä on kuluttavaa työtä. Aina on oltava iloi­
nen, vaikka sisällä asuisi tuska. Mekin rakas­
tumme. Meillä on tunteet. Voimme ihastua 
asiakkaaseen tai tavalliseen naapurinpoi­
kaa. Monelle ainoa ulospääsy on piristeiden 
ja huumeiden käyttö – valitettavasti. Moni 
pakenee huumeilla arkea ja tätä työtä», sa­
noo Monika.

Monet pitävät ladypoikia Aasian baarien 
todellisina helminä.

»He ovat parasta, mitä Thaimaa voi tar­
jota. He ovat osittain naisia, mutta heillä on 
miehinen huumorintaju. Nämä naiset osaa­
vat juhlia ilman ristiriitoja», kertoo baariin 
tullut Andy.

Hän on iskenyt silmänsä Monikaan. Mo­
nikalle tilanne on tuttu. Se toistuu ilta illan 
jälkeen.

»Monet miehet arvostavat meitä, iltaisin, 
mutta kukaan ei ottaisi meitä vakituiseksi 
’tyttöystäväkseen’. Välillä sattuu kommelluk­
sia. Kaikki eivät aina tiedä, että olemme lady­
poikia. Miehet maksavat meille juomat täällä 
ja haluavat meidät vielä yöseuraksi. Sovimme 
hinnasta, joka on yleensä 3 000 bahtia (noin 
70 euroa), baariin pitää maksaa 300 bahtia 
(noin 9 euroa). Monelle on tullut sitten myö­
hään illalla totuus esiin ja monesti on saanut 
lähteä aika kovalla kiireellä», nauraa Moni­
ka, yksi Aasian kolmannesta sukupuolesta. 

»Aina on oltava 
iloinen, vaikka 
sisällä asuisi tuska.»

Monika on hyvin viehättävä. Tyttö vai ladypoika? 
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Teksti ja kuvat Maria palo

Tuhat vuotta vanha temppelitanssi apsara lumoaa 
katsojan. Jokainen liike tai ele kertoo kiehtovan tarinan 

kuninkaallisen hovin esileikistä. Kambodžan 
hirmuhallitsija Pol Pot kielsi apsaran tanssimisen 

kuolemantuomion uhalla. Moni menetti henkensä.

Apsara
taiva allinen kurtisa ani

Täältä on Apsara lähtöisin. Tuhatvuotisen Temppelikaupungin jokaiseen temppeliin on kiveen 
ikuistettuna tanssin eri vaiheet.
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Ilta hämärtyy tuhat vuotta vanhan temp­
pelikaupunki Angkor Watin ylle. Illan täyt­
tää musiikki, joka johdattaa paikalla olevat 
katsojat temppelikaupungin ikäisen tanssin 
lumoihin. Apsara-tanssilla on pitkät juuret, 
ja ne ovat juurtuneet tiukasti Kambodžan 
maaperään. Tanssi on varhaiselta Siam-
kaudelta.

Tämäniltaisen tanssin juuret lähtevät juu­
ri täältä Angor Watin temppelikaupungis­
ta, jossa se alun perin oli kuninkaallisten ja 
munkkien hautajaisissa tanssittava tanssi. 
Kuningas Sisowathin valtakaudella kunin­
gas valitsi tanssijoiden joukosta ne kauneim­
mat tanssijattaret tanssimaan vain hänelle. 
Sisowath ryhtyi nimittämään tanssia apsa­
raksi, ja samalla hän myös kevensi tanssijoi­
den vaatetusta ja lisäsi niiden loistoa. Tans­
sin kuviot pysyivät samana.

Tanssin tarkoitusta kuvaa hyvin nimi ap­
sara – taivaallinen kurtisaani. Apsara on jää­
nyt elämään, ja se näkyy kaikkialla temppe­
likaupungissa. Jokaiseen kiveen on hakattu 
kuva apsara-tanssin eri vaiheista. Tanssi ja 
sen tanssijat olivat pitkään vain kuninkaiden 
etuoikeus. Vasta 1900-luvun alussa sai taval­
linen kansa lumoutua apsarasta.

Valot himmenevät ja suitsukkeista tuleva 
tuoksu täyttää katsomon. Sitten he tulevat – 
nukkemaisen pienet ja kauniit naiset. Hei­
dän liikkeensä ovat tanssin alussa hitaita. 
Tanssilla on tarina, jonka tanssijat kertovat 
käsillään. apsara kertoo lootuskukan puh­
keamisen eri vaiheet. Tanssijat ovat äärim­
mäisen taitavia .Tanssista tietämätön pääsee 
helposti sisälle sanomasta.

Yhtäkkiä kuusi tanssijaa väistyy ja esiin 
saapuu apsaran kuninkaallisen baletin 
soolotanssija, Somaly Kshetram. Hänen 
soolonsa viettelee, houkuttelee tarinalla 
nuoruuden ikuisuudesta, vapaudesta, kau­
neudesta ja nuoren ruumin hehkuvista sa­
loista. Somalyn olemus välittää kuvan seksu­
aalisesta riitistä. Jokainen käden, jalan liike 
on kutsu. Loppunäytös huipentuu uskomat­
tomaan akrobaattiseen asentoon, joka vaatii 

vuosien ja taas vuosien harjoittelun. Tunnin 
pituinen tanssiesitys lumoaa ja herättää la­
tauksia.

Vainon kohteena

Kambodžan historia on julma ja verinen. Vuo­
sina 1975–1979 maata hallitsi Pol Pot. Hän 
teki maasta maailman suurimman työleirin. 
Kaupungit tyhjennettiin, ja väestö siirrettiin 
maaseudulle perustuille leirille. Vain puhdas 
punaisten khmerien kommunistinen oppi oli 
sallittua. Henkensä menetti käyttämällä sil­
mälaseja tai puhumalla muuta kuin khmerin 
kieltä. Kuolema seurasi myös apsaraa.

»Pol Potin aikana satoja apsara-tanssi­
joita tapettiin. Pahimman vainon kohteiksi 
joutuivat Kuninkaallisen balettiakatemian 
tanssijat. Osa onnistui pakenemaan Thai­
maahan, jossa he pystyivät jatkamaan perin­
nettä ja opettamaan sitä», kertoo 24-vuotias 
Kambodžan Kuninkaallisen Balettiakatemi­
an tanssija Somaly Kshetram.

Suurin osa hänen sukulaisistaan meneh­
tyi työleireille tai teloitettiin. He olivat aka­
teemiseksi koulutettuja. Apsara katosi jul­
kisuudesta Pol Potin neljä vuotta kestäneen 
hallituskauden ajaksi. Hallituksen kaaduttua 
kaupungit täyttyivät. Kuninkaallinen balet­
tiakatemia aukaisi ovensa 1980-luvun alku­
puolella – apsara palasi juurilleen.. 

Pääosassa lootuskukka

Apsara on arvostettu taiteenlaji. Kuninkaalli­
seen balettiakatemiaan on joka vuosi enem­
män pyrkijöitä kuin vapaana olevia paikkoja. 
Somaly Kshetram aloitti Akatemiassa seitse­

mänvuotiaana. 24-vuotias Somaly on pieni 
ja siro nainen, jonka nauru helisee ja hymy 
on aito.

»Olen tanssinut aina, ja olin siinä onnelli­
sessa asemassa, että isällä ja äidillä oli varaa 
maksaa koulutukseni. Kambodžassa on pal­
jon nuoria lahjakkaita tanssijoita, joilla ei ole 
varaa koulutukseen», toteaa Somaly.

Mihin apsara sitten perustuu?
»Apsaraa on verrattu ranskalaiseen balet­

tiin, ja kieltämättä niissä on samanlaisuut­
ta. Käsien liikkeet ovat keskeisessä asemas­
sa. Käsien liikkeillä muodostetaan sanoja. 
Käsien on kerrottava sujuvasti ja kauniisti 
katsojalle keväästä, jolloin lootus puhkeaa 
kukkaan. Jalkojen liikkeissä on yhtymäkoh­
ta ranskalaiseen balettiin. Jalkojen asento ja 
niiden asettelu kertoo joko lähdöstä, kutsusta 
tai surusta.

»Koulutukseen kuuluu paljon akrobatiaa, 
ja se näkyy tanssissa. Asut ja päähineet ovat 
olennainen osa kokonaisuutta. Tanssijan ja­
lat ovat paljaat. Varpaat ovat erikoisasemas­
sa. Varpaat tutkitaan tarkkaan, kun oppilas 
valitaan koulutukseen», sanoo Somaly. Hä­
nen varpaansa ovat kauniit punaisine kyn­
sineen.

Kuninkaallinen baletti kiertää joka vuosi 
neljä kuukautta ympäri maata. Pääkaupun­
ki Phnom Penhissä baletti on turistikauden, 
jolloin näytöksiä on viitenä iltana viikossa. 
Lomaa tanssijoilla on kolme viikkoa vuodes­
sa ja tanssijoiden »eläkeikä» on 48 vuotta. 

»Kambodžassa on 
paljon nuoria 
lahjakkaita tans­
sijoita, joilla ei ole 
varaa koulutukseen.»

Apsaran liikkeet perustuvat tuhatvuotiseen 
perinteeseen.
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Dodekanesia tarkoittaa kahtatoista 
saarta. On niitä enemmänkin, mutta las­
keminen lopetettiin, kun saatiin tusina 
täyteen. Kookkain saari on Rhodos. Siellä 
sijaitsi antiikin aikaan yksi maailman seit­
semästä ihmeestä: kolossi, iso miehen pat­
sas, jonka haarovälistä laivat purjehtivat 
satamaan. Maanjäristys ja romunryöstäjät 
ovat vieneet patsaan. Tämän päivän Rhodos 
jakautuu kolmeen osaan. Yksi on turistien 
suosima pohjoiskärki lukuisine historialli­
sine nähtävyyksineen, toinen siitä etelään 
sijaitseva tavallinen keskikokoinen kaupun­
ki yliopistoineen, ja laajin on molempien 
eteläpuolella harvaan asuttu vuoristoinen 
maaseutu.

Heti Rhodos Diagorasin lentokentäl­
lä voi bongata vaikka Ural Airin lentoko­
neen, ellei satu pitämään norjalaisia tai 
irlantilaisia eksoottisempina. Joka tapauk­
sessa tänne lennetään viileämmistä mais­
ta. Tietysti näkyy myös Kreikan kotimaan 
lennoista eri puolille arkipelagia huoleh­
tivia koneita.

Taksit tyrkyttävät palveluksiaan, mutta tie­
dän, että linja-autojakin kulkee kaupungille. 
Meren takana siintää vuoria, jotka ovat Tur­
kin puolella Vähässä-Aasiassa ja muinaista 
Kaariaa. Kun kartalta katsoo, oivaltaa ole­
vansa itsekin Aasiassa. Maanosien rajat ovat 
useimmiten aika sovinnaiset, mutta vakiin­
tuneet. Itäisten saartensa puolesta Kreikka 
sijaitsee myös Aasiassa ja kuuluu niihin seit­
semään valtioon, jotka levittäytyvät kahteen 
maanosaan. Loput ovat Venäjä, Kazakstan, 

Turkki, Egypti, Indonesia ja Panama. Kun 
rhodiitit lähtevät Ateenaan, he sanovat me­
nevänsä Eurooppaan.

Olen Rhodoksella jo neljättä kertaa. En ole 
täällä nytkään lomailemassa vaan töissä, ko­
kousmatkalla. Täällä sijaitsee Diethnes kent­
ro logotekhnoon kai metafrastoon Rhodou 
eli Rhodoksen kansainvälinen kirjailija- ja 
kääntäjäkeskus. 

Tulen hotelliin, jossa kysytään ystävällises­
ti, tahdonko puhua englantia vai saksaa. Va­
litsen saksan. Kerrotaan aamiaisajat, ja au­
lassa kuuluu suomea. Huone on niin kuin 
on, ei sietämätön, muttei matkan kohokoh­
takaan. Parvekkeelta näkyy vastapäinen ho­

telli, jonkin verran merta ja sen takana Vä­
hän-Aasian aurinkoisia vuoria.

Tässä asiassa olen yhtä sovinnainen kuin 
useimmat muutkin: ilahdun merinäköalas­
ta, meri on mukava oivallettava. »Thalatta, 
thalatta!» riemuitsivat jo Ksenofonin soturit 
viimein meren nähdessään. Meri suo väljyyt­
tä, ja mistä meri näkyy, ainakaan siitä ei näy 
viereisen hotellin seinää parvekkeilla lepatta­
vine kylpypyyhkeineen. Pyyhkeitä on jonkin 
verran, kuin myös lippuja: Suomen, Ruotsin, 
Norjan ja Alankomaiden.

Kadulla kävelee ihmisiä. Heissä on turiste­
ja matkailijan univormuissaan: hellelakissa 
ja lyhyissä housuissa. Osa on paikkakuntalai­

Teksti ja kuvat 

hannu niklander

Kokousmatka Rhodoksella toi mahdollisuuden kokea  
niin kreikkalaisia ruokaelämyksiä, hotellimiljöön kuin kirjailija  

Nikos Kasdagliista kertovan esityksenkin.

Dodekanesiassa 
on tyypillistä 

suomalaismaisemaakin

Zeuun temppeli sijaitsi kaupungin korkeimmassa kohdassa.
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sia pikkutakeissa ja puolipitkissä hameissa. 
Joko tämä kevätsääkin aivan aidosti tuntuu 
matkailijasta kuumalta, tai sitten vilunväris­
tysten uhalla kuljetaan kevyissä tamineissa. 
Matkastahan on kuitenkin maksettu ja Krei­
kan lämmöstä jo iloittu etukäteen. 

Suu sanoo ja syö

Kadun varrella lukee kyltissä »Spritaffär vi 
talar svenska / Viinakauppa puhumme suo­
mea.» Tämä on iloinen näky riittävän mo­
nelle: kauppaa kannattaa pitää. Samalla se 
kertoo siitä, että tämä on vakiintunut poh­
joismaisen turismin kohde. Se taas saa mo­
nen nyrpistämään nenäänsä ja valitsemaan 
matkakohteen ensi kerralla toisin. En ym­
märrä, miksi on erityisen tyhmää kirjoittaa 
ruotsiksi ja suomeksi; se on jotenkin rah­
vaanomaisempaa kuin ranskaksi ja englan­
niksi. Vielä hauskempaa minusta tietysti oli­
si, jos siinä olisi vaikkapa islannin kieltä tai 
saamea.

Vai liittyykö kulttuurihegemoniaan ta­
vallisesti itsestäänselvyys? Mieluiten syön 
Kreikassa kreikkalaisia ruokia, aivan kuten 
valitsen matkalukemiseksi tähän maahan 
liittyvää kirjallisuutta. Tällä kertaa olen va­
linnut Kavafista, Ritsosta ja geometriaa. Sen 
sijaan en voi hyväksyä ajatusta, että pohjois­
maalaisen tahto syödä Rhodoksellakin li­
hapullia olisi yhtään sen hölmömpi kuin 

italialaisen halu syödä pestoa tai ranska­
laisen mieliteko saada aamukahvilla mar­
meladia voisarven kanssa myös Kreikassa. 
Paikallisuuden kunnioittamista tulee vaatia 
myös suurten maiden asukkailta, jos kerran 
muiltakin. Kun yk:n ihmisoikeuksien julis­
tuksen mukaan ajattelemme, että kaikki ih­
miset syntyvät tasa-arvoisina, tähän liittynee 
sekin, että kaikki kulttuurit ja kielet ovat sa­
manarvoisia.

Kävelen puistokatua. Ortodoksien uskon­
nollisen tavaran kauppaa ei ole vielä tältä il­
lalta suljettu. Poikkean sisälle ja sormeilen 
mitä näyttävimpiä messukasukoita, joita on 
täällä vapaasti ostettavissa. Oma ostokseni 
on huomattavan huokealla myytävä muinai­
sen Bysantin lippu: musta kaksoiskotka kel­
taisella pohjalla.

Illallisen jälkeen pesen pyykkiä, lueskelen 
parvekkeella keskikoulun geometriaa ja kat­
selen ylitse lipuvia lentokoneita.

Aamiaisen autuus

Keski-ikä alkaa silloin, kun aamupala kiin­
nostaa enemmän kuin yökerho. Näin minul­
le kävi jo vuosikymmeniä sitten. Tavoilleni 
uskollisesti olen aamiaisella heti seitsemältä, 
ja tarkoitukseni on pitkittää tämä nautinto 
parituntiseksi. Kuinka mukavaa onkaan juo­
da vähintään yksi lasillinen jokaista mehu­
laatua sekä maistaa kaikkia leipiä, leikkeleitä 
ja juustoja. Sitten otan feta-juustosalaattia, 

ja sen jälkeen vuorossa on kiltinruskea kei­
tetty kananmuna. Koittaa todellisen hotelli­
ruoan aika: makkaroita ja niiden jälkeen pe­
konia ja munakokkelia, hämeneksiä, kuten 
kanadansuomalainen sanoo. Ai niin, murot 
eivät saa unohtua: niiden sekaan hunajaa. 
Sitten onkin hedelmäkompotin vuoro. Tun­
ti on kulunut, nyt voin siirtyä aamukahviin. 
Lueskelen aulasta löytämääni toissapäiväistä 
Berlingske Tidendeä. Samalla on mukava kat­
sella jalkakäytävällä lojuvia koiria, vaalean­
ruskeita puoliluppakorvia kaikessa kiireet­
tömyydessään. 

Kiinnitän huomiota lähestyvään kolinaan. 
Roska-auto tulee harmaan kuluneena arjen 
ikonina. Työparilla on hioutunut tehtävien 
jako. Lavapakettiauto peruuttaa kellariker­
rokseen ja pian se työntää keulallaan luis­
kaa ylös pyörällisen roskasäiliön, jota toinen 
mies vieressä rientäen ohjailee. Tämä toistuu 
viidesti. Nyt säiliöt ovat siististi jalkakäytä­
vällä kissojen ihmeteltävinä ja isompaa autoa 
odottelemassa.

Aamiaissali rupeaa täyttymään. Riikin­
ruotsalainen erityispiirre on uskomaton hi­
taus noutopöytien äärellä. Tämä on sitäkin 

Kun YK:n ihmis-
oikeuksien julistuksen 
mukaan ajattelemme, 
että kaikki ihmiset  
syntyvät tasa-arvoisina, 
tähän liittynee sekin, että 
kaikki kulttuurit ja kielet 
ovat samanarvoisia.

Vaikutteita eri ajoilta: venetsialaismallinen kello­
torni sekä Kreikan tasavallan ja Bysantin keisari­
kunnan liput.

Ruotsalainen leipomo edustaa nostalgiaa turisteille 
ja etnoelämyksiä paikkakuntalaisille.
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yllättävämpää, koska kyseessä on ruotsalai­
nen keksintö, rootsi laud, švedskij stol. Tätä 
ihmettelin Ruotsissa asuessani enkä keksinyt 
muuta selitystä, kuin että ehkä on epäkohte­
liasta vain lappaa lautaselleen tarjolla olevia 
herkkuja siinä järjestyksessä, kuin niitä sii­
nä sattuu olemaan. Ei, on kiitollista tarjoi­
luhenkilökuntaa kohtaan katsella, ihmetellä 
ja siunailla, mitä kaikkea hyvää tässä onkaan 
laitettuna; että mitähän siitä valitsisi, kun on 
niin vaikea päättää. Suoraviivaisemmat kan­
sat ottavat kaiken.

Suomalaisen maisemaa

Täällä suomalaisetkin oppivat etelämaalai­
sittain huutelemaan toisilleen kadun ylitse 
vastapäisen hotellin parvekkeille. Pienoislip­
puja liehuu aamutuulessa asukkaan kansal­
lisuutta osoittamassa ja potentiaalista kes­
kustelukumppania ilmaisemassa. Kiinnitän 
parvekkeelleni Bysantin lipun – siinähän 
riittää arvailemista.

Kävelen aivan saaren kärkeen. Se on koil­
liseen työntyvä hiekkainen riutta. Turkki nä­
kyy hyvin, ja iso laiva menee ohitse. Kään­
nyn saaren itärantaa etelään ohi myriadien 
aurinkotuolien. Tai siis Ellin rantaa, kuten 
suomalaiset sanovat. Nimen antaa Hellee-
niminen yökerho, joka äännetään »elli».

Jotakin hyvin luterilaista lomailussa tun­
tuu olevan. Kuinka tunnollisesti tänne saa­
vutaankaan aurinkorasvojen kanssa, kuuria 
ottamaan ja suorittamaan lepäämistä sään­
nöllisesti kuin missäkin tuberkuloosiparan­
tolassa. Ehkä kaiken lojumisen taustalla ei 

olekaan veltto hedonismi vaan investointi 
tulevaisuuteen: kotimaassa työskentelen te­
hokkaammin, kun nyt lepään levon ajalla.

Vaskipeurat reunustavat Mandrakin sa­
taman sisäänkäyntiä. Nimi viittaa ympä­
röityyn, vallitettuun. Tämä paikka lienee 
useimmille suomalaisille tutuin juhlava vä­
limerellinen näkymä. Vieressä kohoaa ve­
netsialaiseen tyyliin rakennettu julkinen 
rakennus sekä ortodoksinen kirkko, jonka 
edustalla hulmuavat niin Kreikan kuin By­
santinkin liput. Eikö tämä ole osa suoma­
laista kansallismaisemaa? Eikö tämä ole lu­
kuisille suomalaisille tutumpi näkymä kuin 
monenkaan kotimaan kaupungin keskusta? 
Eikö useampi suomalainen osaa kulkea näil­
lä kujilla paremmin kuin kylmiltään Hami­
nassa, Heinolassa, Uudessakaupungissa, 
Pietarsaaressa tai Kajaanissa?

Afroditeen palvojat

Vuosia sitten suomeksi lanseerattiin vanha 
kreikkalainen pesusienenkalastajien työlau­
lu, jonka kertosäe »daa-dirlandaa» jäi moni­
en mieleen. Laulun suomalaisissa sanoissa 
mies puhuttelee naista, jolla on Venuksen 
muodot. Antiikin patsaista edukseen poike­
ten nainen ei ole kuitenkaan marmoria, vaan 
elävä. Hän kulkee Rhodoksen satamassa lan­
teet keinuen niin, että katukahvilassa istuvaa 
laulajaa rupeaa ouzo yskittämään. Laulun 
menestys oli taattu; siinä on mieleen jäävä 
melodia, Rhodos on kuulijoille tuttu eikä sa­
noituskaan ole täysin vailla ansioita. Siinä ei 
väheksytä kuulijaa, vaan oletetaan olympo­

lainen jumalisto tutuksi samalla, kun pääs­
tään hyvinkin eroottisiin tunnelmiin. Mies 
seuraa naista, Afrodite saa vallan ja se tun­
tuu luonnolliselta kuumassa ilmanalassa. 
Kaikesta paatoksesta laulu on kemiallisen 
puhdas: näin tässä vain kävi, ja mitä ilmei­
simminkin huomenna on samalla paikalla 
jo aivan toinen mies. Laulaja on luultavasti 
turisti, mutta kuka nainen on? Turisti hänkin 
vai rhodoslainen? Ja jos jälkimmäinen, niin 
prostituoituko, pornee, mikä ei ole tavallista, 
vai muuten vain kevytmielinen nainen, joka 
ei ole ihan yleistä sekään?

Ristiretkien jälkeen

Tällä hetkellä maailmalle lietsottuun kristil­
lisen ja islamilaisen kulttuurin konfliktiin 
Rhodos antaa paljon ymmärrettävää. Mah­
tavien linnoituslaitteiden ympäröimä van­
hakaupunki liittyy ristiretkiin. Siinä ilmeni 
kristillinen intohimo vapauttaa Pyhä maa 
islamilaisilta, ja Rhodos oli tärkeä etappi sa­
moin kuin Kypros sekä moni muu Välimeren 
saari. Tietenkin taustalla olivat valtapoliittiset 
intressit lännen ja idän kirkkojen välillä sekä 
lännessä ylimääräisten aatelispoikien runsa­
us, joka oli elintason kohoamisen tuoma on­
gelma. Kaikki eivät voineet periä maata, osa 
lähetettiin ristiretkille. Jollei siellä sattunut 
kuolemaan musulmaanin sapeliin, niin ai­
nakin pikkuveli oli poissa kotinurkista kärk­
kymästä ja ehkä rikastui orientissa.

Ortodoksit kutsuivat ristiretkeläisiä latina­
laisiksi. Kyseessä oli hyvin romaaninen han­
ke, jolle lähdettiin ennen kaikkea Ranskasta, 

Pienoislippuja liehuu 
aamutuulessa asukkaan 
kansallisuutta osoitta­
massa ja potentiaalista 
keskustelukumppania 
ilmaisemassa.

Etualalla Kirjailija- ja kääntäjäkeskus, taustalla 
Rhodoksen kaupunki, vielä etäämmällä häämöttää 
Turkin rannikko.Delfiini oli antiikin kuvanveistäjien suosima eläinaihe.
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eteläisestä ja pohjoisesta, sekä Kaakkois-
Englannista, joka sekin oli ranskankielinen 
Angleterre. Rhodoksen vanhakaupunki sisäl­
tää komeita arkkitehtonisia näkymiä. Aivan 
kaikkia paikkoja ei ole täytetty rihkamako­
juilla. Erityisen näyttävä on ylämäkeen ko­
hoava Ritarien katu Hodos toon Hippotoon. 
(Olen hiljakkoin täyttänyt 60 vuotta, joten 
minulle olkoon jo sallittua translitteroida ni­
miä muinaiskreikkalaisittain.)

Vahvimmin latinalaisista ovat pysyneet ita­
lialaiset. Ristiretkien tauottua Rhodos kuului 
Venetsian alaisuuteen ja Turkin taas heikettyä 
uudestaan Italialle vuosina 1912–1947. Italian 
taito on täällä yhä varsin yleinen. 

Tavallisin kielitaito on kuitenkin monen 
kielen solkkaaminen. Kaupustelijat tunnista­
vat suomalaisen aika hyvin, vaikka tietysti vä­
lillä harhaan iskevätkin. He saattavat puhua 
hollantilaiselle venäjää tai huutaa minun 
perääni: »Hallo Günther!» Jotakin täällä on 
pohjoismaisten asiakkaiden toiveista opittu. 
Kaupustelu ei ole järin tyrkyttävää. On oival­
lettu, että pohjoismaista ostajaa se ei hou­
kuttele, vaan karkottaa hänet tykkänään pois 
kaupan lähettyviltä.

Maaseutu-Rhodoksen suuri poika

Seuraavana aamuna lähden juhlavaan ti­
laisuuteen. Kuljen kaupungin halki kravatti 
kaulassani, ja kuin taikaiskusta saan olla aivan 
rauhassa. Kukaan ei tarjoa mitään eikä huuda 
perään. Nyt en ole turisti, vaan seudulla asuva 
ulkomaalainen, ihminen, joka liikkuu muissa 
asioissa eikä ostaisi matkamuistoja.

Linja-auto ajaa kiemurtavia teitä. Matalaa 
mäntyä kasvavat vuoret ja syvät rotkot ovat 
suurpiirteisiä – kuin Tunturi-Lapissa. Lopul­
ta tulemme Monolithoon kyläkoululle. Vah­
timestari kiskoo valkoristilippua salkoon, ta­
lonmies tuskailee käymälän avainten kanssa.

Tilaisuudessa kerrotaan jo edesmenneestä 
kirjailijasta nimeltä Nikos Kasdaglis (1928–
2009). Keppiin tukeutuva ikätoveri muiste­
lee Kasdagliin olleen loistavaa italiaa puhu­
va herra, jossa oli suurmiehen piirteitä: hän 

oli taitava purjehtija, kestävä uimari ja rä­
mäpäinen vuorikiipeilijä, joka usein makasi 
sairaalassa putoiltuaan rotkoihin. Kasdaglis 
oli rohkea myös poliittisesti. Hän oli sisällis­
sodan punaisia, joka 1950-luvun alussa virui 
Makroneesoon pahamaineisella keskityslei­
risaarella Attikan niemimaan edustalla.

Katselen Kasdagliin kirjoista koottua näyt­
telyä. Siihen sisältyy käännöksiä useille kie­
lille sekä yhteenvetoja kirjojen kuvituksista. 
Kuvituksissa on konepistoolimiehiä hiipi­
mässä, kaunis opettajatar liitutaulun äärellä, 
mastoon kiipeävä jäntevä matruusi, uhkeita 
alastomia naisia ja pitkiä mielenosoituskul­
kueita. Niissä kuvataan sitä maailmaa, joka 
tällä hetkellä ei ole valtajulkisuudessa juuri 
esillä. Suomessa sitä löytyisi jostakin Kiilan 

taiteesta ja jatkosodan ajan maanalaisuuden 
vahamonisteista ja linoleumitöistä.

Nyt ollaan perustamassa nuorille suun­
nattua Kasdagliin nimeä kantavaa kirjalli­
suuspalkintoa. Antiikin ajan sanonta kuu­
luu: »Hic Rhodus, hic salta!» »Tässä on 
Rhodos, hyppää tässä!» Näin letkautettiin 
kerskurille, joka muualla kehui loikanneen­
sa Rhodoksen saarella ihmeellisen hypyn. 
Taitojen ja valmiuksien tulisi olla yleispäte­
viä eikä paikkaan sidottuja. Tämän yleispäte­
vyyden Kasdaglis on vakuuttavasti osoittanut: 
hänen kirjoituksensa ovat sisällöltään kan­
sainvälisiä ja muodoltaan alueellisia.

Vielä käymme Kasdagliin kotitalossa. Se 
on kaunis rakennus merelle antavalla rin­
teellä. Omaiset tarjoavat vihannespiirakoita, 
pikkuleipiä, mehua ja pontikkaa. Tämäkin on 
erikoista. Usein olen maailmalla havainnut, 
että suurmiesten jälkeläiset saattavat olla ai­
ka hankalaa väkeä, mutta näiden seurassa on 
mukavaa. Tuntuu hyvin oikeudenmukaiselta, 
että kaiken kokenut Kasdaglis saattoi viettää 
vanhuuden päivänsä tässä leppoisassa mai­
semassa. 

Kuljen kaupungin halki 
kravatti kaulassani, ja 
kuin taikaiskusta saan 
olla aivan rauhassa.

Antiikin ajan stadion kelpaa juoksemiseen nykyäänkin.
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Kuva MIIKA IMMONEN

teema

Yleisradio
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50	� Yleisradion Sininen laulu

52	� Britannia luottaa yhä BBC:hen

55	� Hollannissa budjettirahoitus 

johti leikkauksiin

56	� Elokuvan elinehto

59	� Kun radiossa soi jazz

60	� Televisioteatteri – klassikoita, 

draamaa ja todellisuutta  

jokaiseen olohuoneeseen!

62	� Suomalaista kuunnelmaa 

hahmottamassa
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V anha kaipaa välillä remonttia toi­
miakseen seuraavat vuosikymmenet. 
Julkinen yleisradiolaitos on digi­

taalimyllerryksessä muun median tapaan. 
Käännekohdassa pitäisi arvioida Yleisradiota 
kulttuuri-instituutiona, kun puoluepoliitikot 
laskevat, miten julkilausumat ja kannanotot 
menevät läpi eri kanavilla. Lyhytnäköiset ra­
hoitusratkaisut kostautuvat pian. Maailmalla 
riittää varoittavia esimerkkejä.

Reykjavikissa turisti ei voi olla huomaa­
matta valtavaa lasirakennusta. Se on Harpa, 
Islannin musiikki- ja kulttuuritalo. Siellä 
toimivat maan sinfoniaorkesteri ja ooppera. 
Harpan rinnalla Helsingin musiikkitalokin 
kalpenee.

Harpa on 2000-luvun alun hulppean ka­
sinotalouden jäämistöä kuuluen jollain ta­
voin onnistuneiden hankkeiden osastoon. 
Epäonnistuneita monumentteja Islannista 
löytyy sitäkin enemmän, kuten rahojen lop­
pumisen takia kesken jääneitä pilvenpiirtä­
jiä ja valtava tyhjä Bauhaus-halli. Ehkä niille 
joku keksii joskus käyttöä?

Pankkiirien kuplatalouden pullistuessa 
Reykjavikin yliopistossa järjestettiin ulkomaa­
laisille kursseja, joilla opetettiin, miten maan 
talousihme toimi. Kurssit lopetettiin loka­
kuun 2008 talousromahduksen jälkeen, kun 
Landsbankinn-, Kaupthing- ja Glitnir-pankit 
kansallistettiin velkoineen. Nyt islantilaiset 
maksavat niiden velkoja, joita riittää. Rötös­
herroja laitetaan kuriin. Kasinotalousajan 
pääministeri Geir Haarde on ollut kuultava­
na erityistuomioistuimessa Landsdómurissa.
Kasinotalouden kiihkossa maan ylim­
mässä johdossa syntyi nerokas idea: Islannin 
julkinen radio ja televisio Ríkisútvarpið (rúv) 

muutettiin osakeyhtiöksi, rahoitus siirrettiin 
valtion budjettiin ja televisiolupa lopetettiin. 
Rahojen budjetista piti olla korvamerkittyjä ja 
näin piti taata julkisen palvelun toiminta pie­
nessä ja harvaan asutussa maassa. Laki astui 
voimaan vuoden 2009 alussa. Se oli oikeis­
tolaisen Haarden hallituksen viimeisiä lake­
ja. Ehkä ajateltiin pankkibisneksen tuottavan 
loputtomasti niin hyvin, että pienen Islannin 
ruv kustannetaan ohimennen sen tuotoilla.

Seuraavissa vaaleissa Haarden itsenäisyys­
puolue kärsi murskatappion saaden vain 16 
paikkaa parlamenttiin. Islantiin tuli vasem­
mistohallitus.

Se joutuu nyt pohtimaan, mitä tehdä 
radioyhtiö ruv:lle, joka on syvässä kriisis­
sä. Yli kolmestasadasta työntekijästä viisi­
kymmentä on irtisanottu. Jäljelle jääneiden 
palkkoja on alennettu. Radio-ohjelmien se­
kä kotimaisten tv-ohjelmien määrää on vä­
hennetty. Suttuinen televisiokuva lepattaa, 
sillä rahat eivät riitä digitalisointiin. Ei lu­
paa hyvää Islannin perinteiselle musiikki- ja 
elokuva-alalle.

Kuinkas siinä näin kävi? ruv:n rahojen­
han piti olla korvamerkittynä valtion bud­
jetissa.

Kuplatalouden nousuhuumassa ei osattu 
ennakoida huonoja aikoja. Kolmen suuren 
pankin velkojen kaatuminen valtion eli ve­

ronmaksajien maksettavaksi räjäytti Islannin 
kansantalouden. Ulkomaanvelka on nykyään 
200 prosenttia bruttokansantuotteesta.

Isotkaan korvamerkit eivät auta, kun ää­
rimmilleen kiristettyjen veronmaksajien 
rahat menevät pankkivelkojen maksuun. 
Poliitikot tekevät arvovalintoja ja priorisoi­
vat valtion menoja. He toimivat kuin suo­
malaiset kunnallispoliitikot kuntataloutta 
kiristettäessä. Aina löytyy valtuustosta joku, 
jonka mielestä kulttuurista ja taiteesta voi­
daan leikata, kunhan liikenne ja terveyden­
huolto pelaavat.

Islantia voisi pitää sijaintinsa takia eri­
tyistapauksena, mutta sitä se ei ole. Hyvin 
samantapainen on toistunut Kanadassa, 
Hollannissa ja Unkarissa, missä hyvässä 
uskossa julkinen radiolaitos siirrettiin bud­
jettirahoitteiseksi.

Sitä ei ole missään saatu toimimaan. Hyvi­
nä aikoina rahaa on toisinaan riittänyt, mut­
ta aina löytyy poliitikkoja, jotka vaativat ra­
hoituksen vastineeksi lähetysaikaa puolueen 
julkilausumille ja ehdokkaille. Kulttuuriset 

Yleisradion 
Sininen laulu 

Teksti ja kuvat jorma mäntylä

Aina on löytynyt poliitikkoja, 
jotka pyrkivät käyttämään 
budjettirahoitusta oman, 
puolueen tai taustalla  
olevan yritysryppään  
edun ajamiseen.

Olisiko mahdollista ajatella Yleisradiota 
kulttuuri-instituutiona, ettei Suomessa 
käy kuin Islannissa, Kanadassa, 
Unkarissa tai Hollannissa?

Islannin musiikki- ja kulttuuritalo Harpa on hulp­
pean kasinotalouden jäämistöä. Siellä toimivat sin­
foniaorkesteri ja ooppera. Maan radio- ja televisio­
toiminta on sen sijaan kriisissä.
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arvot ovat tämän sarjan poliitikoille käsittä­
mätöntä tuhlausta.

Pahin tilanne on Unkarissa. Laajaa kohua 
herättänyt medialaki ei ole ainoa ongelma, 
sillä viime heinäkuussa 550 työntekijää sai 
potkut Magyar radiosta ja televisiosta. Eu­
roopan journalistiliiton efj:n puheenjohtaja 
Arne König totesi, että Unkarin viranomai­
set ovat haluttomia ja kykenemättömiä ta­
kaamaan yleisen edun edellyttämää julkisen 
yleisradiolaitoksen rahoitusta. The Economist 
-lehti kutsui operaatiota poliittiseksi puhdis­
tukseksi maassa, joka oli eu:n puheenjohtaja 
2011 alkupuoliskon.

Julkisen radion rahoituskriisit, irtisanomi­
set ja palkkojen alennukset etenkin vaikeina 
aikoina ovat tuttuja myös Hollannissa ja Ka­
nadassa. Ei ole ollut apua »korvamerkityistä 
rahoista» tai erillisistä rahastoista, joiden mu­
ka pitäisi taata julkisen radion riippumatto­
muus maksajasta eli valtiosta. Aina on löyty­
nyt poliitikkoja, jotka keksivät, miten käyttää 
budjettirahoitusta oman, puolueen tai taus­
talla olevan yritysryppään edun ajamiseksi.

Lupamaksurahoituksen keksijämaassa 
Englannissa kukaan ei vakavissaan edes esitä 
bbc:n budjettirahoitusta. Se olisi liberaalis­
sa traditiossa kulttuurin ja ideologian alista­
mista valtion holhoukseen. Siksi bbc:llä on 
oltava oma rahoituslähde.

Perinteinen televisiolupa julkisen 
radiolaitoksen rahoitusmuotona on tulos­
sa tiensä päähän. Sille on digimaailmassa 
käymässä kuin radioluvalle. Se lopetettiin 
1970-luvulla, kun radioita alkoi olla kaikkial­
la ja televisiolupien tuotto riitti Yleisradiolle. 
Nyt televisiolähetyksiä voi vastaanottaa tieto­
koneella ja matkapuhelimen kokoisilla mul­
timedialaitteilla.

Julkisen radiolaitoksen rahoitus on turvat­
tava digimyllerryksessä. Olisiko mahdollista 

ajatella Yleisradiota kulttuuri-instituutiona, 
ettei käy kuin Islannissa, Kanadassa, Unka­
rissa tai Hollannissa?

Menetetään paljon, jos tällaista erikois­
ta laitosta arvioidaan vain pankkimaailman 
tai politiikan näkökulmasta. Suomen vies­
tintämaisema olisi kulttuurisesti nykyistä 
kapeampi ja mitättömämpi ilman Yleisra­
diota, tai jos sitä merkittävästi heikennet­
täisiin.

Mistä  johtuu,  e t tä  nimenomaan 
Yleisradio tuotti Peter von Baghin Sinisen 
laulun kaltaisen monumentaalisen taide­
teoksen? Eikä Sininen laulu ole läheskään 
ainoa Ylen kulttuuriteko. Radio on musiik­
ki-ihmisille elintärkeä media. Soittolistat 
ovat pahinta, mitä mainosradiot ovat tuo­
neet Suomeen. Yleisradion kautta tarjolla 
on musiikkia, joka ei pääse mainosradioi­
den soittolistoille.

Kulttuurinen monimuotoisuus, mainok­
settomuus ja merkittävät taideproduktiot 
ovat olleet mahdollisia, koska Yleisradiolla 
on riippumaton rahoitusperusta. Tv-lupa­
maksun ansiosta poliitikkojen ja markkina­
voiman holhous on jäänyt vähäisemmäksi 
kuin lyhytnäköisesti budjettirahoitukseen 
siirtyneissä maissa.

Seurattuani vuosia eri maiden yrityk­
siä selvitä julkisen radiolaitoksen rahoitus­
ongelmista digimaailmassa olen vähitellen 
kallistunut talouskohtaisen mediamaksun 
kannalle. Sellaisesta olisi enemmän hyötyä 
kuin haittaa. Maksu-tv kortteineen ei toimi 
julkisen yleisradiolaitoksen rahoituksena. 
Mainontaa Ylelle ei sallita, koska nettiaika­
na yksityiset mediatalot kärsivät levikkien ja 
mainostulojen laskusta, ja mainoksettomuus 
on Ylelle myös etu.

Kun pinnaaminen vähenisi, mediamaksu 
olisi edullisempi kuin nykyinen tv-maksu. 
Sen suurin vika on kalleus. Toki Ylen tv-
maksu on silti halpa verrattuna yksityisiin 
maksu-tv-kanaviin.

Tv-maksun suuruudesta päättävien hy­
vätuloisten poliitikkojen ja virkamiesten on 
vaikea käsittää, että köyhyys on Suomessa 
täyttä totta. Pienituloiselle pätkätyöläiselle 
tai sosiaalitukien varassa elävälle 250 euroa 

vuodessa on valtava summa rahaa, ja näiden 
ihmisten määrä kasvaa.

Mediamaksun tasaveroluonnetta olisi 
helppo pehmentää. Britanniassa yli 75-vuo­
tiaat on vapautettu lupamaksusta ja näkö­
vammaiset saavat 50% alennuksen. Alen­
nusta voivat hakea myös yli 60-vuotiaat ja 
vammaiset. Suomessa lisäisin joukkoon 
opiskelijat, joiden talous on eläkeläisiäkin 
tiukemmalla. Tietotekniikan avulla alennuk­
set ovat toteutettavissa, jos halutaan.

Ylen aseman heikentäminen ei voi olla 
vasemmistolle yhdentekevää. Se merkitsisi 
kaupallisten tv-kanavien ja soittolistaradioi­
den vahvistumista. Kulttuurinen monimuo­
toisuus ja kotimaisen elokuvan sekä musiikin 
asema heikkenisivät. Syrjäytyvät ihmiset jäi­
sivät entistä enemmän bb-talojen sun mui­
den tositelevisioiden maailmaan.

Suomessa on moneen kertaa huomat­
tu, että taloustaantumien ja lamojen ai­
kana teatterit täyttyvät. Olisinpa valmis 
väittämään, että myös hyvälle radiolle ja tele­
visiolle on silloin sosiaalinen tilaus – jos on 
tarjontaa. 

Syrjäytyvät ihmiset jäisivät 
Ylen aseman heikentyessä 
entistä enemmän BB-talojen 
sun muiden tositelevisioiden 
maailmaan.

Islannissa isotkaan korvamerkit eivät yleisradiotoi­
mintaa auta, kun äärimmilleen kiristettyjen veron­
maksajien rahat menevät pankkivelkojen maksuun. 



Hannu Nieminen, 59, on Helsingin yli­
opiston viestinnän professori ja oppiaineen 
vastuuhenkilö. Hänen tutkimusintresseihin­
sä kuuluvat median ja demokratian välinen 
suhde, julkisuutta koskeva tutkimus ja me­
diapolitiikka, median oikeudellinen ja eet­
tinen säätely.

Nieminen on väitellyt Lontoossa West­
minsterin yliopistossa ja tuntee Britannian 
viestintäpolitiikkaa. Suomalaisessa keskus­
telussa viitataan usein kaikkien tunteman 
bbc:n (British Broadcasting Corporation) 
tekemisiin ja tulevaisuudennäkymiin. Kult­
tuurivihkot kysyi Niemiseltä, onko brittien 
viestintäpolitiikassa opittavaa suomalaisille.

Kerropa vähän yhteyksistäsi Englantiin. 
Väittelit aikoinaan University of West­
minsterissä.

Olin Westminsterin yliopistossa jatko-
opiskelijana 1992–1996 ja väittelin silloisessa 
Centre for Communication and Information 
Studies -tutkimuslaitoksessa keväällä 1996. 
Sen jälkeen olen vieraillut Englannissa lähes 
vuosittain eri opetus- ja tutkimushankkeiden 
merkeissä, useimmiten Westminsterin yli­
opistossa mutta muissakin, viimeksi Exeterin 
ja Oxfordin yliopistoissa. Väitöskirjani käsit­
teli kansallisen julkisuuden kehitystä Eng­
lannissa, ja vertailin siinä Jürgen Haber­
masin ja Raymond Williamsin tulkintoja 

historiasta, joten perehdyin sen yhteydessä 
myös jonkin verran brittiläiseen mediajär­
jestelmään.

BBC:n Royal Charter säädettiin 1926. 
BBC on maailman vanhimpia ja esikuva­
na monille muille julkisille yleisradioyh­
tiöille. Mistä tämä esikuvallisuus johtuu? 
Ei siis ajatella vain korkeakulttuuria, vaan 
myös journalistista kulttuuria.

bbc:n vaikutusta voidaan jäljittää aina­
kin kahteen suuntaan. Ensimmäinen liittyy 
bbc:n asemaan tienraivaajana. bbc syntyi 
ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä 
erityislaatuisessa vaiheessa. Se oli perusta­
misensa aikaan Euroopan ensimmäinen var­

Haastattelu ja valokuva 

jorma mäntylä

Kuvitus pauli kervinen

britannia luottaa yhä bbc:hen
Isossa-Britanniassa ovat esillä samat teemat kuin suomalaisessakin 
yleisradiokeskustelussa. Budjettirahoitukseen siellä suhtaudutaan kuitenkin 
Suomea kielteisemmin, eikä BBC:n hallintomallinkaan muuttamiseen ole paineita.
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sinainen kansallinen yleisradioyhtiö. Siihen 
aikaan ei vain Englannissa, vaan monissa 
muissakin Euroopan maissa vallitsi jännit­
tynyt sisäpoliittinen tilanne: taloudellinen ja 
sosiaalinen tyytymättömyys kanavoitui toi­
saalta voimakkaasti radikaalin vasemmiston 
suuntaan, toisaalla äärioikeisto oli vahvistu­
massa. bbc:n yhteiskunnallisena tilaukse­
na oli tilanteen rauhoittaminen, kansallisen 
yhtenäisyyden rakentaminen. Edellytyksenä 
oli sen asettuminen ohjelmatoiminnassaan 
päivänpolitiikan ulko- tai yläpuolelle ja ve­
toaminen eräänlaiseen idealisoituun kan­
salliseen kulttuuriin, joka oli aluksi varsin 
yläluokkaista. Vasta toisen maailmansodan 
aikana ja sen jälkeen alettiin bbc:ssäkin hy­
väksyä ohjelmistoon populaarikulttuurin 
aineksia, aluksi varsin varovasti mutta vä­
hitellen laajemminkin. Toinen seikka kos­
kee bbc:n journalistista laatua. Kun bbc:n 
uutistoiminta pyrki alusta lähtien pysyttäy­
tymään välittömien poliittisten ja taloudel­
listen intressiristiriitojen ulkopuolella, sen 
ympärille kehittyi jo varhain vankka riip­
pumattoman journalismin ammatillinen 
kulttuuri. Se on toiminut luotettavan uutis­
välityksen esikuvana globaalistikin jo vuo­
sikymmeniä. Sitä kohtaan on myös esitetty 
kasvavaa kritiikkiä, erityisesti kolmannen 
maailman maista: brittiläisiin uutiskritee­
reihin ja ammatillisiin koodeihin perustu­
va näkökulma ei välttämättä sovellu suoraan 
esimerkiksi Afrikan ja Aasian maiden uutis­
välitykseen.

bbc:n maine on säilynyt

Internet syö yleisöä ja mainostajia yksi­
tyisiltä tv- ja radiokanavilta sekä lehdiltä. 
Miten tämä näkyy brittiläisessä keskuste­
lussa? Mitkä ovat BBC:n suurimmat on­
gelmat ja tulevaisuudennäkymät tämän 
hetken brittiläisen keskustelun valossa? 

Itse yhtiön kannalta suurimat ongelmat 
koskevat yhtäältä sen rajallisia taloudelli­
sia voimavaroja, jotka perustuvat hallituk­
sen määrittämään lupamaksuun, ja toi­

saalta voimistuvaa kilpailua kaupallisten 
yhtiöiden taholta. Kaupallisten kilpailijoi­
den erityisenä huolena on ollut bbc:n vahva 
panostus online-palveluihin, joissa yhtiöl­
lä on nähty olevan markkinoita vääristävää 
vaikutusta. bbc:n vastauksena arvosteluun 
on ollut voimavarojen uudelleen suuntaa­
minen. Yhtiö on ilmoittanut vähentävänsä 
online-palvelujen määrärahoja 25 prosen­
tilla vuoteen 2013 mennessä. Lisäksi bbc:n 
maailmanlaajuisten World Service -palve­
lujen määrärahoja supistetaan 16 prosenttia, 
mikä merkitsee muun muassa sen Venäjälle, 
Intiaan ja Kiinaan sekä portugalinkieliseen 
Afrikkaan suunnattujen lähetysten lopetta­
mista. bbc:n pääjohtaja Mark Thompso­
nin mukaan säästyvät voimavarat käytetään 
yhtiön muun televisio- ja radiotoiminnan 
kehittämiseen. 

Ainakin perinteisten bbc:n yleisöjen huo­
lena on puolestaan se, miten yhtiön ohjel­
miston ja muiden palvelujen laadun käy 
kovenevassa kilpailussa kaupallisten toimi­
joiden kanssa. Myös poliittinen paine yhtiötä 
kohtaan konservatiivihallituksen oloissa on 
kasvanut. bbc on viime vuosina ollut arvos­
telun kohteena sekä uutistoiminnan osal­
ta että viihdeohjelmien laadun ja valtavien 
palkkioiden vuoksi. Uutistoimittajat kerto­
vat poliittisesta painostuksesta, joskaan ti­
lanne ei ainakaan tällä hetkellä ole yhtä tu­
kala kuin 2000-luvun puolivälissä. Silloin 
bbc:n senaikaisen pääjohtajan Greg Dyken 
ja toimittaja Andrew Gilliganin oli erottava 
yhtiöstä, kun Gilligan oli paljastanut Blai­
rin hallituksen valehdelleen suurelle yleisöl­
le vuoden 2003 Irakin sodan valmisteluis­
sa. Kohu bbc:n palkkioista viihdemaailman 
tähdille nousi, kun vuonna 2006 bbc:n ker­
rottiin maksaneen ristiriitaista kuuluisuut­
ta nauttivalle Jonathan Rossille kolmivuo­
tisesta sopimuksesta yhteensä 18 miljoonaa 
puntaa. Huolimatta arvostelusta yhtiö on 
kyennyt säilyttämään hyvin sekä maineensa 

että katsojaosuutensa. Vuonna 2010 bbc:n 
osuus katsojista oli 32,90 prosenttia, kun sen 
pääkilpailijan itv:n osuus oli 22,86. Vuon­
na 2001 osuudet olivat 38,13 (bbc) ja 26,96 
(itv), joten vaikka molempien suhteellinen 
osuus on laskenut, on niitten keskinäinen 
suhde pysynyt samana. 

Mitä eroa ja yhteistä on Britanniassa 
BBC:stä ja Suomessa Yleisradiosta käytä­
vässä keskustelussa? Onko budjettirahoi­
tusta pidetty Britanniassa vakavasti otet­
tavana vaihtoehtona? BBC:tä moititaan 
joskus korkeakulttuuriseksi, mutta sillä­
hän on myös viihdettä ja populaarikult­
tuuria. Miten suhtaudut ajatukseen, että 
Yle ei saisi lähettää viihdeohjelmia, vaan 
ne pitäisi antaa kaupallisille kanaville?

bbc:stä käytävässä keskustelussa ovat esillä 
periaatteessa samanlaiset aiheet kuin Yleis­
radiotakin koskevassa. Yksi teema koskee 
lupamaksua, joka on jatkuvan keskustelun 
kohteena. Kuitenkaan lupamaksulle ei ole 
Britanniassa esitetty mitään selvää vaihtoeh­
toa. Budjettirahoitusta ei siellä näytä kannat­
tavan kukaan. Myös mainosrahoitusta pide­
tään ongelmallisena, samoin tilauspohjaista 
rahoitusta. Lupamaksun jättää Britanniassa 
maksamatta noin 5 prosenttia kotitalouksis­
ta – luku on pysynyt pitkään vakiona, eikä 
osuus ole kasvanut internetin yleistymisen 
myötä peloista huolimatta. Lupamaksut ke­
rätään Britanniassa samalla tavoin kuin Suo­
messakin: kerätyt rahat kootaan erityiseen 
kulttuuriministeriön alaiseen rahastoon, 
josta ne on tuloutettu perinteisesti kokonaan 
bbc:lle. Esillä on ollut myös vaihtoehto, että 
lupamaksuja käytettäisiin myös muun kuin 
bbc:n ohjelmatuotannon tarkoituksiin, 
mutta tästä on ainakin toistaiseksi luovuttu. 

Yhtenä lupamaksukritiikin pontimena on 
ollut bbc:n tuhlailevaksi moitittu rahankäyt­
tö. Edellä viittasin jo kritiikkiin viihdeohjel­
mia kohtaan. Kilpailu suosituista juontajista 
veti bbc:n mukaansa 2000-luvun lopulla, ja 

Budjettirahoitusta 
ei Britanniassa näytä 
kannattavan kukaan.

Kaupallisen median tavoitteena on, että 
yleisradioyhtiöiden online-palvelut saisivat 
rajoittua vain radio- ja televisio-ohjelmistoa 
koskeviin ohjelmatietoihin.
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julkisen arvostelun lopputuloksena oli muun 
muassa se, että Jonathan Rossin sopimusta 
ei enää vuonna 2010 uusittu ja bbc ilmoit­
ti muutenkin luopuvansa huippujuontajien 
vaatimista palkkioista. Samalla myös bbc:n 
johtajien palkkoja ja etuuksia supistettiin. 

Toinen teema, joka Britanniassa on ollut 
voimakkaasti esillä ja johon jo edellä olen vii­
tannut, koskee bbc:n panostusta internet-
palveluihin. bbc:n sivustot ovat vuosien 
mittaan paisuneet ja rönsyilleet, ja erityisesti 
sanomalehtiteollisuus on käynyt niistä kär­
kevääkin keskustelua. Kaupallisen median 
tavoitteena on, että yleisradioyhtiöiden on­
line-palvelut saisivat rajoittua vain radio- ja 
televisio-ohjelmistoa koskeviin ohjelmatie­
toihin, eivätkä yleisradioyhtiöt saisi tuottaa 
verkkoon mitään uutta, radio- ja televisio-
ohjelmistosta riippumatonta sisältöä. Tätä 
koskevaa keskustelua on Suomessakin käy­
ty, mutta enemmän kulissien takana – Yleis­
radion resurssit omaan online-tuotantoon 
ovat toki paljon rajallisemmat kuin bbc:n. 

Kolmas aihe, jota Suomessakin erityises­
ti kaupalliset toimijat pitävät esillä, koskee 
yleisradioyhtiöiden julkisen palvelun mää­
ritelmää ja sen laajuutta. Viime vuosina eri­
tyisesti James Murdoch, muun muassa The 
Times -lehden ja Sky-televisiokanavan omis­
tavan News International -yhtiön toimitus­
johtaja ja Rupert Murdochin poika, on vaa­
tinut voimakkaasti, että bbc:n tulisi keskittyä 
vain radion ja television uutistoimintaan ja 
muuhun kaupallisesti kannattamattomaan 
ohjelmatoimintaan ja jättää kaikki viihde-, 
urheilu- ja muu kaupallisesti kannattava oh­
jelmatuotanto sekä online-palvelut kaupal­
lisille yrittäjille. Samalla hän on hyökännyt 
voimakkaasti bbc:n nykyistä hallintomallia 
kohtaan, koska se ei hänen mukaansa takaa 
yhtiöstä riippumatonta ulkopuolista valvon­
taa. Samanlaisia äänenpainoja kuulee myös 
Suomessa Yleisradiota koskien, vaikka ei ai­
nakaan vielä samalla volyymilla. 

Yleisradioyhtiöt yhä 
korvaamattomia

Täysin kaupallinen radio- ja tv-laitos ei 
ole missään saanut varauksetonta kan­
natusta. Yhdysvalloissa julkinen radio- 
ja televisiotoiminta ikään kuin kaatui 
yliopistojen hoidettavaksi, kun valtio ei 

perustanut yleisradioyhtiötä. Miten näet 
julkisomisteisen yleisradiolaitoksen tar­
koituksen nykyaikana?

Julkisen palvelun yleisradioyhtiöt ovat yhä 
tänäänkin korvaamattomia ainakin kolmes­
sa suhteessa: silloin kun ne toteuttavat po­
liittisista ja taloudellisista vallankäyttäjistä 
riippumattoman tiedonvälityksen tehtäviä; 
kun ne tarjoavat sellaista korkeatasoista kult­
tuuri- ja viihdeohjelmistoa, jota kaupalliset 
toimijat eivät tarjoa; ja kun ne palvelevat sel­
laisia sosiaalisia ja kulttuurisia yleisöryhmiä, 
joita muut mediat eivät palvele. Vaikka nämä 
kriteerit eivät suinkaan aina täyty, ja vaikka 
niiden toteuttamistavat vaihtelevat eri maissa 
suurestikin toisistaan, muodostavat julkisen 
palvelun yleisradioyhtiöt Euroopassa edel­
leen välttämättömän vastapainon yhä vah­
vistuneelle kaupalliselle medialle. 

Toisaalta valtiollinen monopoli on 
luonnoton tilanne. Eikö voida sanoa, et­
tä BBC piristyi, kun kaupallinen tv-ka­
nava ITV perustettiin 1954? Heitän aja­
tuksen, että vastuullista ja laadukasta 
journalismia on tuotettu oloissa, joissa 
kaupallinen ja julkinen sektori kilpai­
levat kohtuullisen tasapainoisesti. Jom­
mankumman liiallinen vahvistuminen 
johtaa epäterveisiin ilmiöihin. Miten 
kommentoit ajatusta?

On muistettava, että Britanniassa myös 
itv luetaan julkisen palvelun televisioyhti­
öksi. Sille on asetettu hallituksen myöntä­
mässä toimiluvassa tiettyjä uutistoimintaan 
ja kulttuuriohjelmistoon liittyviä velvoitteita, 
joiden perusteella sen määritellään toteut­
tavan julkista palvelua 100-prosenttisesta 

mainosrahoitteisuudesta huolimatta. Siten 
bbc:n televisiotoiminnan kilpailu kaupallis­
ten toimijoiden kanssa on alusta alkaen ollut 
säänneltyä. Tämä on ehkä turvannut myös 
osaltaan brittiläisen televisiomaiseman kor­
keaa laatua. Toisaalta puhdas kaupallisuus­
kaan ei merkitse välttämättä huonoa laa­
tua: brittiläisen sanomalehdistön esimerkki 
osoittaa, että korkeatasoista journalismia voi 
kehittyä myös markkinaehtoiselta pohjalta, 
kuten The Guardian ja The Independent osoit­
tavat. Samaan aikaan viimeaikaiset tapahtu­
mat Britanniassa osoittavat tietysti myös ai­
van päinvastaista: News of the World -lehden 
ja muiden News Corporationin julkaisujen 
tapaukset ovat osoittaneet, että koventunut 
kaupallinen kilpailu voi johtaa journalismis­
sa totaaliseen moraaliseen ja poliittiseen kor­
ruptioon. 

Uuden hallituksemme ohjelmassa »sel­
vitetään» Yleisradion rahoitusta ja tule­
vaisuutta. Mitä sanoisit ministereille 
brittiläisen keskustelun perusteella?

Brittiläisen keskustelun pohjalta on vai­
keaa antaa mitään ohjeita Suomen tilan­
teeseen, maiden olosuhteet poikkeavat 
toisistaan niin suuresti. Kahta asiaa voisi 
kuitenkin Suomessakin pohtia: ensiksi, mis­
tä mahtaa johtua brittiläisessä keskustelus­
sa esiintyvä selvä vastahakoisuus yleisradio­
toiminnan budjettirahoitusta kohtaan, kun 
sitä Suomessa samaan aikaan ajetaan vaka­
vissaan? Toiseksi, brittikeskustelussa ollaan 
yleisesti ottaen tyytyväisiä bbc:n nykyiseen 
hallintomalliin, eikä sen muuttamiseksi ole 
ainakaan välittömiä poliittisia paineita. Ehkä 
tästäkin voisi ottaa Suomessa opiksi. 

Hannu Nieminen tuntee hyvin englantilaista julki­
suutta, josta hän on myös väitellyt.

Julkisen palvelun 
yleisradioyhtiöt 
muodostavat Euroo­
passa edelleen 
välttämättömän 
vastapainon yhä vah­
vistuneelle kaupalli­
selle medialle.
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Jo vuonna 2002 Hollannin keskusta­
oikeistolainen hallitus leikkasi Yleisradio­
yhtiö npo:n rahoitusta 30 miljoonaa euroa. 
Seuraava hallitus vuonna 2003 leikkasi 80 
miljoonaa lisää. Kesällä 2011 kriisi syveni, 
kun budjettia taas leikattiin ja 250 työntekijää 
joutui irtisanottavien listalle. Jäljelle jäänei­
den palkkoja leikattiin.

Hollannin radion työntekijät arvioivat, et­
tä julkisen radion budjettia on vuosien var­
rella leikattu 200 miljoonaa euroa.

Hollannin sosialistipuolueen kansanedus­
taja Jasper van Dijk kertoo, että puolue oli 
tukemassa budjettirahoitusta. Nyt hän va­
roittaa hätiköidyistä ratkaisuista ja kehottaa 
käymään kunnollisen kansalaiskeskustelun. 
Hollannissa kaikki merkittävät yksityiset ka­
navat ovat ulkomaalaisomistuksessa, jolloin 
kansallinen radiolaitoksen kulttuurinen 
merkitys on korostunut.

»Julkinen yleisradio on tärkeä. Yksityiset 
kanavat eivät korvaa sitä, mutta yhdellä eh­
dolla: julkisen radion on oltava itsenäinen. 
Se ei saa olla valtion toiminto, mutta valtio 
voi tukea sen toimintaa. Julkisen radion on 
voitava sanoa asioita puolueista ja poliiti­
koista riippumatta.»

»Riippumattomuus  
turvattava lailla»

»Tärkeintä on yleisön luottamus uutis- ja 
ajankohtaisohjelmiin. Ne ovat julkisen ra­
dion ydinalue, jolle on turvattava riittävät 
resurssit», sanoo Jasper van Dijk.

»Kaupallinen radio ja televisio pyrkivät en­
sisijaisesti rahan tekoon, mutta en silti ole 

niitä vastaan. Myös yksityiset kanavat tuot­
tavat ajoittain laatua. Hyvä julkinen palvelu 
täydentää niitä.»

»Tietenkin meilläkin käydään loputonta 
keskustelua, milloin palvelu on hyvä. Mie­
lestäni uutis- ja ajankohtaisohjelmat Hol­
lannissa ovat melko hyvin toimitettuja, mut­
ta tässä on jatkuvan seurannan paikka. Tulee 
pyrkiä siihen, että lakisääteisesti varmiste­
taan tämän ydinalueen riippumattomuus.

»Ongelmia syntyy silloin, kun hallitus on 
julkista radiolaitosta vastaan. Silloin on vaa­
ra, että budjettirahoituksen avulla leikataan 
julkisen radion resursseja.»

»Tehkää mitä haluatte, mutta miettikää 
ensin. Kannattaa käydä kunnollinen kansa­
laiskeskustelu ja säätää sitten laki, joka takaa 
julkisen radion riippumattomuuden.»

Jasper van Dijk, 40, on politologi ja do­
sentti. Hän mainitsee vielä, että viime vuo­
sina valtio on budjetoinut Hollannin julki­
selle npo/nos:lle 600–700 miljoonaa euroa 
vuodessa.

Yleisradion nykyisten palvelujen turvaa­
miseen tarvittaisiin noin 450 miljoonaa 
euroa vuodessa. Hollannin asukasluku ja 
bruttokansantuote ovat yli kolminkertaiset 
Suomeen verrattuna. 

Kaiken piti mennä hyvin, mutta kuinkas sitten 
kävikään? Hollannissa siirryttiin julkisen yleisradion 
npo:n budjettirahoitukseen vuonna 2000.

Hollannissa budjettirahoitus 
johti leikkauksiin

Haastattelu ja käännös 

jorma mäntylä

Valokuva sp, den haag

»Julkisen radion on olta­
va itsenäinen», painottaa 
kansanedustaja Jasper 
van Dijk.

»Julkisen radion on 
voitava sanoa asioita 
puolueista ja poliiti­
koista riippumatta.»

kulttuurivihkot  4–5  / 2011  55



56  kulttuurivihkot  4–5  / 2011



Jouko Aaltonen
Dokumenttielokuvien tekijä

1. Dokumenttielokuvan kannalta Yle on vält­
tämättömyys: se on paitsi levityskanava myös 
rahoittaja. Yle on foorumi, joka on esittänyt 
laajasti suomalaista riippumatonta ja luovaa 
dokumenttielokuvaa. Ja juuri dokkarit ovat 
tärkeitä kansakunnan oman itseymmärryk­
sen, historian kipupisteiden, sosiaalisten ja 
yhteiskunnallisten ongelmien hahmottami­
sen kannalta. Tällaisen keskustelun ja ym­
märryksen ylläpitäminen, kehittäminen ja 
haastaminen on nimenomaan julkisen pal­
velun televisiokanavan tehtävä, josta Ylen on 
syytä olla ylpeä. Tämän tietoinen alasajami­
nen murentaa koko Ylen legitimiteettiä julki­
sesti rahoitettuna kanavana. Kansainvälises­
tikin Ylen maineen yksi keskeinen kulmakivi 
on yhtiön maine dokumenttikanavana. Nyt 
tämä maine on vaarassa kadota.

2. Yle on yksi kolmesta keskeisestä rahoit­
tajasta elokuva-alalla, kaksi muuta ovat 
Suomen elokuvasäätiö ja Audiovisuaali­
sen kulttuurin edistämiskeskus. Usein Ylen 
tuotantopäätös sysää tuotannon liikkeelle, 
ja elokuvasäätiö edellyttää, että tuettavalla 

elokuvalla on tv-levitys. Viime keväänä Ylen 
Yhteistuotannot, joka vastaa ulkopuolisista 
hankinnoista, ilmoitti leikkaavansa omaa ra­
hoitusosuuttaan uusista tuotannoista heti 40 
prosenttia ja seuraavan kahden vuoden aika­
na 30 prosenttia. Lisäksi tilattavien elokuvien 
määrä romahtaa, koska Yle vähentää doku­
menttielokuvan ohjelmapaikkoja ja purkaa 
varastojaan näyttämällä esittämättömiä oh­
jelmia ja uusintoja. Alalle nämä leikkaukset 
voivat olla kohtalokkaita. Dokumenttieloku­
vaa tekevät pienet tuotantoyhtiöt, jotka vit­
sikkäästi kutsuvat itseään riippumattomiksi 
(independent). Tosiasiassa koko ala on Ylestä 
täysin riippuvainen. Tänä syksynä elokuva-
ala alkaa hiljetä, ja se tuottamisen ammatti­
taito ja struktuuri, joka on kehittynyt vuosi­
kymmenten myötä, rapautuu. Pahimmillaan 
siirrytään aikaan ennen 1990-luvun alkua, 
jolloin alalla toimi vain huijareita, idealisteja 

ja amatöörejä. Pitkällä tähtäimellä Yle kui­
tenkin tarvitsee ympärilleen luovia, innova­
tiivisia tuottajia ja tekijöitä.

Jos Yle ei hoida kulttuurista ja yhteiskun­
nallista tehtäväänsä, se murentaa legitimi­
teettinsä. Miksi se silloin saisi kerätä lupa­
maksuja tai mediamaksua? Jos Yle sanoutuu 
irti suomalaisen kulttuurin ja taiteen tuke­
misesta, rahoitusjärjestelmää pitää muuttaa. 
Mediamaksusta voidaan ottaa päältä esi­
merkiksi 20 prosenttia, joka rahastoidaan 
ja josta jaetaan tukea itsenäisille tekijöille ja 
tuotantoyhtiöille. Tällainen järjestelmä toi­
mii joissakin maissa varsin hyvin.

3. Jos Yleä ei olisi, ei olisi suomalaista ku­
koistavaa dokumenttielokuvaa. Kaupalliset 
kanavat näyttävät kaikenlaista töhnää do­
kumenttielokuvan nimikkeellä, mutta eivät 
oikeasti ole vaihtoehtoja Yleisradiolle. Ruo­
honjuuritason toimijan vainoharhaiseen 
mieleen tulee vääjäämättä ajatus, että koko 
rahoitussotku ei olekaan poliittista taitamat­
tomuutta vaan tahallaan aiheutettu kriisi, 
jonka takana on pyrkimys murtaa Yleisra­
dio ja parantaa kaupallisten kilpailijoiden 
toimintaedellytyksiä. Siksi käsittämätöntä 
tuo poliittinen suhmurointi on ollut. Mutta 
ajatushan on fiktiota, se ei kuulu meille do­
kumentintekijöille.

Kuvitus pauli kervinen

elokuvan
elinehto

Muu kuin kaupallinen elokuva ei pärjäisi Suomessa 
ilman Yleä. Tämänsuuntaisesti arvioivat kaikki kolme 
Kulttuurivihkojen kyselyyn vastannutta elokuva-alan 
ammattilaista. Muutenkin varsin yhdensuuntaisissa 
vastauksissa keskeiseksi uhkakuvaksi mainitaan Ylen 
ulkopuolisilta tilaaman ohjelmiston määrän vähentäminen.

Kysymykset

1.	� Miten luonnehtisit Ylen merkitystä 
oman taiteenalasi näkökulmasta?

2.	�Millaisia ongelmia tai uhkakuvia Ylen 
toiminnassa tällä hetkellä on taiteenala­
si kannalta? Miten tilannetta voitaisiin 
parantaa?

3.	�Mikä olisi toisin, jos Yleä ei olisi tai se 
olisi huomattavasti nykyistä heikompi?

Kysymykset toimitettiin noin 20 taiteilijalle 
ja muulle kulttuurivaikuttajalle. Muistutuk-
sistakin huolimatta vastaukset saatiin vain 
kolmelta.

»Mieleen tulee ajatus, 
että rahoitussotkun 
takana on pyrkimys mur-
taa Yleisradio ja parantaa 
kaupallisten kilpailijoiden 
toimintaedellytyksiä.» 
– jouko aaltonen
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Aleksi Bardy
Käsikirjoittaja ja tuottaja

1. Yle on kotimaisen elokuvan merkittävä ra­
hoittaja ja mahdollistaja. Dokumenttieloku­
van, lyhytelokuvan ja pienempien yleisöjen 
pitkien fiktioelokuvien (karsastan nimitys­
tä taide-elokuva, koska myös isojen yleisö­
jen elokuvat ovat taidetta) osalta Yleisradion 
merkitys on ollut ratkaiseva, koska muut te­
levisiokanavat ovat olleet niiden saralla vä­
hemmän aktiivisia.

Yle tuo yleisöille laajasti kotimaista elo­
kuvaa ja parhaimmillaan voi tuoda myös yl­
lättäviä ja epätodennäköisiä teoksia, kuten 
kulttuurilaitokselle on ominaista.

eu:n rahoitussäännösten takia vaikeita 
teoksia ei voi kokonaan rahoittaa julkisel­
la tuella, esimerkiksi elokuvasäätiön tuella. 
Siksi Ylen osuus on suhteellisen pientä ra­
hoitusosuuttaan merkittävämpi.

2. Yle on vähentänyt ulkopuolisilta yhtiöiltä 
tilattavan ohjelmiston (mukaan lukien elo­
kuvat) määrää radikaalisti. Ylen tarkoituk­
sena on käyttää omaa henkilökuntaa entis­
tä enemmän. Ylellä onkin hyvää osaamista 
monella sektorilla, mutta silti suurin osa 
mielenkiintoisesta ja uudesta elokuva- ja 
televisio-ohjelmistosta on tuotettu talon ul­
kopuolella. Ylen omille ohjelmille ei saa ul­
kopuolista rahoitusta, mikä tarkoittaa myös 
sitä, että miljoonan rahoitusleikkauksella 
ohjelmiston laatutaso laskee 4–5 miljoonaa 
(luvut ovat todellisuudessa isompia).

Kansainvälisesti verrattavat yleisradioyh­
tiöt, kuten svt tai bbc, ovat luopuneet esi­
merkiksi draaman tekemisestä itse. Syynä on 

juuri luovuuden ja isojen organisaatioiden 
epäparisuus: tekijät hakeutuvat pieniin yk­
siköihin.

Ylen kannattaisi keskittyä omiin vahvuus­
alueisiinsa ja hankkia entistä isompi osa oh­
jelmistaan ulkopuolelta. Työpaikkojen näkö­
kulmasta pitäisi olla sama, kohdistetaanko 
leikkaukset ostettuihin ohjelmiin vai omiin: 
ostettujen tapauksessa työtä häviää vapailta 
tuotantoyhtiöiltä, omien tapauksessa Ylen 
kuukausipalkkaisilta.

Toinen vaara on entistä tiukempi kanava­
profilointi ja kohderyhmäajattelu, joka tekee 
Ylestä elokuvien ja ohjelmien ostajana entis­
tä voimakkaammin kaupallisia muistuttavan 
toimijan. Minusta on hyvä, että Yle hankkii 
yleisönsä ja profiloi kanaviaan, mutta sen 
pitäisi jättää tilaa myös epätodennäköisille, 
antipopulääreille teoksille, joille muualla ei 
ole sijaa. Mainstreamkin tarvitsee avantgar­
dea vastapainokseen, kehittyäkseen. Taide ei 
kehity ilman riskinottoa, uusi populääri syn­
tyy marginaalista.

3. Kaupallinen elokuva kestäisi sen, mutta 
dokkareille ja epäkaupallisille elokuville Yle 
on ollut korvaamattoman arvokas. Yletön tai 
heikolla Ylellä varustettu Suomi olisi paska 
maa.

Kanerva Cederström
Elokuvantekijä, dokumenttielokuvan professori 
Taideteollisessa korkeakoulussa 2003–2010.

1. Yleisradion tv1:n yhteistuotannoilla oli 
1990-luvulla ratkaiseva merkitys vapaan 
dokumentaarisen elokuvan esiinmarssille 
Suomessa. Se tuki hyvin erilaisia tekijöitä ja 
tunnusti dokumentaarin osaksi elokuvatai­
detta maassamme. Sain itse varauksetonta 
tukea ja rohkaisua silloiselta Yhteistuotan­
tojen johtajalta Eila Werningiltä, joka antoi 
vapaat kädet eikä puuttunut sisällöllisiin tai 
tyylillisiin ratkaisuihin. Tällä kaudella nou­
si esiin lukuisia dokumentaarisen elokuvan 

tekijöitä, joiden ansiosta suomalaisen doku­
mentaarisen elokuvan asema kansainvälises­
ti vakiintui.

2. Uhkakuvat ovat ne jo hyvin tunnetut: Yle 
säästää yhteistuotannoissa eli riippumatto­
man ulkopuolisen dokumentaarisen eloku­
van asema on vaakalaudalla. Ulkopuolisten 
tuotantojen määrä pienenee, ja moni-ilmei­
syys kärsii väistämättä. Uusien, nuorten ja/
tai kokeilevien elokuvantekijöiden mahdolli­
suudet tällä alueella supistuvat. »Uusi Kino» 
-ohjelmapaikan elokuvien pituutta on lyhen­
netty. Paineet »main stream»-elokuvaan, 
poliittisesti korrektiin »dokkarituotantoon» 
kasvavat yhtiön sisällä. Kun Ylessä on nyt 
enää yksi »ovi» tälle ulkopuoliselle tuotan­
nolle, vaikuttaa tämän portivartijan näkemys 
väistämättä tasoon ja sisältöön. Vaatimukset 
»yleisöystävällisestä», ja muun muassa »alle 
45-vuotiaille suunnatusta», dokumentaari­
sesta elokuvasta kertovat valtavasta muutok­
sesta Ylen linjassa. Tilannetta voisi parantaa 
jakamalla vastuuta useammalle henkilölle, 
joilla on myös elokuvataiteellista sivistystä. 
Yle Teemalle olisi osoitettava oma dokumen­
taarisen elokuvan ohjelmapaikka ja sille ra­
hoitus.

3. Se merkitsisi elokuvalle kovaa taistelua 
kaupallisten paineiden ja vaatimusten kuri­
muksessa, ja yksipuolisesti voittoatuottavan 
elokuvateollisuuden vahvistumista. 

»Yletön tai heikolla Ylellä 
varustettu Suomi olisi 
paska maa.»
– aleksi bardy

»Vaatimukset ’yleisö
ystävällisestä’ ja muun 
muassa ’alle 45-vuotiaille 
suunnatusta’ dokumen-
taarisesta elokuvasta 
kertovat valtavasta muu-
toksesta Ylen linjassa.»
– kanerva cederström
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Yli puolet radioiden ohjelmista on mu­
siikkia, ja joillakin kanavilla on lähes yksin­
omaan musiikkia. Tilastojen mukaan kau­
pallisten radioiden musiikista 36 prosenttia 
oli vuonna 2010 kotimaista. Ylen valtakun­
nallisen radion musiikista kotimaista oli 39 
prosenttia ja maakuntaradioiden musiikista 
50 prosenttia.

Radio tekee säveltäjiä ja muusikkoja tun­
netuksi. Toisia soittolistaradiot samalla työn­
tävät unohdukseen.

Säveltäjä Pekka Airaksinen, 65, on pitkän 
uransa aikana kokenut monenmoista radios­
sa. Kulttuurivihkot kysyi Airaksisen säveltäjä­
urasta ja mietteitä radiosta.

Kerroit taannoin Ylen haastattelussa 
aloittaneesi pianonsoiton 10-vuotiaana. 
Teini-iässä mukaan tuli jazz ja myöhem­
min rock. Tuliko innostus ystävä- tai su­
kulaispiiristä, äänilevyistä vai esimerkiksi 
radiosta?

Pianonsoittoharrastus alkoi perhe- ja su­
kulaispiirin musiikkiharrastuksesta. Isä soitti 
pianoa, viulua ja haitaria, monet sedät soitti­
vat ja yksi oli Porin kaupunginorkesterin ka­
pellimestari. Jazz tuli ensin levyjen muodos­
sa. Helsingissä myytiin Benny Goodmanin 
ja Louis Armstrongin levyjä. Nat Hentofin 
kirja Jazzin Vaiheita oli käännetty suomeksi 
ja luin sitä melko ahkerasti Elokuva Jazz on 
a summer Day (Jazzin juhlaa, Bert Strenin 
dokumentti vuodelta 1960 kuvaa Newportin 
jazz-juhlia 1958. toim. huom.) teki minus­
ta jazz-uskovaisen. Thelonious Monk teki 
suurimman vaikutuksen, mutta myös muut. 

Radio alkoi olla tärkeä 50-luvun loppu­
puolella. Miles Davisin, Nat Adderleyn 

ja Charles Mingusin kuulin ensi kertaa ra­
diosta. Erityisen merkittävä radio oli tutus­
tuttamaan nykymusiikkiin. Radio oli hyvin 
ajan tasalla ja Stockhausenit ja muut tulivat 
sitä kautta tutuksi. Koulussa oli valveutuneita 
musiikin harrastajia ja esim. jazz-musiikki-
info tuli sitä kautta. 

Olin alkanut tilata Down Beat ja Orchester 
Journal -lehtiä ehkä noin 1959 alkaen. Ystä­
väpiiriin kuului myös Pekka Gronow, joka 
seurasi aktiivisesti musiikkijulkaisuja ja oli 
perustanut Akateemisen Jazz-kerhon. Pekan 
kautta tutustuin esp-levymerkkiin ja muihin 
mielenkiintoisiin jazz ja blues-levyihin. Ilk­
ka Lehtinen oli luokkatoverini koulussa ja 
hän oli hyvin tietoinen pop-musiikista. Ilkka 
kertoi ensimmäisenä mm. Jimi Hendrixis­
tä ja englantilaisista bändeistä. Jossain vai­
heessa 60-luvulla lopetin radion kuuntelun.

Aloitit musiikkiurasi 1960-luvun lo­
pulla. Silloin alkoi muuttua myös Yleis­
radio, joka oli vuosikymmeniä ollut 
hyvin konservatiivinen ja säilyttävä ins­
tituutio Suomessa. Miten Yle suhtautui 
1960-70-lukujen taitteen avantgardemu­
siikkiin, jonka tekemisessä olit mukana?

Televisio teki yhtyeestämme ohjelmaa 
60-luvun loppupuolella, mutta radio ei 
muistaakseni ollut erityisen aktiivinen. Otto 
Donner perusti radion kokeellisen musiikin 
studion, ja olin siinä mukana ja osallistuin 
toimintaan. Sekin muuttui ajan myötä jäy­
kemmäksi ja byrokraattiseksi.

Sinulla on pitkä julkaisuluettelo, muun 
muassa yli 60 julkaistua äänilevyä. Mi­
ten Yle on vuosien varrella suhtautunut 
tuotantoosi? Onko suhtautuminen muut­
tunut?

Ylessä on yksi ohjelma, jossa musiikkiani 
soitetaan silloin tällöin. Soittolista-ajatttelu 
ja genre-sidonnaisuus rajaa erilaisuuden te­
hokkaasti ulos.

Miten ulkomaiset radioyhtiöt esittävät 
musiikkiasi? 

Kuulen silloin tällöin, että musiikkia on 
esitetty esimerkiksi Pariisissa tai New Yor­
kissa. Tietoa tulee sattumalta. Rojalteja ei 
ole näkynyt.

Jos ajattelet radiota ja Suomessa eten­
kin Yleä, niin mikä sen merkitys on sävel­
täjälle ja muusikolle?

Radio on tärkeä media. Se on varmaan vai­
kuttanut siihen, että moni tietää jotain mi­
nun tekemisistäni. 

Teksti ja kuva jorma mäntylä

Säveltäjille ja muusikoille radio on media 
ylitse muun. Yleisradiolla on nykyään neljä 
valtakunnallista radiokanavaa. Yksityisiä radioita on 
kymmeniä, sekä paikallisia että valtakunnallisia.

Kun radiossa soi jazz

Jazz on a summer Day 
teki minusta jazz-
uskovaisen.

Pekka Airaksinen.
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Televisio nähtiin alusta asti mahdolli­
suutena esittää kansalaisille korkealaatuista 
ja taiteellisesti kunnianhimoista yhteiskun­
nallista viihdettä. Televisioteatterin henki­
lökunta koostuikin tunnetuimmista näytte­
lijöistä ja eturivin kirjailijoista.

Tv-teatteriadaptaatioita tehtiin sekä 
maailmankirjallisuuden ylittämättömis­
tä klassikoista että taiteen eturintaman 
viimeisimmistä teksteistä. Yleisradion 
televisioteatterin taiteellisesti ja poliittises­
tikin radikaali ohjelmapolitiikka sai aikaan 
välikysymyksiä eduskunnassa, yleisönosasto­
kirjoituksia ja loputtomasti yleisöpalautetta. 
Samanaikaisesti uuden median sitominen 
edeltäneiden vuosisatojen taiteelliseen tra­
ditioon teki hallaa molemmille taiteenla­
jeille. Televisioteatteria tehtiin teatterin, ei 
teoksen ehdoilla.Tuula Viitaniemen sitee­
raamassa haastattelussa (Antenni 30/1967) 
Timo Bergholm, Ylen silloinen vastaava 
teatteripäällikkö, kritisoi Televisioteatterin 
sidonnaisuutta 1960-luvun uudesta näkö­
kulmasta: »Tähän asti tv-teatteri on epätoi­
voisesti pyrkinyt toteuttamaan teatterin tyy­
lisuuntia televisiossa. –– Televisio on ihan 

eri väline kuin teatteri. Sen esteettiset omi­
naisuudet ovat erilaiset.» Bergholmin tavoite 
teatteriosaston päällikkönä oli muuttaa Te­
levisioteatterin kysymyksenasettelua ja kysyä 
»kuvaako tämä todellisuutta?» sen sijaan, et­
tä kysyisi onko se teatteria. 

Televisioteatteri 
ja teatteritallenteet

Televisioteatteri erosi aikansa elokuvista ja 
myöhemmistä tv-sarjoista näyttämöilmai­
sunsa, harjoittelukautensa ja kuvaustapan­
sa puolesta. Näytelmien valmisteleminen 
lainattiin lähes sellaisinaan laitosteatterei­
den käytännöistä. Uusi kameratekniikka toi 
näyttelijöiden ilmeet lähikuvassa yhdenver­
taisesti kaikkien tv-katsojien eteen, mutta sa­
malla menetettiin yleisön ja esiintyjän elävä 
suhde, jota on pidetty teatteritaiteen erityis­
piirteenä. Elävä teatteri edellyttää esiintyjien 
ja yleisön välitöntä suhdetta jaetussa tilassa. 
Klassisten teatterisalien arkkitehtuuri saattaa 
yleisön suhteeseen toisiinsa nähden ja pyr­
kii sijoittelullaan ja akustiikallaan takaamaan 
kaikkien katsojien esteettömän nauttimisen 
esityksestä. Elokuva, samoin kuin televisio, 

mahdollistaa katsojan suhteen suoraan 
valkokankaaseen. Televisio ja elokuva pal­
velevat yksinäisiä ihmisiä: »On mahdollista 
nauttia suurta mielihyvää tuntien elokuvasta, 
vaikka olisi ainoa katsoja salissa,» teatteri­
teoreetikko Denis Guénoun kirjoittaa. 

Testikuvaa haluttiin 
nähdä yhä vähemmän

Televisioteatteri oli Yleisradion ja Mainos­
television vastaus vaatimuksiin laajemmasta 
televisiotarjonnasta. Yleisradion yhden näy­
tännön teatteriesitykset mahdollistivat tele­
vision vaatiman volyymin, mutta kuluttivat 
loppuun näyttelijöitä, käsikirjoittajia ja oh­
jaajia. 1960-luvulla yhdellä ohjaajalla saattoi 
olla viisi tai seitsemänkin ensi-iltaa vuodessa. 
Ylen Televisioteatteriosastolla oli oma vaki­
tuinen näyttelijäkuntansa, jollaista ei ollut 
missään muualla maailmassa. »Paitsi ehkä 
ddr:ssä,» nauraa Viitaniemi, joka on juuri 
saattanut päätökseen dokumentin Ylen Tele­
visioteatterista. Hänen työhuoneessaan Ylen 
tuotantokompleksissa on viimeisen vuoden 
aikana haastateltu kaikkia elossa olevia Tele­
visioteatterin merkkihenkilöitä. Televisioteat­
teri ei ole suomalaisen tv-historian eriytynyt 
oikku, vaan osa 1950-60-lukujen televisio­
viihteen koeteltua valtavirtaa. Yleisradion 
Televisioteatterin ensimmäinen johtaja 
Seppo Wallin oli opiskellut tv-työskentelyä 
Yhdysvalloissa, jossa nbc:n suosittu Kraft 
Television Theatre esitti hillittyä draamanäy­
telmää tunnin ajan jokaisena keskiviikkona 
yli kymmenen vuoden ajan. Iso-Britanniassa 
parasta katseluaikaa hallinnoivat abc:n Arm
chair Theatre -sarja ja bbc:n The Wednesday 

Teksti sanna uuttu

Televisioteatteri 
– klassikoita, draamaa ja todellisuutta jokaiseen olohuoneeseen!

Televisioteatteri syntyi sotien jälkeiseen Suomeen, 
uuden tiedotusvälineen vaatimuksesta tuottaa ohjelmavirtaa 
niille harvoille, jotka saattoivat sijoittaa rahaa vastaanottimeen. 
Televisiossa oli tulevaisuus, ja aluksi se oli mustavalkoinen. 

Televisioteatterin 
radikaali ohjelma­
politiikka sai aikaan 
välikysymyksiä edus­
kunnassa ja loputto­
masti yleisöpalautetta.

Tuula Viitaniemi.
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Play -antologia, jotka seurasivat amerikka­
laista televisioviihdeteollisuutta ja välittivät 
vaikutteita suomalaisille ohjaajille.

Koko kansan sähköinen teatteri

Televisioteatterin alku oli aineellisilta edel­
lytyksiltään vaatimaton. Viitaniemen doku­
mentti kuvaa, miten alussa oli kahdeksan 
ihmistä, studio, kaksi kameraa ja yksi om­
pelukone jossain pukuhuoneessa. Siitä huo­
limatta luvanmaksajien rahoilla haluttiin 
tuottaa jokaiselle jotakin, tavoittaa ja van­
gita jokainen katsoja television kantoalueen 
sisäpuolella. Tosin alkuaikoina, 1950-luvun 
lopulla, ei vastaanottimia vielä kovin monil­
la ollutkaan.

Vuonna 1960 koko maassa oli vain 92 524 
vastaanotinlupaa, mutta ohjelmistossa saat­
toi olla viisi näytelmäensi-iltaa viikossa kah­
della eri kanavalla. Kulta-aikanaan televisi­

oteatterin ohjelmat saattoivat tavoittaa alle 
viiden miljoonan ihmisen valtiossa yli kaksi 
miljoonaa katsojaa. Viitaniemi huomauttaa, 
että sellaiset filmatisoinnit kuin Kustaa III ja 
Manillaköysi ovat osa edellisten sukupolvien 
kansallista muistia. Kyseessä oli Suomen 
suurin teatteri: televisiolla oli yksiselitteisesti 
laajin yleisö ja eniten ensi-iltoja. 

Ensimmäiset lähetykset olivat paitsi tai­
teellista myös teknistä pioneerityötä. Yleis­
radion ensimmäiset koelähetykset olivat jo 
vuonna 1958, ja kevätkaudella 1959 televi­
sioteatteri sai säännöllisen ohjelmapaikan. 
Ohjelmia saatettiin kuitenkin tallentaa ja lei­
kata vasta vuonna 1961. Siihen saakka jokai­
nen televisionäytelmä kuvattiin ja esitettiin 
suorana Studio 1:stä, joka nyt toimii Kotika-
tu-sarjan omana studiona. Televisioteatte­
rin tallenteita sen ensimmäiseltä kahdelta 
vuosikymmeneltä, 1960- ja 1970-luvuilta, on 

säilynyt kokonaisina vain nelisenkymmen­
tä, koska uudet näytelmät kuvattiin edellisten 
päälle. Suomen suurin teatteri -dokumentissa 
näytetään filmikelojen loppumetreiltä sääs­
tyneitä loppukohtauksia.

Televisioteatteri katosi
Televisio normalisoitui olohuoneen viihde­
keskukseksi viimeistään 1980-luvulla, tele­
visionäytelmä syrjäytyi vähitellen ja jatkuva­
juoniset sarjat ja televisioelokuvat nousivat 
parhaan katseluajan kiistattomiksi valtiaik­
si. Katsojakunnalle tarjottiin laajempaa ka­
navavalikoimaa, yleisö pirstaloitui, televisio 
viihteellistyi ja ensimmäistä kertaa mitattiin 
ohjelmien katsojalukuja. Televisioteatteri ka­
tosi viimeistään vuoden 1994 kanavauudis­
tuksen myötä. Teatterillinen näyttelijäilmai­
su, diktaatio ja paperikulissit ovat kadonneet 
televisiosta. 

Suomalaista keskustelua teatteritallenteis­

ta johtaa tamperelainen Tutkivan Teatteri­

työn Keskus hankkeellaan Teatteri mediana. 

Tutkimusprojektin tavoitteena on palauttaa 

televisioteatteri, tutkia teatteriesitysvide­

oiden mahdollisuuksia ja kulttuurisia vaiku­

tuksia. Tähän mennessä tutkimusprojektissa 

ovat valmistuneet videoteokset Leea Kle-

molan Kohti Kylmempää (2008) ja Kristian 

Smedsin Tuntematon sotilas (2009). Syksyllä 

2011 Yleisradio kuvaa yhdessä Kansallisteat­

terin kanssa kantaesityksen Paperiankkurit, 

joka lähetetään suorana 12.10.2011.

Vuonna 1960 koko 
maassa oli vain 92 524 
vastaanotinlupaa, 
mutta ohjelmistossa 
saattoi olla viisi näytel­
mäensi-iltaa viikossa 
kahdella eri kanavalla.

Tv- teatterin filmatisointi Veijo Meren Manillaköydestä on osa vanhempien sukupolvien kansallista muistia.

Lähteet:
Tuula Viitaniemi: Suomen suurin teatteri, doku­

menttisarja, jonka ensimmäinen osa esitetään 

10.10.2011 klo 21.00 Yle Teemalla. Ensimmäinen 

aihetta käsittelevä dokumentti syntyi vuoden tut­

kimustyön tuloksena ja se kattaa Televisioteatterin 

historian aina sen synnystä yhteen viimeisistä te­

levisionäytelmistä, Jotaarkka Pennasen ohjaamaan 

Hamletiin vuonna 1992. 

Marjatta Lohikoski (toim.): Televisioteatteri, doku­

mentteja 1960-, 70- ja 80 -luvuilta, Yleisradio 1987.

Ilta teatterissa - Paperiankkuri esitetään suorana tv- 

ja nettilähetyksenä Kansallisteatterin ensi-illasta 

12. 10. 2011 Klo 18.50.

Tuula Koskenniemi & Jorma Blonqvist: »Thalian 

ja sosiologian avioliitto tuottaa tv-teatterin katsojil­

le viihtyisiä ongelmia», Antenni s. 6–7, 30/1967.

Mikko Kanninen: »Digitalisoituva teatteri», Niin & 

Näin nro 68 1/2011.

Denis Quénoun: Näyttämön filosofia, Like 2007.

Viestintävirasto, Vuositilastot televisio- ja radioluvista, 

1926-2011.

The Museum of Broadcast Communications, 

http://www.museum.tv

Archive of American Television, 

http://www.emmytvlegends.org
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»Kuunnelma on samalla tavalla visuaa­
lista taidetta kuten kirjallisuus tai musiikki. 
Mielikuvitus on sekä visuaalisesti että tilal­
lisesti vapaa eteen kuvitellusta, mikä luon­
nehtii muitakin visuaalisia taiteita. Tämä on 
ja olisi vielä nykyistä enemmänkin kuunnel­
man vahvuus. Kuunnelma ruokkii visuaalisia 
ja tilallisia mielikuvia – niin tekstissä kuin 
äänissäkin. Kuunnelma eroaa kirjallisuu­
desta siinä, että silmät on vapautettu. Kor­
vat on sidottu kuuntelemiseen kuten mu­
siikissakin. Tämä vapauttaa kuunnelman 
käyttöyhteyden. Kuunnelmia voi kuunnella 
kaikkialla, minne äänen voi viedä. Kuulok­
keiden avulla ääntä voi viedä lähes kaikkialle 
kuten lenkille, pimeään ja ihmisjoukon kes­
kelle,» aloittaa Yle Draaman Radioteatterin 
ohjaaja-dramaturgi Juha-Pekka Hotinen 
kuunnelman olemuksen kuvailemisen.

Ennen ohjaaja-dramaturgin pestiä Hoti­
nen on toiminut muun muassa Yle Draaman 
Radioteatterin vastaavana tuottajana sekä 
Teatterikorkeakoulun dramaturgian koulu­
tusohjelman vt. professorina. Hän on käsi­
kirjoittanut esimerkiksi näytelmiä ja librettoja 
sekä ohjannut performansseja, oopperoita ja 
kuunnelmia. Hän on julkaissut vuonna 2002 
teoksen Tekstuaalista häirintää – kirjoituksia 
teatterista, esitystaiteesta ja vuonna 1985 hän 
toimitti yhteistyössä Satu Kiljusen ja Kim­
mo Takalan kanssa teoksen Taidehalli Perfor-
mance. Reilun kolmen vuosikymmenen aika­
na Hotinen on kirjoittanut satoja artikkeleja 
ja esseitä moniin lehtiin ja kirjoihin. Viime 
vuonna valtakunnallinen teatterialan Thalia-
gaala myönsi Hotiselle ensimmäisen Thalia-
palkinnon. Hotisen uusin kuunnelmaohjaus 
Tuomas Kyrön Kerjäläinen ja jänis lukeutuu 
Radioteatterin vuoden 2011 tuotantoon.

»Kuunnelman olemukseen liittyy run­
saasti väärinkäsityksiä, joista on tullut ai­
kojen saatossa luonnonlakien kaltaisiksi 
luultuja ’totuuksia’. Kuunnelmaa on pidet­
ty lavateatterin sisarena, vaikka on olemuk­
seltaan lähempänä elokuvaa tai musiikkia. 
Myös kuunnelman kerronta- ja tuotantota­
vat, näytteleminen ja äänityö ovat lähempänä 
elokuvaa kuin teatteria. Kuunnelma on kyl­
lä erityinen, mutta vain yhdistelmänä. Siinä 

ei ole mitään sellaista, mitä ei olisi toisessa 
taidelajissa. Taiteena erityisen kuunnelmas­
ta tekee myös sen toimintaympäristö. Kuun­
nelmat lähetetään muun ohjelmiston seassa; 
toimintaympäristö on varsin kirjava. Lähe­
tyshetkellä itsenäisestä kuunnelmasta tulee 
osa radiota, kuten itsenäisestä elokuvasta tu­
lee osa televisiota», Hotinen jatkaa. 

Ylen rooli suomalaisessa 
kuunnelmataiteessa

Suomalaista kuunnelmaa on tehty 1920-lu­
vulta alkaen Ylessä, ja tuotanto on edelleen 
Ylen varassa. Jos Ylen rahat kuunnelmien te­
kemiseen loppuisivat, se olisi samalla suo­
malaisen kuunnelmataiteen loppu.

»On hyvin helppo sanoa, että ilman Yleä 
suomalaista kuunnelmaa ei olisi. Kuunnel­
mien tekeminen on suhteellisen kallista ra­
dio-ohjelman tekemistä.»

Mikä kuunnelmissa sitten maksaa?

Teksti sanna läylönen

Kuva jorma hellström

Kuunnelman olemukseen 
liittyy monenlaisia 
mielikuvia. Ylen 
rooli suomalaisessa 
kuunnelmataiteessa on 
kiistaton.

Suomalaista kuunnelmaa 
hahmottamassa 

»Kuunnelma on 
samalla tavalla 
visuaalista taidetta 
kuten kirjallisuus 
tai musiikki.»
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»Kuunnelmien tekemiseen tarvitaan 
enemmän ihmisiä kuin yksi musiikkia tai 
suutaan ja puhelinta soittava toimittaja. 
Tämän vuoksi kaupallisilla radiokanavilla 
ei ole varaa kuunnelmien tekemiseen. Jos 
kotimaisia vertailukohtia olisi, se helpottai­
si Ylen Radioteatteria kuunnelmataiteen ke­
hittämisessä. Muiden kanavien ja asemien 
kuunnelmayritykset ovat erittäin tervetulleita 
ilmiöitä, kuten Lähiradion minikuunnelmat 
viime talvena. On valitettavaa, jos ja kun nä­
mä yritykset jäävät lyhytaikaisiksi.» 

Kuunnelmien tekeminen on kallista 
myös siitä syystä, että kuunnelmat kuulu­
vat ohjelmistoon, joka vaatii keskittynyttä 
kuuntelemista. Hyvin harvat musiikki- tai 
hupikuunnelmat soveltuvat niin sanottuun 
taustakuuntelemiseen. Kuuntelija vaatii 
kuunnelmalta huolellista ja laadukasta jälkeä. 
Kuunnelmien työstäminen on melko hidasta 
eli kalliimpaa verrattuna esimerkiksi läpän­
heittoon suorassa lähetyksessä.

Mutta mitä kuuluu Ylelle kuunnelmien 
näkökulmasta? Tähän Hotinen haluaa vas­
tata sekä yleläisen että yksityishenkiön ja tai­
teilijan näkökulmasta:

»Yleläisenä koen, että Ylellä ei ole mitään 
ongelmia. Yhtiö on dynaamisessa muutok­

sen tilassa. Se tarjoaa edelleen ja yhä enem­
män valtavia mahdollisuuksia. Yksityishen­
kilönä ja taiteilijana koen, että kuunnelmia 
koskevat samat ongelmat kuin Yleä muuten­
kin: rahoitus, organisaatio, byrokratia, kult­
tuurilaitoksen muuttuminen mediayhtiöksi, 
yleisradion muuttuminen yleistelevisioksi... 
Keskustelukulttuuri on hieman vulgaari: se 
keskittyy sisällön sijaan erilaisiin määriin 
kuten rahaan sekä käyttäjä- ja työntekijä­
määriin.»

Hotisen mukaan kuunnelmien tilannetta 
olisi helppo kohentaa. Sisältöpäätökset voi­
taisiin tehdä tekijöiden keskuudessa, uudet 
tekijäsukupolvet, kirjailijat, muusikot ja elo­
kuvantekijät voitaisiin ottaa vahvasti mukaan 
kuunnelmien tekemiseen. Jos eri kanaville 
annettaisiin lisää lähetysaikaa, mobiili- ja 
nettikuunnelmatuotanto polkaistaisiin vii­
mein käyntiin; myös tiedottaminen ja mark­
kinointi voisi olla näkyvämpää... 

Tulevaisuuskuvia

Yle on muutoksen tilassa, mikä vaikuttaa 
tietenkin kuunnelmiinkin. Radio elää myös 
vahvaa nousukautta, ja Euroopassa puhu­
taankin radion uudesta tulemisesta. 

»Muutokset koskevat myös radiofiktiota 
ja kuunnelmaa. Lajit, lajityypit, kestot se­
kä teko- ja tuotantotavat monipuolistuvat. 
Kuunnelma on ilmaisultaan ja kerrontata­
valtaan vielä varsin kaukana omien mah­
dollisuuksiensa täydestä hyödyntämises­
tä. Tämä ei ole suinkaan vain suomalainen 
ilmiö. Muutos koskee myös jakelutapoja. 
Tällä hetkellä olemme vielä kaukana sii­
tä, että kuunnelmia voisi ladata Spotify-
tyyppisesti itselleen tai ostaa muistitikulla 
huoltoasemalta automatkoille. Jos Ylellä 
ymmärretään radion ja radiofiktion mah­
dollisuudet ja voima, kuunnelmalla ei ole 
hätää», Hotinen maalailee kuunnelman tu­
levaisuutta. 

»Tällä hetkellä 
olemme vielä 
kaukana siitä, että 
kuunnelmia voisi 
ladata Spotify- 
tyyppisesti itselleen 
tai ostaa muistitikulla 
huoltoasemalta auto­
matkoille.»

Tuomas Kyrön kuunnelmaa Kerjäläinen ja jänis tehtiin viime talvena eri puolilla Helsinkiä. Kuvassa näytteli­
jä Seppo Merviä (vas.), äänisuunnittelija Anders Wikstén ja ohjaaja-dramaturgi Juha-Pekka Hotinen.
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Karl Marxin ylistäminen saattaa vaikut­
taa yhtä perverssiltä kuin sanoa jotain hy­
vää Bodomin murhaajasta1. Eivätkö Marxin 
ideat olleet vastuussa despotismista, joukko­
murhista, työleireistä, taloudellisista ka­
tastrofeista ja siitä, että miljoonat miehet 
ja naiset menettivät vapautensa? Eikö yksi 
hänen uskollisista oppilaistaan ollut vaino­
harhainen gruusialainen Stalin-niminen 
talonpoika ja toinen julma kiinalainen dik­
taattori, jonka käsissä on ehkä noin 30 mil­
joonan hänen omaan kansaansa kuuluneen 
ihmisen verta?

Totuus on se, että Marx ei ole vastuussa 
kommunistisen maailman harjoittamas­
ta hirvittävästä sorrosta sen enempää kuin 
Jeesus on vastuussa inkvisitiosta.

Ensinnäkin Marx olisi tyrmännyt ajatuk­
sen, että sosialismi voisi juurtua toivottaman 
köyhtyneisiin, kroonisen takapajuisiin yhteis­
kuntiin kuten Venäjälle tai Kiinaan. Jos se oli­
si juurtunut, tulos olisi ollut pelkkä »yleinen 
niukkuus», jolla hän tarkoitti sitä, että silloin 
riistetään jokaista eikä ainoastaan köyhiä. Se 
olisi merkinnyt »vanhan likaisen liiketoimin­
nan» kierrättämistä – tai ilmaistakseni asian 
räävimmin, »samaa vanhaa paskaa».

Marxismi on teoria siitä, miten rikkaat 
kapitalistiset kansakunnat pystyisivät käyt­
tämään valtavia voimavarojaan luodakseen 
kansoilleen oikeutta ja hyvinvointia. Se ei 
ole ohjelma, jonka avulla kansakunnat, joil­
ta on riistetty aineelliset resurssit, kukoistava 
kulttuuri, demokraattinen perintö, kehitty­
nyt teknologia, valistuneet vapaamieliset pe­
rinteet ja ammattitaitoinen työvoima, lingot­
taisiin moderniin aikaan. 

Marx tahtoi aivan varmasti nähdä oikeu­
denmukaisuuden ja hyvinvoinnin kukoista­

van. Hän kirjoitti ärhäkkäästi ja kaunopuhei­
sesti Britannian polkemista siirtomaista, ei 
vähiten Irlannista ja Intiasta. Ja se poliitti­
nen liike, jonka hänen työnsä pisti käyntiin, 
on auttanut pieniä kansakuntia heittämään 
niskoiltaan imperialistiset herransa enem­
män kuin mikään muu poliittinen virtaus.

Marx ei kuitenkaan ollut niin hölmö, et­
tä olisi kuvitellut, että sosialismi voitaisiin 
rakentaa sellaisiin maihin ilman edisty­
neempien kansakuntien apuun tuloa. Ja se 
merkitsi sitä, että tavallisen kansan oli edis­
tyneissä maissa riistettävä tuotantovälineet 
hallitsijoittensa käsistä ja autettava niillä 
maapallon kurjuudessa eläviä kansoja. Jos 
näin olisi tapahtunut 1800-luvun Irlannissa, 
nälänhätä ei olisi vienyt miljoonia miehiä ja 
naisia ennenaikaiseen hautaan ja pakottanut 
toisia kahta tai kolmea miljoonaa lähtemään 
maapallon kaukaisiin ääriin.

Tietyssä mielessä koko Marxin kirjallinen 
työ tiivistyy muutamaan hämmentävään ky­
symykseen: Miten on mahdollista, että kapi­
talistiset länsimaat ovat koonneet enemmän 
voimavaroja kuin ihmiskunnan historia on 

milloinkaan nähnyt ja kuitenkin ne näyt­
tävät oleman kykenemättömiä poistamaan 
köyhyyttä, nälänhätää, riistoa ja epätasa-
arvoisuutta? Mitkä ovat niitä mekanisme­
ja, joilla vähemmistön yltäkylläisyys näyttää 
saavan aikaan kärsimystä ja nöyryytystä niin 
monille? Miksi yksityinen varallisuus näyttää 
kulkevan käsi kädessä julkisen kurjistumisen 
kanssa? Onko niin, kuten helläsydäminen li­
beraali uudistusintoilija esittää, että emme 
ole vielä ehtineet siivota näitä kurjuuden 
pesiä, mutta tulemme kyllä niin tekemään 
kun aika on sille kypsä? Vai onko todennä­
köisempää , että kapitalismissa itsessään on 
luontaisesti jotain, joka saa aikaan riistoa ja 
epätasa-arvoisuutta?

Marx oli ensimmäinen ajattelija, joka pu­
hui noilla käsitteillä. Tämä virkavallan vai­
noama emigrantti juutalainen oli mies, joka 
huomautti kerran, että kukaan ei ole kirjoit­
tanut niin paljon rahasta ja omistanut sitä 
niin vähän kuin hän.

Marx antoi meille perinnöksi kielen, jonka 
avulla pystymme hahmottamaan kokonai­
suutena sen järjestelmän, jonka alaisuudessa 
elämme. Sillä kielellä kapitalismin sisäiset 
ristiriidat on analysoitu, sen sisäinen dy­
namiikka paljastettu, sen historialliset läh­
tökohdat tutkittu ja sen mahdollinen tuho 
ennustettu.

Tämä ei suinkaan tarkoita sitä, että Marx 
olisi pitänyt kapitalismia vain Pahana 
Asiana, semmoisena kuin Timo Soinin ihai­
lemista tai tupakan savun puhaltamista las­
ten kasvoille. Päinvastoin, hän on tuhlailevan 
ylistelevä puhuessaan yhteiskuntaluokasta, 
joka loi kapitalismin. Tämä on tosiasia, josta 
hänen arvostelijansa ja oppilaansa ovat so­
pivasti vaienneet.

Teksti terry eagleton

Kuvitus emilia ahonen

Marxin ylistys
Juuri Kommunistinen manifesti ennusti, että kapitalismista tulisi maapallon 
laajuinen ja että sen epätasa-arvoiset piirteet kärjistyisivät vakavasti.

Marx ei ole vastuussa 
kommunistisen 
maailman harjoitta­
masta hirvittävästä 
sorrosta sen enem­
pää kuin Jeesus 
inkvisitiosta.
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Mikään toinen yhteiskuntajärjestelmä, 
hän kirjoitti, ei historian aikana ole osoit­
tautunut niin vallankumoukselliseksi. Vain 
muutamassa vuosisadassa kapitalistiset 
keskiluokat pyyhkivät pois likipitäen kaikki 
feodaalisten vihollistensa jäljet maan päältä. 
Ne kasasivat kulttuurisia ja aineellisia aartei­
ta, keksivät ihmisoikeudet, vapauttivat orjat, 
kukistivat itsevaltiaat, hajoittivat imperiumit, 
taistelivat ja kuolivat ihmisten vapauden 
puolesta ja laskivat perustan todella maa­
pallon laajuiselle sivilisaatiolle. Yksikään 
kirjoitus ei jakele niin paljon korusanaisia 
kohteliaisuuksia tälle valtavalle historiallisel­
le saavutukselle kuin Kommunistinen mani
festi, ei edes The Wall Street Journal.2

Tuo oli kuitenkin vain yksi puoli tarinaa. 
On niitä, jotka pitävät nykyajan historiaa 
kiehtovana menestyskertomuksena, kun taas 
jotkut muut näkevät sen pitkänä painajaise­
na. Omapäisenä ihmisenä Marx ajatteli, et­
tä se oli kumpaakin. Sivilisaation jokainen 
edistysaskel on avannut mahdollisuuksia uu­
siin raakuuksiin. Keskiluokan vallankumo­
uksen suurenmoinen iskulause –  »Vapaus, 
Veljeys, Tasa-arvo» – oli myös Marxin tun­
nussanoja. Hän vain yksinkertaisesti tutki, 
miksi noita ajatuksia ei koskaan voitu sovel­
taa käytäntöön ilman väkivaltaa, köyhyyttä 
ja riistoa.

Kapitalismi oli kehittänyt inhimillisen 
voiman ja tuotantokyvyn yli kaikkien ai­
kaisempien mittojen. Kuitenkaan se ei ol­
lut käyttänyt noita kykyjään vapauttaakseen 
miehet ja naiset hedelmättömästä raadan­
nasta. Päinvastoin, se oli pakottanut nämä 
tekemään työtä kovemmin kuin koskaan. 
Maapallon rikkaimmat sivilisaatiot puur­
tavat otsansa hiessä aivan yhtä paljon kuin 
kivikautiset edeltäjänsä.

Marx katsoi, että tämä ei johtunut luon­
taisesta niukkuudesta. Se johtui siitä omi­
tuisen ristiriitaisesta tavasta, jolla kapitalisti­
nen järjestelmä loi satumaisen vaurautensa. 
Tiettyjen ihmisten välillä vallitseva tasa-arvo 
merkitsi epätasa-arvoa muille, ja joidenkui­
den vapaus tuotti sortoa ja onnettomuutta 
toisille. Järjestelmän kyltymätön vallan ja 
voiton tavoittelu oli muuttanut vieraat kan­
sakunnat orjuutetuiksi siirtomaiksi ja ihmi­
set sellaisten taloudellisten voimien leikki­
kaluiksi, joita he eivät kyenneet valvomaan. 
Se oli turmellut planeettamme saasteella ja 

joukkonälänhädällä ja haavoittanut sitä jul­
milla sodilla.

Jotkut Marxin arvostelijoista viittaavat 
oikeutetun kauhistuneina kommunistisen 
Venäjän ja Kiinan joukkomurhiin. He eivät 
yleensä muista samanlaisella inholla kapi­
talismin tekemiä kansanmurhan kaltaisia 
rikoksia: 1800-luvun jälkipuoliskon nälän­
hätiä Aasiassa ja Afrikassa, joissa lukemat­
tomat miljoonat menehtyivät, ensimmäisen 
maailmansodan verilöylyjä, joissa imperia­
listiset kansakunnat teurastivat toistensa 
työtätekeviä miehiä taistelussa maapallon 
voimavaroista sekä fasismin kauhuja – siinä 
hallintotapa, johon kapitalismilla on taipu­
mus tukeutua, kun se on selkä seinää vasten. 
Ilman Neuvostoliiton ja muiden kansakun­
tien uhrauksia natsihallinto olisi ehkä yhä 
vallassa.

Marxistit varoittivat fasismin vaarasta sa­
maan aikaan, kun niin sanotun vapaan maa­
ilman poliitikot vain ihmettelivät, oliko Hit­
ler todella niin paha kaveri kuin miksi hänet 
kuvattiin. Lähestulkoon kaikki Marxin kan­

nattajat hylkäävät nykyään Stalinin ja Maon 
kaltaiset roistot, kun taas monet ei-marxistit 
saattavat yhä pontevasti puolustaa Dresdenin 
ja Hiroshiman tuhoamista. Useimmat nyky­
ajan kapitalistiset kansakunnat ovat hedel­
miä historiasta, johon kuuluu kansanmur­
haa, väkivaltaa ja tuhoamista, täsmälleen 
yhtä kauheita asioita kuin kommunismin 
rikokset.

Myös kapitalismi taottiin veressä ja kyy­
nelissä, ja Marx todisti sen omin silmin. On 
vain niin että kapitalistinen järjestelmä on 
toiminut niin kauan, että useimmat meistä 
ovat unohtaneet tuon tosiseikan. 

Poliittisen muistin valikoivuus saa merkil­
lisiä muotoja. Ottakaamme esimerkiksi 9/11 
(= 11. 9.). Tarkoitan ensimmäistä 9/11, joka 
tapahtui tarkalleen 30 vuotta ennen World 

Trade Centerin sortumista, kun Yhdysvallat 
auttoi kukistamaan demokraattisesti valitun 
Salvador Allenden hallituksen Chilessä ja 
asettamaan hänen tilallleen vastenmielisen 
diktaattorin, joka murhautti paljon enem­
män ihmisiä kuin kuoli tuona hirvittävänä 
päivänä New Yorkissa ja Washingtonissa. 
Kuinka monet yhdysvaltalaiset ovat tietoisia 
tästä? Kuinka monta kertaa siitä on kerrottu 
Fox Newsin3 uutisissa?

Marx ei ollut mikään unelmoiva utopis­
ti. Päinvastoin, hän aloitti poliittisen uran­
sa väittelemällä kiivaasti ympärillään olevien 
unelmoivien utopistien kanssa. Täydellinen 
inhimillinen yhteiskunta kiinnosti häntä lä­
hes yhtä paljon kuin se kiinnostaa jotakuta 
Clint Eastwoodin filmien henkilöä, ja hän 
ei puhu milloinkaan niin absurdein käsit­
tein. Hän ei uskonut, että miehet ja naiset 
voittaisivat hurskaudessa arkkienkeli Gab­
rielin. Sen sijaan hän uskoi, että maailmasta 
voisi ehkä tehdä huomattavasti paremman 
paikan. Tässä kohdin hän oli realisti, ei idea­
listi. Ne, jotka kiistävät radikaalin muutok­
sen mahdollisuuden, ovat henkilöitä, jotka 
todella pistävät päänsä hiekkaan – tämän 
maailman moraalisia strutseja. He käyttäy­
tyvät ikään kuin Kotikatu ja monivärinen 
hammastahna olisivat kuvassa mukana vie­
lä vuonna 4000. Koko ihmiskunnan historia 
todistaa tämän näkökannan vääräksi. 

Radikaali muutos ei tietenkään välttämättä 
merkitse muutosta parempaan. Ehkä ainoa 
sosialismi, jota koskaan pääsemme todista­
maan, on se, johon kourallinen ihmisiä pää­
tyy ryömiessään esiin ydinsodan tai ekologi­
sen katastrofin jälkeen. Marx puhuu myös 
tylysti  mahdollisista »kaikkien osapuolten 
vastavuoroisesti aikaansaamista rauniois­
ta». Mies, joka todisti teollis-kapitalistisen 
Englannin kauhut, tuskin katseli tähtisilmin 
kanssaihmisiään. Hän tarkoitti ainoastaan, 
että planeetallamme on tarpeeksi voimavaro­
ja enimpien aineellisten ongelmiemme rat­
kaisemiseksi, aivan kuten Britanniassa oli 
1840-luvulla tarpeeksi ruokaa, jolla nälän­
hätää kärsinyt Irlannin väestö olisi voitu pe­
lastaa ainakin muutamaan kertaan. 

Olennaista on se, miten organisoimme 
tuotantomme. Kuten tiedämme, Marx ei ikä­
vä kyllä antanut meille ohjeita siihen, mi­
ten voisimme tehdä asiat toisella tapaa. Hä­
nellä on tunnetusti hyvin vähän sanottavaa 

Myös kapitalismi 
taottiin veressä ja 
kyynelissä, ja Marx 
todisti sen omin 
silmin.
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tulevaisuudesta. Tulevaisuus kajastuu vain 
nykyisessä epäonnistumisessa. Hän ei ole 
mikään kristallipalloon tuijottava profeetta. 
Hän on profeetta sanan aidossa, raamatul­
lisessa merkityksessä, henkilö, joka varoit­
taa meitä, että ellemme muuta epäoikeuden­
mukaisia tapojamme, tulevaisuudesta tulee 
todennäköisesti erittäin epämiellyttävä. Tai 
sitten mitään tulevaisuutta ei tule. 

Näin ollen sosialismi ei riipu mistään 
ihmisluonnon ihmeellisestä muutoksesta. 
Jotkut niistä jotka puolustivat feodalismia 
kapitalistisia arvoja vastaan myöhäisellä kes­
kiajalla, julistivat, että kapitalismi ei koskaan 
toimisi, koska se on ihmisluonnon vas­
taista. Jotkut kapitalistit sanovat nyt sa­
maa sosialismista.

Varmaankin jossain Amazonasin 
alueella elää heimo, joka uskoo, 
ettei mikään yhteiskuntajärjes­
tys säily, jos se sallii miehen me­
nevän naimisiin kuolleen veljen­
sä vaimon kanssa. Meillä kaikilla 
on taipumus tehdä omista elineh­
doistamme ainoita oikeita. Sosialis­
mi ei torjuisi mustasukkaisuutta, kate­
utta, aggressiota, omistamisentarvetta, 
isännöimistä eikä kilpailua. Maailmassa 
olisi edelleen aivan riittävästi päällepä­
smäreitä, petkuttajia, siivelläeläjiä, va­
paamatkustajia ja ajoittaisia psykopaat­
teja. Olisi vain niin, että mustasukkaisuus, 
aggressio ja kilpailu eivät enää saisi sellaista 
muotoa, että tietyt pankkiirit valittaisivat si­
tä, kuinka heidän bonuksiaan on vähennetty 
vaivaisiin viiteen miljoonaan dollariin, kun 
miljoonat muut kamppailevat pysyäkseen 
hengissä vähemmällä kuin kahdella dolla­
rilla päivässä.

Marx oli syvällisen moraalinen ajatteli­
ja. Hän puhuu Kommunistisessa manifestis-
sa maailmasta, jossa »jokaisen vapaa kehitys 
olisi kaikkien vapaan kehityksen ehto». Tämä 
on ihanne, joka ohjaa meitä, ei tila, jota voi­
simme koskaan täysin saavuttaa. Mutta sen 
kieliasu on kaikesta huolimatta merkittävä.

Kunnon romanttisen ajan humanistina 
Marx uskoi yksilön ainutlaatuisuuteen. Tämä 
ajatus kulkee hänen kirjoitustensa läpi päästä 
päähän. Hän tunsi intohimoa aistikkaaseen 
yksityiskohtaisuuteen ja selkeää vastenmie­
lisyyttä abstrakteja ideoita kohtaan, kuinka 
tarpeellisina hän niitä toisinaan saattoi pi­

tääkin. Hänen niin sanottu materialismin­
sa koskee lähtökohtaisesti ihmisen ruumis­
ta. Yhä uudestaan ja uudestaan hän puhuu 
oikeudenmukaisesta yhteiskunnnasta, joka 
on sellainen, että siinä miehet ja naiset pys­
tyvät toteuttamaan omat ainutlaatuiset voi­
mansa ja kykynsä omalla ainutlaatuisella ta­
vallaan. Hänen moraalinen päämääränsä on 

mielihyvää tuottava itsensä toteuttaminen. 
Tässä hän on yhtä mieltä suuren mentorin­
sa Aristoteleen kanssa, joka ymmärsi, että 
moraalisuus merkitsee ihmisen kukoistamis­
ta niin rikkaasti ja nautittavasti kuin mah­
dollista, eikä ensi sijassa (kuten nykyään tu­
hoisasti kuvittellaan) lakeja, velvollisuuksia, 
sitoumuksia ja vastuita. 

Miten tuo moraalinen päämäärä sitten 
eroaa vapaamielisestä individualismista? 

Ero on siinä, että todella toteuttaakseen it­
sensä ihmisten on Marxin mielestä löydet­
tävä toteutus toinen toisestaan ja toistensa 
kautta. Kysymys ei ole siitä, että jokainen 
hoitaisi omat asiansa täysin erillään toisis­
taan. Se ei olisi edes mahdollista. Toisen ih­
misen on oltava itsensätoteuttamisen lähtö­
kohta samaan aikaan, kun kukin luo omat 
elinehtonsa. Henkilöiden välillä tämä suhde 
tunnetaan rakkautena. Poliittisella tasolla se 
tunnetaan sosialismina. 

Marxille sosialismi on yksinkertaisesti mi­
kä tahansa instituutioiden joukko, joka salli­
si tämän molemminpuolisuuden kehittyvän 

niin pitkälle kuin suinkin.
Ajateltakoon kapitalistisen yhtiön ja so­
sialistisen osuuskunnan välistä eroa: 

edellisessä enemmistö tekee työtä 
muutamien harvojen hyväksi, kun 
taas jälkimmäisessä oma hankkee­
seen osallistumiseni lisää kaikkien 
muiden hyvinvointia ja päinvas­

toin. Kyse ei tässä ole mistään py­
himyksenomaisesta uhrautumisesta. 

Muutosprosessi on rakennettu instituu­
tioiden sisään. 

Marxin päämääränä on vapaa-aika, 
ei työ. Paras syy olla sosialisti, jos ei ota 

huomioon epämieluisten ihmisten ärsyt­
tämistä, on se, että inhoat työn tekemisen 
pakkoa. Marx ajatteli, että kapitalismi oli 
kehittänyt tuotantovoimat pisteeseen, jossa 
toisenlaisten sosiaalisten suhteiden vallitessa 
niitä voisi käyttää miesten ja naisten enem­
mistön vapauttamiseen työnteon kaikkein 
alentavimmista muodoista.

Entä mihin me sitten käyttäisimme vapaa-
aikamme hänen mukaansa? Mihin ikinä ha­
luaisimme. Jos suuren irlantilaisen sosialis­
tin Oscar Wilden tavoin päättäisimme vain 
maata kaiket päivät väljissä heleissä hepenis­
sä absinttia siemaillen ja lukien toisillemme 
Homerosta sivun sieltä toisen täältä, olkoon 
niin. Olennaista olisi kuitenkin, että tällai­
nen vapaa toiminta olisi kaikkien ulottuvil­
la. Emme enää sietäisi tilannetta, jossa vä­
hemmistöllä olisi vapaa-aikaa enemmistön 
raataessa.

Marxia kiinnosti toisin sanoen se, mitä 
joku hiukan harhaanjohtavasti voisi kutsua 
henkiseksi, eikä niinkään aineellinen. Jos 
aineelliset elinehdot muutettaisiin, vapau­
tuisimme taloudellisten ehtojen tyranniasta. 

Kunnon romanttisen 
ajan humanistina 
Marx uskoi yksilön 
ainutlaatuisuuteen.
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Hän itse oli lukenut ällistyttävän laajal­
ti maailman kirjallisuutta, nautti taiteesta, 
kulttuurista ja sivistyneestä keskustelusta, 
iloitsi sukkeluudesta, huumorista ja henke­
vyydestä ja rikottuaan katulamppuja kapak­
kakierroksen yhteydessä joutui kerran polii­
sin takaa-ajamaksi.

Tietenkin Marx oli ateisti, mutta ihmisen 
ei tarvitse olla uskonnollinen ollakseen hen­
kevä. Hän oli yksi monista suurista juutalai­
sista kerettiläisistä, ja hänen kirjalliset työnsä 
pursuavat juutalaisuuden suuria aiheita: oi­
keudenmukaisuutta, vapautusta, tuomiopäi­
vää, rauhan ja yltäkylläisyyden valtakuntaa, 
köyhien pelastusta. 

Mutta entä pelottava tuomiopäivä? Eikö 
Marxin ihmiskuntaa koskeva visio edellyt­
täisi veristä vallankumousta?

Ei välttämättä. Hän itse ajatteli, että jotkin 
kansakunnat kuten Iso-Britannia, Hollanti ja 
Yhdysvallat saattaisivat saavuttaa sosialismin 
rauhanomaisesti. Jos hän olikin vallankumo­
uksellinen, hän oli myös vankka uudistumi­
sen kannattaja. Joka tapauksessa ihmiset jot­
ka väittävät olevansa vallankumousta vastaan, 
tarkoittavat tavallisesti, että he tuntevat vas­
tenmielisyyttä vain tietynlaisia vallankumo­
uksia kohtaan. Ovatko vallankumouksia vas­
tustavat amerikkalaiset yhtä vihoissaan usa:n 
kuin Kuuban vallankumoukselle? Vääntele­
vätkö he käsiään äskeisten Egyptissä ja Liby­
assa tapahtuneiden kansannousujen takia tai 
niiden voimien takia, jotka suistivat Aasian ja 
Afrikan siirtomaaherrat vallasta?

Me olemme itse menneisyydessä sattu­
neiden vallankumoustellisten mullistus­
ten tuotteita. Tietyt uudistusliikkeet ovat 
tahriintuneet paljon enemmän veren kuin 
jotkin vallankumousten aikana tehdyt teot. 
On sekä samettivallankumouksia että vä­
kivaltaisia vallankumouksia. Bolshevikkien 
vallankumous tapahtui huomattavan vähäi­
sin kuolonuhrein. Sen synnyttämä Neuvos­
toliitto luhistui 70 vuotta myöhemmin lähes 
täysin ilman verenvuodatusta. 

Jotkut Marxin kriitikoista hylkäävät val­
tion johtaman yhteiskunnan. Mutta niin 
hänkin. Hän inhosi poliittista valtiota mil­
tei yhtä paljon kuin Tea Party -liike 4 jos kohta 
vähemmän »persumaisista» syistä. Feminis­
tit saattavat kysyä, oliko hän viktoriaaninen 
patriarkka. Taatusti. Mutta kuten jotkut (ei-
marxilaiset) nykyajan kommentaattorit ovat 

huomauttaneet, juuri sosialistien ja kommu­
nistien leireistä lähteneet miehet olivat niitä, 
jotka aina naisasialiikkeen uuteen nousuun 
saakka 1960-luvulla pitivät naisten tasa-
arvoisuutta esillä keskeisenä kysymyksenä 
muille poliittisen vapautumisen muodoille.

Sana »proletaari» tarkoittaa niitä, jotka 
antiikin yhteiskunnassa olivat liian köyhiä 
palvellakseen valtiota muulla tavoin kuin 
kohtunsa hedelmällä. »Proles» tarkoittaa 
»jälkeläistä». Nykyään kolmannen maailman 
hiostavissa työpajoissa ja pienillä maatiloilla 
tyypillinen proletaari on yhä nainen. 

Paljolti sama koskee kansallisuusasioi­
ta. 1920- ja -30-luvulla käytännössä ainoat 
miehet ja naiset, jotka julistivat rotujen vä­
listä tasa-arvoisuutta, olivat kommunisteja. 
Useimmat siirtomaavaltoja vastustaneet liik­
keet saivat herätteensä Marxilta. Sosialismia 
vastustanut ajattelija Ludwig von Mises ku­
vasi sosialismin »voimakkaimmaksi historian 
tuntemaksi uudistusliikkeeksi, se oli ensim­
mäinen ideologinen suuntaus, joka ei rajoit­
tunut tiettyyn osaan ihmiskuntaa, vaan sitä 
tukivat kaikkia rotuja, kansakuntia, uskontoja 
ja sivilisaatioita edustaneet ihmiset.» Marx 
joka osasi historiansa hiukan paremmin, oli­
si muistuttanut von Misesiä kristinuskosta, 
mutta tuo lausuma on silti vakuuttava.

Mitä ympäristöön tulee, Marx enna­
koi hämmästyttävällä tavalla omaa vihreää 

politiikkaamme. Luonto ja tarve pitää sitä 
liittolaisenamme mieluummin kuin vas­
tustajanamme oli yksi hänen jatkuvista huo­
lenaiheistaan.

Miksi Marxille kuuluisi paikka toiminta­
ohjelmassamme? Ironista kylläkin, vastaus 
on: kapitalismin takia.

Joka kerta kun kuulet kapitalistien pu­
huvan kapitalismista, tiedät järjestelmän 
olevan vaikeuksissa. Tavallisesti kapitalis­
tit pitävät parempana käyttää rauhoitta­
via ilmauksia kuten »vapaa yritteliäisyys». 
Äskeiset pörssiromahdukset ovat pakotta­
neet meidät taas kerran ajattelemaan jär­
jestelmää kokonaisuutena, ja Marx oli en­
simmäinen joka mahdollisti tämän. Juuri 
Kommunistinen manifesti ennusti, että ka­
pitalismista tulisi maapallon laajuinen ja 
että sen epätasa-arvoiset piirteet kärjistyi­
sivät vakavasti.

Onko Marxin työssä mitään vikoja? Sa­
doittain. Mutta hän oli liian luova ja aito­
peräinen ajattelija, jotta hänet voisi luovuttaa 
vihollistensa karkeiden kliseiden armoille. 

Käännös Kaarlo Voionmaa

	 Alkuperäinen teksti: The Chronicle of Higher 
Education. 10.4.2011. chronicle.com/article/ 
In-Praise-of-Marx/127027/

Marx oli liian luova ja aitoperäinen ajat­
telija, jotta hänet voisi luovuttaa vihollis­
tensa karkeiden kliseiden armoille.
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Obama vei läpi 2010.
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Kaksi vuotta sitten julkaistiin kokoelma­
teos Svar på frågan: Vad var det postmoderna? 
(»Vastaus kysymykseen: Mitä oli postmoder­
ni?») Kirjan voi tulkita yhdeksi akateemisen 
»nyansoituun» valepukuun käärityksi »post­
modernin» kunnianpalautukseksi. (Häpeä­
nurkkaan, »ei-nyansoituneena» kriitikkona, 
sijoitetaan antipostmodernisti Jürgen Ha­
bermas.) Mutta kirjoittajat, joilla on vaikeaa 
itse käsitteen kanssa, eivät halua (enää) oi­
kein tunnustaa sitä. Julkaisun toimittaja, 
filosofi Sven-Olov Wallenstein, vaikuttaa 
pitävän huvittavana sitä, että postmoder­
nismista on tänä päivänä tullut halventava 
ilmaisu »normeja hajottavalle kulttuuri­
relativismille, epäluulolle ja liioitellulle 
skeptisismille objektiivista tietoa kohtaan, 
liialliselle uskolle kielen rooliin.»1 Eräs toi­
nen kirjoittaja, Hans Ruin, on sitä mieltä, 
että termi ei kuvaa todellisuuden ja ajattelun 
moninaisuutta; se johtaa vain »reaktiiviseen 
ei-positioon».2

Niille entisille postmodernisteille, jotka 
uskovat postmodernismin kuuluvan men­
neisyyteen, haluamme vastata: se on histo­
riaa aivan toisessa merkityksessä – nimittäin 
elävää historiaa. Meidän käsityksemme mu­
kaan kiinnostavia ovat siteet entisen ja nykyi­
sen ajan välillä. Mutta niiden havaitseminen 
vaatii historiankirjoitusta, ideologiakriittistä 
metodia, joka ei tyydy peruutuspeiliin kat­
somiseen vaan näkee myös kauhistuttavat 
jäljet nykyajassa. Tällainen analyysi antaa 
tulokseksi, että monet niistä, jotka ottavat 
etäisyyttä postmodernismiin »reaktiivisena 

ei-positiona», sisäistävät sen epäsuorasti, 
päivitettynä versiona, näköjään vähemmän 
velvoittavana post-ajatteluna – passiivisen 
taantumuksellisena positiona.

Että käsite »postmodernismi» on moni­
selitteinen ja täynnä ristiriitoja, ei merkitse, 
että ilmiö olisi lakannut olemasta tai ettei sil­
le olisi löydettävissä käyttökelposta määritel­
mää.3 Voimme erotella kolme perusmerkitys­
tä. Ensiksikin siinä on kysymys itse ajasta tai 
yhteiskunnallisesta tilanteesta, jossa eläm­
me. Sitä on usein nimitetty postmoderniksi 
tai »postmoderniteetiksi». Toiseksi se viittaa 
esteettiseen tyylisuuntaukseen ennen kaikkea 
arkkitehtuurissa. Kolmanneksi sillä voidaan 
tarkoittaa tietynlaista filosofista ja poliittista 
teorianmuodostusta. Tässä meitä kiinnostaa 
kolmas perusmerkitys. (Postmodernismin 
monimutkaisen historian ja eri haarat jä­
tämme tässä sivuun, kuten sen käytön tyyli- 
tai aikakausikäsitteenä. Jälkistrukturalismin 
näemme pääasiassa ranskalaisena suuntauk­
sena, joka oli oppositiossa 1960-luvun struk­
turalismia vastaan; se sisältyy yhtenä mo­
menttina postmodernismiin.)4

Kaikella postmodernilla teorialla on filo­
sofisista ja ideologisista elementeistä koos­
tuva teoreettinen ydin: 1) epäluulo maailman 
totaliteettina näkevää kokonaisuusajattelua 
kohtaan; 2) »eroavaisuuden» (differenssin), 
»ristiriitojen» ja »moninaisuuden» suosi­
minen samankaltaisuuden ja yhdenmukai­
suuden sijasta; 3) epäluulo alkuperäajatusta 
ja järjestävää periaatetta (yhtenäisyysperi­
aatetta) kohtaan. Ne filosofis-poliittiset 

(ontologiset ja tietoteoreettiset) näkökannat, 
joihin tämä johtaa, ovat yhtäältä nominalis-
mi, siis näkemys, että todellisuus muodostuu 
ainoastaan yksityiskohdista,5 toisaalta anti
essentialismi, joka (ainakin retorisesti) tor­
juu kaikki yritykset löytää »olemuksia», toisin 
sanoen historian ja yhteiskunnan syväulot­
tuvuuksia, ja edelleen antiuniversalismi, joka 
yhtä ilmeisesti hylkää kaikki yleispätevät mo­
raaliset ja poliittiset doktriinit.6

Tutkittaessa unohtuneita yhteyksiä »klas­
sisen» postmodernismin ja nykyisen post-
ajattelun välillä on tärkeää todeta, että nä­
mä teoreettiset ydinelementit suurelta osin 
toistuvat nykyisessä uusnietzscheläisessä 
(poliittisessa) filosofiassa. Tässä meillä on 
punainen lanka, joka voi paljastaa jotain 
olennaista jatkuvuudesta silloisen ja ny­
kyisen välillä. On kuitenkin kysyttävä, on­
ko uusnietzscheläinen lanka kovin punai­
nen. Jos palautamme sen aatehistoriallisen 
perspektiivin, joka näkee Nietzschen anti­
sosialistisena ja antidemokraattisena ajat­
telijana, jolla oikeistovallankumouksellisine 
toimintaohjelmineen, joudumme poliittisen 
paradoksin eteen: intellektuaalinen vasem­
misto rakentaa »post-ajatteluaan» lievästi sa­
noen kyseenalaisen, protofasistisia aineksia 
sisältävän poliittisen filosofian tulkinnan 
varaan.7

Toteamusta tuskin tekee vähemmän para­
doksaaliseksi se, että tätä kultturivasemmis­
toa vastaan, joka käytännössä estää pätevän 
järjestelmäkriittisen historia- ja yhteiskunta-
analyysin, hyökätään pääasiallisesti oikealta. 

Postmodernismi 
on elävää historiaa

Teksti david brolin & göran fredriksson

Kuvitus miika immonen

Harva esiintyy enää avoimesti postmodernina, mutta silti 
vasemmistolaiset ajattelijat yhä valtaosin nojaavat postmodernismiin 
ja siihen liittyvään kyseenalaiseen Nietzsche-tulkintaan. Nämä opit 
ovat tosiasiassa kaukana vasemmiston perusihanteista, väittävät 
ruotsalaiset filosofit David Brolin ja Göran Fredriksson.
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On muodostunut kulttuurikonservatiivinen 
»kahden rintaman sota» uusliberalismia ja 
politisoitua vasemmistoestetiikkaa vastaan.8 
Me yhdymme joiltakin osin tähän kritiikkiin, 
mutta katsomme, että se kuitenkin johtaa 
eksyksiin juuri sikäli, että postmoderni rap­
pio väärintulkitaan vasemmistonäköalan 
ilmaukseksi.

Nietzschen paluu 
nomadisena kapinallisena

Postmodernismi ja jälkistrukturalismi sai­
vat muotonsa historiallisessa tilanteessa, 
jossa vuoden 1968 kapina ehtyi ja marxismi 
– erityisesti sen ranskalainen strukturalisti­
nen muunnelma – joutui kriisiin. Struktu­
raalimarxisti Louis Althusserilla ja hänen 
opetuslapsillaan oli tärkeä asema yliopistois­
sa ja julkisuudessa, mutta 1970-luvun lop­
pua kohden Althusserin koulukunta ajautui 
kohti hajaannustaan samaan aikaan, kun 
Nietzsche vahvisti asemaansa uuden tyyp­
pisenä kapinallisena. Kuinka Nietzsche sai 
näin keskeisen roolin? Hänen filosofiaansa 
tulkittiin, tehtiin käyttökelpoiseksi ja siihen 
saatettiin uudelleenkytkeytyä tilanteessa, jota 
leimasivat hajoaminen ja merkitysten häviä­
minen.9 Nietzschen ideat »voittivat kanna­
tusta niiden akateemikkojen sukupolvessa, 
jotka 1960-luvun poliittiset epäonnistumi­
set olivat saaneet menettämään illuusionsa», 
kirjoittaa amerikkalainen aatehistorioistija 
Richard Wolin.10

Saksalaisajattelijan suuri merkitys rans­
kalaiselle filosofialle 1960- ja 70-luvuilla 
täytyy ymmärtää myös ranskalaisen filoso­
fian erityispiirteiden asettamaa taustaa vas­
ten. Tärkeää roolia esitti filosofinen vasta­
reaktio G. F. W. Hegelin vaikutukselle. 
Nietzsche-renessanssin takana oli paljolti 
halu päästä irti Hegelin otteesta. Michel 
Foucault selitti, että meidän aikakautem­
me yrittää »karttaa Hegeliä»,11 ja tämä teh­
dään nostamalla Nietzschen siipiä. (Jopa 
Althusser-koulukunta lienee epäsuorasti 
ollut syynä Nietzschen suosioon, harjoit­
tamalla omalla tavallaan kovaa kritiikkiä 
Hegel-inspiroituneita Marx-tulkintoja 
kohtaan.) Hegel oli ranskalaisille nietzsche­
läisille dialektiikan, sovun ja identiteetin 
filosofi. Nietzsche sai edustaa vastakohtaa: 
fragmentaarista, antimetafyysistä ja anti­
systemaattista differenssin ajattelua vailla 
järjestävää periaatetta.

Postmoderni Nietzsche-renessanssi ei 
kuitenkaan olisi ollut mahdollinen ilman 
Gilles Deleuzen teosta Nietzsche et la phi-
losophie (1962), jota on kutsuttu »postmo­
dernismin raamatuksi». Siinä luotiin pe­
rusta ranskalaiselle ja tietyssä määrin myös 
angloamerikkalaiselle Nietzsche-tulkinnal­
le: Nietzsche »myöntäjänä» (affirmaation 
ajattelijana) ja antidialektikkona. Kymme­
nen vuotta myöhemmin Deleuze lanseerasi 
eräässä esseessään hänet uudelleen »noma­
dina» ja »sotakoneena», joka kaivoi maa­
ta kaikilta järjestyksiltä ja koodeilta, mutta 
luomatta, toisin kuin marxismi ja freudilai­
suus, uusia byrokratioita ja instituutioita.12 
Siten Nietzschen hyväksi puoleksi Marxiin 
verrattuna luettiin, ettei hän näyttäytynyt 
uuden valtiollisen sorron puolestapuhuja­
na. 1970-luvulla Deleuzen sotaretoriikka vei 
ajatukset sen ajan vasemmistoterrorismiin. 
Mutta hänen kohdallaan ei ollut kyse Molo­
tovin cocktaileista vaan väkivaltaisesta filo­
sofisesta diskurssista ja esoteerisestä kielen­
käytöstä.13

Tällä pseudoradikalismilla postmoderni 
Nietzsche valloitti yliopistot, kun protestit 
hävisivät kaduilta.

Suuret osat postmodernista ohjelmas­
ta on omaksuttu Nietzscheltä. Mutta tä­
män todettuamme täytyy Nietzsche kääntää 
postmodernisteja vastaan. Sillä nomadinen 
kapinallinen Nietzsche on kaukana mis­
tään epäsystemaattisesta tai fragmentaa­
risesta ajattelijasta, jolta puuttuisi »ydin». 
Nietzschen »ero» on aina yhdistetty arvo­

eroon – mitä hän kutsuu arvojärjestykseksi, 
Rangordnung – ihmisten, moraalien ja yh­
teiskuntajärjestelmien välillä. Koska post­
modernit teoreetikot uskovat voivansa jät­
tää huomiotta Nietzschen poliittiset ideat 
– tai vaihtoehtoisesti uskovat kykenevänsä 
metaforisesti uudelleenmuotoilemaan ja 
demokratisoimaan niitä –, he tulevat so­
keiksi sille, kuinka Nietzsche käytännössä 
soveltaa teoreettisia doktriinejaan (esimer­
kiksi »perspektivismiä») hierarkioiden luo­
miseen. Postmodernistit ja jälkistrukturalis­
tit työskentelevät »Toisen» suvaitsemisen ja 
kunnioittamisen puolesta, mutta tukeutuvat 
ajattelijaan, joka tuskin voisi olla kauempana 
näistä ihanteista.14

Onko postmodernismi 
vasemmistolainen näkökanta?

Miltä näyttää postmodernismin poliitti­
nen ydin? Onko sillä yhtenäistä poliittista 
näkökantaa? Tänä päivänä se yhdistetään – 
kriittisesti tai nostalgisesti – »vuoden 1968 
kapinaan» ja sitä pidetään usein vasemmis­
tolaisena projektina. Ranskalaiset liberaalit 
filosofit Luc Ferry ja Alain Renaut kuvaa­
vat postmodernismia ja jälkistrukturalismia 
yhtenä osana antihumanistista, antiliberaa­
lia ja anti-individualistista filosofista aate­
perintöä, sitä mitä he kutsuvat »vuoden 68 
ajatteluksi»15 Ilmaisu on hivenen harhaan­
johtava. Vuoden 68 ajatteluun kuului yhtä 
paljon Sartren humanismia kuin Foucault’n 
antihumanismia, mikä mutkistaa teesiä, että 
postmodernismi olisi syntynyt yksiselittei­
sesti vasemmistoradikaalista vuodesta 1968. 
Kuva luonnollisesti mutkistuu vielä enem­
män siitä, että itse ideologinen esi-isä on 
nimeltään Friedrich Nietzsche. Kuten edel­
lä on mainittu, kun vuoden -68 radikalisoi­
tumisaalto murtui, saattoi Nietzsche – post­
modernisti tulkittuna – korvata Marxin.

Alkujaan postmodernismia tuskin myös­
kään käsitettiin vasemmistoprojektina. 
Eurooppalaiset vasemmistointellektuellit 
päinvastoin reagoivat esiin pulppuavaa post­
modernia aaltoa vastaan hyvin voimakkaas­
ti. Jürgen Habermas kävi 1980-luvun alus­
sa hyökkäykseen ranskalaista postmodernia 
poliittista filosofiaa vastaan, jonka hän liitti 
yhteen valistusvihamielisyyden, antimoder­
nismin ja saksalaisen nuorkonservatismin 
kanssa. Toinen näkyvä kriitikko oli amerikka­
lainen kirjallisuustieteilijä Fredric Jameson, 
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joka sijoitti postmodernismin nousun sosio­
historiallisiin kehyksiinsä ja esitti siitä käsite­
analyysin. Hän kuvaili postmodernismia 
marxistisessa hengessä ylärakenneilmiönä 
ja seurauksena globaalin kapitalismin uu­
sista tuotanto- ja organisaatiomuodoista. 
Jamesonin määritelmä kuului: »myöhäis­
kapitalismin kulttuurinen logiikka»16. 

Nyt voimmekin jo harpata nykyaikaan ja 
Richard Woliniin: »Tavanomaisen käsityk­
sen mukaan sekä jälkistrukturalismi että 
postmodernismi ovat liikkeitä, jotka kuulu­
vat poliittiseen vasemmistoon. Mutta se on 
väite, joka lähemmin tarkasteltaessa nopeasti 
romahtaa. Vasemmistohan on historiallises­
sa perspektiivissä tarkastellen ollut kaikes­
ta huolimatta uskollisesti rationalistinen ja 
universalistinen, puolustanut demokratiaa, 
tasa-arvopyrkimyksiä ja ihmisoikeuksia.»17

Aatehistorioitsija Svante Nordin ajoittaa 
humanististen aineiden »kriisin» Ruotsissa 
1960- ja 1970-luvuille – kriisin, jonka post­
modernismi hänen mukaansa vei 1980- ja 
1990-luvuilla päätökseensä.18 Tämä kehitys­
hahmotelma vihjaa katkeamattoman ideolo­
gisen linjan olemassaolosta. Nordinilta ky­
syttiinkin eräässä lehtihaastattelussa, eikö 
postmodernismi »pikemminkin tullut oi­
kealta». Vastaus kuului: »minähän en käsitä 
sitä vasemmistolaisena näkökantana – sitä 
vastoin käsitän sen vasemmiston näkökan­
tana!»19 Tässä meillä on siis itse ongelma – ja 
myöskin paradoksi – pähkinänkuoressa. Va­
semmistointellektuellit pitävät kiinni ideois­
ta ja teorioista, jotka missään järkevässä mie­
lessä eivät ole vasemmistolaisia ideoita.

Postmodernismin haamu: 
post-ajattelu

Postmodernismin haastaminen radikaalista 
positiosta käsin tuntuu tänä päivänä turhalta 
yritykseltä. Paitsi että kaikki kritiikki voidaan 
torjua konservatiivisena (yhdessä tai toisessa 
merkityksessä), kukaan ei enää halua tulla 
kutsutuksi postmodernistiksi. Tämä koskee 
myös niitä, jotka on saatu omaksumaan mei­
dän postmoderneina pitämiämme premisse­
jä ja metodeja. Mutta huolimatta siitä, että 
ilmaisu itse nähdään epämodernina, tämän 
päivän kulttuuri-ilmastossa postmodernisti­
sen suuntauksen perustavimmat piirteet on 
hyväksytty laajasti. On myös ilmeistä, että 
monet tällä hetkellä maineensa kukkuloil­
la olevat filosofiset ja poliittiset teoreetikot 

– esimerkiksi Giorgio Agamben, Antonio 
Negri, Jacques Rancière, Ernesto Lac­
lau ja Chantal Mouffe – ovat omaksuneet 
teorioita ja käsitteitä postmodernismista ja 
jälkistrukturalismista. On tapahtunut aave­
mainen intellektuaalinen näyttämönvaihdos: 
postmodernismi on kuollut ja kuopattu – 
mutta tulee kaikesta huolimatta uudelleen 
esiin. Tätä tunnettua ja samalla tunnistama­
tonta haamua me olemme päättäneet kutsua 
post-ajatteluksi.

Niillä avarilla kentillä, joille post-ajattelu 
levittäytyy, voidaan panna merkille erilaisia 
muunnelmia jälkistrukturalismista (esimer­
kiksi Foucault & Deleuze), postkoloniaali­
sista tutkimuksista ja postmarxilaisesta teo­
riasta (esimerkiksi Hardt & Negri, Lacan 
& Mouffe), ehkä myös postfeminismis­
tä. Äsken mainitut ajattelijat ovat suurissa 
osissa humanistisia ja yhteiskuntatieteitä, 
kulttuurianalyyttisissä teksteissä arvoste­
tuilla kulttuurisivuilla ja sofistikoituneissa 
kulttuurilehdissä, saaneet maineen kaikista 
jännittävimmän ja uusimmasta uusimman 
edustajina. Kehrätkäämme nyt eteenpäin 
lankaa »esi-postin» (Nietzsche), klassisen 
postin (postmodernismi) ja post-postin 
(post-ajattelu) välillä.

Teoreettisesti kevytkenkäinen post-ajat­
telu kärsii intohimoisesta ihastuksestaan 
uusnietzscheläiseen, Nietzschen jälkisoin­
tuun perustuvaan filosofiaan. Se inspiroi 
tyylilajin mestariajattelijoita ja painaa lei­
mansa sen perustaviin problematiikkoihin 
ja analyysialueisiin. Tuskin 50 vuotta sitten 

Gilles Deleuze tulkitsi väärin Nietzschen so­
siaalisesti hierarkisoivaa käsitettä Wille zur 
Macht (tahto valtaan) tekemällä virheellisen 
vertauksen 1600-luvulla eläneen filosofin 
Baruch Spinozan demokraattisesti suun­
tautuneeseen käsitteeseen potentia agendi 
(toimintakyky). Deleuzelainen operaatio – 
jota saksalainen filosofi Jan Rehman kutsuu 
intellektuaaliseksi skandaaliksi20 – on tämän 
jälkeen muuttunut rutiiniksi ja jatkanut le­
viämistään koko postmodernin tradition lä­
pi nykyiseen Nietzsche-tutkimukseen asti.

Södertörniläinen filosofi Fredrika 
Spindler painiskelee yhä nietzscheläisen 
vallantahto-ongelman kanssa. Tuoreessa 
tutkimuksessa21 hän haluaa osoittaa sen ra­
dikaalin ajankohtaisuuden, joka »nietzsche­
läisellä analyysillä» on modernille poliittisel­
le filosofialle, vaieten samalla historiallisen 
Nietzschen äärikonservatiivisista teeseistä. 
Mutta mikä ero on Nietzschen poliittisella 
filosofialla ja nykyisen poliittisen ajattelun 
»nietzscheläisellä» lisäpanoksella? Kautta 
koko Spindlerin kirjan Nietsche itse muo­
toilee referaateissa ja sitaateissa ajattelua, 
joka lopulta päätyy »nietzscheläiseen» nä­
kemykseen politiikasta. Vaikka Nietzschen 
pahennusta herättävimmät poliittiset lausu­
mat kitkettäisiin pois, jäävät kuitenkin jäljel­
le hänen filosofiset peruskäsitteensä, kuten 
arvoasteita määrittelevä vallantahto. 

Juuri tässä Spindleriltä katoaa totuuden 
tavoittelun intressi, ja halusta ideologisesti 
luoviin uustulkintoihin tulee vastustama­
tonta. Intellektuaalisesti hänen poliittinen 
ajankohtaistamisprojektinsa on kuolleena 
syntynyt – mutta se on opettavainen siinä 
mielessä, että se antaa pedagogisesti selvän 
kuvan siitä, miten uusnietzscheläisyys tar­
kastelee tieteellistä työtä, miten se soveltaa 
aivan omaa, luonteeltaan lähinnä anti-in­
tellektualistista metodologiaansa. Ennen 
kaikkea Spindlerin kirja antaa käsityksen 
uusnietzscheläisen analyysin epähistori­
allisista, epäsosiaalisista ja antipoliittisis­
ta implikaatioista.22 Spindler vie eteenpäin 
postmodernismin kaavamaista – ellei pitäisi 
sanoa essentialistista – modernin projektin 
kuvaa (mukaanlukien moderni poliittinen 
filosofia). Kun hän puhuu »meidän» mo­
dernista perinteestämme, hän myöntää, että 
kuva on yksinkertaistettu, mutta ei myönnä, 
että yksinkertaistus on suunniteltu helpot­
tamaan hänen »filosofisen» perusteesinsä 
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naulaamista: Nietzsche vastaan kaikki 
muut. (Kohtaamme pian uusnietzscheläi­
sen muunnelman, joka ajaa aatehistoriallis­
ta yksinkertaistusta aina siihen saakka, että 
Nietzsche itse voidaan sisällyttää moderniin 
valistusprojektiin.)

Vallan metafysiikka, 
retoriikan valta

Ruotsalaisessa humanistisessa ja yhteis­
kuntatieteellisessä tutkimuksessa Michel 
Foucault on ennenkuulumattoman suosit­
tu. Hänen kannatuksensa perustuu hänen 
»uuteen» ja »monimutkaisempaan» ymmär­
rykseensä vallasta. Mutta on tarkkaan vältel­
ty kysymystä siitä, kuinka paljon Foucault’n 
laajalti omaksuttuun valtakäsitykseen sisältyy 
Nietzschen oikeistoradikaalia filosofiaa. Hä­
nen suorittamansa »vallan» ja »tietämisen» 
(pouvoir/savoir) yhteensulatus on sinikopio 
Nietzschen tavasta johtaa totuuden tavoittelu 
vallantahdosta. Foucault’lla uusnietzscheläi­
nen retoriikka »mikrofyysisen» vallan moni­
muotoisuudesta kätkee sisäänsä essentialis­
tisen käsityksen arvoituksellisesta voimasta 
tosiasiallisten yhteiskunnallisten suhteiden 
takana; tämä on valta-analyysia, joka on so­
kea antagonististen yhteiskunnallisten vas­
takkainasettelujen (työ–pääoma ja niin edel­
leen) esiintymiselle ja merkitykselle.23 Tällä 
on pitkällemeneviä seurauksia suurelle osalle 
tämän päivän tutkimusta ja politiikkaa. Kuin­
ka pannaan vastaan abstraktille, ikuiselle ja 
määrittelyä väistävälle vallalle? »Jos todella 
on niin, kuten Foucault väittää, että ‘valta’ 
on kaikkialla, silloinhan vaikuttaa melkoisen 
turhalta kamppailla sitä vastaan.»24

Foucault’n kaikkialla läsnäolevan vaiku­
tuksen tarkastelu paljastaa uusnietzsche­
läisyyden piilevän merkityksen teorian­
muodostukselle myös postkolonialistisissa 
tutkimuksissa.25 Tämä pätee myös kolmen 
huomattavan filosofin, Giorgio Agambe­
nin, Michael Hardtin ja Antonio Negrin, 
voittokulkuun postdiskursiivisilla ulapoil­
la. He tuskin voivat valittaa ruotsalaisessa 
julkisuudessa saamastaan vastaanotostaan. 
Dagens Nyheter -lehdessä Stefan Jonsson 
on pitkään kritiikittömästi nostanut esiin 
kolmikon suurta merkitystä kansainvälisel­
le intellektuaaliselle debatille.26 Hän on si­
tä mieltä, että Hardt ja Negri »imperiumi»-
käsitteellään onnistuvat määrittelemään 
meidän aikamme »suvereenin vallan», sen 

vallan muodon, joka Agambenin mukaan 
lepää »biopoliittisella» perustalla. Mahdol­
lisesti juuri purjehtiminen näiden kolmen 
kiintotähden mukaan vei Jonssonin poliit­
tisesti hengenvaaralliseen johtopäätökseen, 
että »uusliberalismi sellaisenaan» on kuol­
lut – merkillinen väite yliopisto-opettajalta, 
joka päivittäisissä töissään kamppailee yhä 
markkinasopeutuneemman tutkimus- ja 
koulutuspolitiikan kanssa yhä enemmän 
ostamiseen ja myymiseen keskittyvässä kor­
keakoulussa.

Postmodernismi korvasi yhteiskunnalli­
sesti ankkuroituneen ideologia-analyysin 
vapaasti leijailevilla foucault’laisilla »dis­
kursseilla» tai lyotard’laisilla »kertomuksil­
la». Post-ajattelussa kukoistaa hampaaton 
kertomusmuunnelma. Jonssonin teesi uus­
liberalismin ideologisesta romahduksesta 
kätkeytyy post-tyypillisesti »uusliberaalin 
kertomuksen» termeihin. Hänen kollegan­
sa, aatehistorioitsija Anders Burman, väit­
tää, että postmodernit teoriat mahdollista­
vat »tylsistyttävien kertomusten» kriittisen 
tarkastelun ja voivat saada aikaan merki­
tystä luovan vaihtoehdon; »kertomuksien 

ja vastakertomuksien ei tarvitse sulkea pois 
kriittistä, teoreettista perspektiiviä»27 Muo­
toiltuna epäkriittiseksi, epäteoreettiseksi ker­
tomukseksi »kertomusten» radikaalista po­
tentiaalista hänen narratiivisesta teesistään 
tulee vain hurskas toivomus. Itse asiassa po­
pulääri kertomusperspektiivi on osa yhteis­
kunta-analyysin kulttuuristumista; pikem­
minkin kuin paljastaa median tyhmyyttä, se 
kuvastaa poliittisen debatin yleistä estetisoi­
tumista. Burman esittää postmodernismin 
(lue: Derridan ja Foucault’n) »nöyränä ajat­
teluna», »valistusmyönteisenä» »Montaig­
nen ja Nietzschen hengessä»28

Nietzsche on muutettu valistusajatteli­
jaksi! Erotuksena klassisiin postmodernis­
teihin, kuten Jean-François Lyotardiin, 
meidän aikamme post-ajattelijat eivät enää 
uskalla seistä johdonmukaisen valistuskri­
tiikin takana. Asennemuutos liittyy siihen, 
että postmodernismin valistuksen vastaiset 
ja protofasistiset juuret (Nietzsche, Heideg­
ger, Klages) on paljastettu. Sen lisäksi post­
modernismin saattoi huonoon huutoon sarja 
»juttuja» (Heidegger, de Man, Sokal) 1980- 
ja 90-luvuilla. Näiden takaiskujen jälkeen 
hyökkääminen järkeä ja valistusta vastaan ei 
ollut enää yhtä käypää. Tämä on tausta pu­
heelle postmodernismista »uutena valistuk­
sena».29

Keisarin uudet vaatteet

Ruotsalaiset kulttuurilehdet ja kirjankustan­
tajat (Glänta, Site, Fronesis, Tankekraft-kus­
tantamo ynnä muut) tuottavat suorastaan 
hyökynä manner-Euroopan post-ajattelijoi­
den kirjoitusten käännöksiä – arkkipostmo­
dernisteista Foucault’sta ja Deleuzestä Paul 
Virnoon, Agambeniin, Mouffeen ja Neg­
riin. Viimeksimainittuun kohdistuva ihailu 
antaakin näkyvän merkin postmodernismin 
suhteellisen vahvasta asemasta maassamme. 
Ranskalaisen jälkistrukturalismin leimaama 
Hardtin ja Negrin Imperiumin (2000) val­
tateoria päättyy poliittiseen analyysiin, joka 
antaa ymmärtää, että vallalta puuttuu keskus, 
että Yhdysvallat ei ole enää hegemonisessa 
asemassa, että imperialismi on historiaa ja 
että kansallisvaltioiden peli on pelattu. Työ­
väenluokka ja kansa hajoavat haaveellisek­
si »väeksi» (multitude). Italialaisen filosofin 
Domenico Losurdon sanoin Imperiumin 
Yhdysvaltoja puolustava asenne todistaa 
»länsimarxismin» itsetuhoisuudesta.30 Ti­
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mothy Brennanin mukaan taas Hardtin ja 
Negrin teoriat »imperiumista» ovat keisarin 
uusia vaatteita, jotka koostuvat kolmasosal­
taan popularisoidusta Deleuzesta, kolmas­
osaltaan eurooppalaisen poliittisen teorian 
referaatista ja kolmasosaltaan futurologisista 
spekulaatioista.31

Post-ajattelun vasempana sivustana post­
marxismi on tehokkaasti panostanut siihen, 
että vuosikymmeniä käyty kansainvälises­
ti vilkas, järjestelmäkriittinen marxilainen 
keskustelu on Ruotsissa lähes tuntematonta. 
Tämän aatteellisen perinteen hävitys tarkoit­
taa, että uusliberalismille on jätetty kenttä 
vapaaksi esiintyä normaalitieteenä ja po­
liittisena yli-ideologiana alueilla, joita post-
ajattelu pitää epäkiinnostavina (esimerkiksi 
yhteiskunnallis-taloudellinen todellisuus). 

Kaikkea muuta post-ideologiaa muistutta­
vasti postmarxismi sekoittaa keskenään pe­
riaatteellisesti epädogmaattisen asenteen ja 
periaatteettoman teoreettisen eklektisismin 
– jälkimmäisessä on kyse käsityksestä, jonka 
»avoimuus» tekee mahdottomaksi kriittisen 
ja vakavan tieteellisen keskustelun täsmäl­
leen samassa laajuudessa kuin dogmatismi, 
jonka metodologisena vaihtoehtona se esi­
tetään.

Idealistisella post-ajattelulla ei tosin ole 
hegemonista asemaa yhteiskunnan laajassa 
merkityksessä kulttuurisessa sfäärissä ja se 
tuskin muodostaa mitään uhkaa itsenäisenä 
ideologiana. Mutta samaan aikaan kun se do­
minoi tiettyjä julkisen keskustelun kannalta 
tärkeitä kenttiä – akateemisia instituutioita ja 
aloja sekä kulttuurijournalismia –, post-ajat­

telulla on epäsuorasti kohtalokas ideologinen 
vaikutus. Se syrjäyttää ja estää historian yhte­
yksien ja prosessien tutkimukset sekä sellaiset 
analyysit ja selitykset, jotka lähtevät yhteis­
kunnan rakenteista ja aineellisesta perustas­
ta. Post-ajattelun kiehtovuus estetiikalle, sen 
yksipuolinen kulturalismi ja perusteiltaan ei-
poliittinen keskittyminen identiteettipolitiik­
kaan johtavat pois uusliberalistisen kapitalis­
min rationaalisesta analyysistä ja kritiikistä 
ja kaivavat maata sosiaalisten oikeuksien se­
kä laajennetun demokraattisen julkisuuden 
puolustamisen alta. 

Artikkeli on ilmestynyt alkujaan ruotsiksi 
verkkolehdessä Tidningen Kultur 11.3.2011.
Suomentanut Elias Krohn.
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Filosofian kentällä on Friedrich Nietz­
schen ympärillä viime vuosina tapahtunut 
vaivihkaisia, mutta selviä tektonisia siirty­
miä. Ensimmäinen muutoksen merkki oli 
italialaisen marxistin, Urbinon yliopiston 
professorin Domenico Losurdon 2002 il­
mestynyt järkälemäinen volyymi Nietzsche, 
il ribelle aristocratico (2002), josta saatiin äs­
kettäin myös saksankielinen käännös.1 Los­
urdo kyseenalaistaa teoksessaan voimakkaasti 
tähän asti niskan päällä olleet postmodernis­
tiset Nietzsche-tulkinnat. Kirja on saanut 
erittäin hyvän vastaanoton kaikkialla, Saksas­
sa sitä äityi kehumaan jopa konservatiivinen 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, joka piti kir­
jaa vakuuttavana tieteellisenä saavutuksena.

Samoihin aikoihin ilmestyi saksalaisel­
ta Argument-kustantamolta Jan Rehman­
nin kriittinen analyysi »postmodernista va­
semmistonietzscheläisyydestä».2 Rehmann 
keskittyi ennen kaikkea Gilles Deleuzeen 
ja Michel Foucault’hon, jotka molemmat 
ovat omassa teoretisoinnissaan vahvasti no­
jautuneet Nietzscheen. Rehmannin mukaan 
nämä ranskalaisfilosofit olivat 1960-luvul­
la onnistuneet muuttamaan siihen asti val­
linneen Nietzsche-kuvan niin, että entinen 
herrakansaideologi ja antihumanismin teo­
reetikko yllättäen alkoikin näyttäytyä vasem­
mistosivistyneistölle sopivana radikaalina 
ajattelijana. Lopusta on sitten akateeminen 
»Foucault-teollisuus» pitänyt huolen. Nietz­
schen tulkitseminen edistykselliseksi ja jopa 

vasemmistolaiseksi ajattelijaksi on postmo­
dernin yliopistovasemmiston piirissä nykyi­
sin vakiintunut dogmi, jota juuri kukaan ei 
ole uskaltanut kyseenalaistaa.

Uudelleenarviointi on nyt ehtinyt myös 
meille Pohjoismaihin, kun ruotsalainen 
David Brolin viime vuonna julkaisi kirjan­
sa Friedrich Nietzsche – Liv, filosofi, politik.3 
Brolinin kirja on syntynyt edellä mainituista 
teoksista riippumatta ja reaktiona ruotsalai­
seen ilmapiiriin, jossa Nietzschen asema on 
ollut jopa vahvempi kuin Suomessa (muun 
muassa Nietzschen koottujen ruotsinkie­
linen laitos on pitkään ollut ilmestymässä, 
toistaiseksi on viisi huolellisesti toimitettua 
nidettä nähnyt päivänvalon). Brolin tulee sil­
ti pääasiassa samoihin lopputuloksiin kuin 
Losurdo ja Rehmann. Kaikki ovat sitä mieltä, 
että Nietzscheä on luettu »epäpoliittisesti» ja 
ummistettu silmät hänen ajattelunsa demo­
kratian ja humanismin vastaiselta sisällöltä. 
Näin ovat tehneet heidän mukaansa etenkin 
postmodernistit.

Onkin outoa, että suuri osa itseään edis­
tyksellisenä, jopa radikaalina pitävästä länsi­
maisesta sivistyneistöstä on enempiä kysele­
mättä hyväksynyt Nietzschen, vaikka suurta 
osaa siitä, mitä Nietzsche sanoo demokrati­
asta, tasa-arvosta, naisista, kolonialismista, 
rauhasta ja niin edelleen, vain vaivoin onnis­
tuu sovittamaan yhteen humanististen arvo­
jen kanssa. Brolin kysyy aiheellisesti, analy­
soituaan ensin suuren määrän Nietzschen 
lausuntoja, mitä ihmeen järkeä on siinä, että 
käytetään valtavasti aikaa ja vaivaa demokra­
tian ihanteiden perustelemiseksi juuri Nietz­
schen teksteillä, vaikka muitakin ajattelijoita 
löytyisi, joiden avulla radikaalia demokrati­
ateoriaa voisi pohjustaa paljon yksinkertai­
semmin ja helpommin.

Nietzsche konventiot 
rikkovana radikaalina

Vielä nytkin yliopistointellektuellien paris­
sa muodissa oleva Nietzsche-tulkinta syntyi 
1960-luvulla. Tärkeä merkkipylväs oli Gilles 
Deleuzen vuonna 1962 ilmestynyt Nietzsche 
et la philosophie. Sitä seurasivat pian Michel 
Foucault’n valta-analyysit, jotka olivat saa­
neet melkoisesti vaikutteita Nietzschen valta­
teorioista. Tämän uuden, postmodernistisen 
Nietzsche-tulkinnan, jonka taustalla häälyy 
Martin Heideggerin varjo, perussanomana 
oli esittää Nietzsche kaikki konventiot rik­
kovana radikaalina. Nietzschen ajattelussa 
olisi tämän mukaan kyse dynaamisesta filo­

Teksti vesa oittinen

Kuvitus amanda vähämäki

Postmoderni Nietzsche 
menee mailleen
Marxilaisuuden menettäessä kannatustaan postmoderni Nietzscheen 
nojaava teoretisointi tarjosi sivistyneistölle mukavan lokeron, jossa 
saattoi esiintyä »kriittisenä» kääntymättä uusliberalistiksi, mutta 
samalla vaarantamatta asemaansa radikaaleilla kannanotoilla. 
Nyt tätä ilmiötä on alettu vakavasti kyseenalaistaa.

Nietzschen antidemokratismi, 
naisviha ja vahvemman  

oikeuden ylistäminen eivät 
voi olla pistämättä kenenkään 

ennakkoluulottoman  
lukijan silmään.
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sofiasta, jossa todellisuuden viime kädessä 
nähdään koostuvan ekspressiivisistä, itseään 
jatkuvasti myöntämään pyrkivistä voimista. 
Tämä myöntäminen, olemassaolon periaat­
teessa affirmatiivinen luonne taas perustelee 
– näin Deleuze – luovuutta, joka ei suostu si­
toutumaaan mihinkään ennalta annettuihin 
sääntöihin tai dogmeihin, vaan on luonteel­
taan subversiivista, kaikki ylhäältä päin tule­
vat kontrollointiyritykset torjuvaa. 

Juuri Nietzschen uudelleentulkinta sub-
versiivisen asenteen filosofiksi lienee ol­
lut tärkein yksittäinen syy »postmodernin 
Nietzschen» menestykselle niissä sivisty­
neistöpiireissä, jotka 1970-luvulta lähtien 
alkoivat kadottaa uskoaan marxilaisuuteen 
ja sosialismin näköaloihin, mutta toisaal­
ta eivät kuitenkaan halunneet suoraa päätä 
hakeutua Thatcherin ja uusliberalismin va­
naveteen. Postmoderni Nietzscheen nojaava 
teoretisointi tarjosi tässä yhteiskunnallisessa 
tilanteessa mukavan lokeron, jossa ei tarvin­
nut tehdä omaa uraa mahdollisesti vaaran­
tavia poliittisia kannanottoja, mutta saattoi 
silti esiintyä »kriittisenä».

Ongelmana vain on, että – mikäli yleensä 
oletetaan, että kullakin ajattelijalla on tiet­
ty autenttinen ydin, joka pysyy samana eri­
laisista vaihtelevista pintatason tulkinnoista 
huolimatta – postmodernistinen Nietzsche-
kuva on yksinkertaisesti väärä. Domeni­
co Losurdo kutsuu sen edustamaa tulkin­
taa »viattomuutta korostavaksi lukutavaksi» 
(lettura innocentista), jolla hän tarkoittaa 
yrityksiä pestä Nietzsche puhtaaksi kaikesta 
vastuusta siitä, mitä todella tuli sanoneeksi. 
Nietzschen antidemokratismi, naisviha ja 
vahvemman oikeuden ylistäminen eivät voi 
olla pistämättä kenenkään ennakkoluulot­
toman lukijan silmään, mutta postmoder­
nistinen tulkinta pyrkii silti sivuuttamaan ne 
jotenkin epäolennaisina.

Orjuuden välttämättömyys

Huolellisesti dokumentoidussa työssään 
David Brolin tarkastelee, esitettyään ensin 
yleiskuvan Nietzschen henkisestä kehityk­
sestä, neljää painopistealuetta (Nietzschen 
suhde työväestöön, sosialismiin, rotuajat­
teluun ja juutalaisiiin). Keskeinen idea, jo­
ka jo varhain esiintyy Nietzschellä ja kulkee 
punaisena lankana läpi koko hänen tuotan­
tonsa – sitä voisi kutsua hänen kuningas­

ajatuksekseen –, on vakaumus, että orjuus 
on aidon sivistyksen ja kulttuurin enemmän 
tai vähemmän välttämätön edellytys. Jo var­
haisessa, aikoinaan julkaisematta jääneessä 
tekstissä Der griechische Staat (Kreikkalainen 
valtio, 1872) hän kirjoitti:

»Jotta taiteen kehityksellä voisi olla laaja, 
syvä ja antoisa maaperä, täytyy ylivoimaisen 
enemmistön olla orjallisesti alistettu palve­
lemaan vähemmistöä, elämän välttämät­
tömyyttä yli oman yksilöllisen tarpeensa. 
Enemmistön kustannuksella, heidän teke­
mänsä lisätyön ansiosta etuoikeutettu luokka 
vapautuu olemassaolon taistelusta luodak­
seen nyt uusien arvojen maailman ja naut­
tiakseen siitä.»4

Tästä »perusoivalluksestaan» lähtien 
Nietzsche sitten soimaa modernia ihmistä, 
ettei hän voi, toisin kuin antiikin ihminen, 
hyväksyä tätä kaiken kulttuurin perustosiasi­
aa, vaan pakenee kaikenlaisiin idealistisiin 
konstruktioihin: »Meillä modernin ajan ih­
misillä on, toisin kuin kreikkalaisilla, kaksi 
käsitettä, jotka on annettu ikään kuin loh­
dutusneuvoiksi sille orjamaisesti esiintyvälle 

maailmalle joka tämän takia ahdistuneesti 
välttelee sanaa ’orja’: me puhumme ’ihmi­
sen arvokkuudesta’ ja ’työn arvokkuudesta’».5

Teesi orjuuden välttämättömyydestä mää­
rää viime kädessä myös Nietzchen näkemyk­
sen työväenluokasta ja sosialismista. Hän ei 
millään lailla sympatisoi työläisten emansi­
paatiopyrkimyksiä, päinvastoin hänestä esi­
merkiski työväen sivistysjärjestöt ovat sosiaa­
linen ja poliittinen vaaratekijä, ne kun luovat 
»kommunismin edellytykset». Aivan johdon­
mukaisesti onkin »kreikkalaisten palkkatyö­
tä kohtaan tuntema halveksunta eräs Nietz­
schen poliittisen filosofian peruspilareita», 
kuten Brolin huomauttaa.6 Esimerkiksi 1881 
ilmestyneen Aamurusko-teoksensa pykäläs­

sä 173 Nietzsche kirjoitti: »’Työn’ ylistyksessä, 
väsymättömässä puheessa ’työn siunaukses­
ta’ näen saman taka-ajatuksen kuin yleis­
hyödyllisten, ei-persoonakohtaisten teko­
jen ylistyksessä: kaikkea yksilöllistä kohtaan 
tunnetun pelon...»7 Toki siteerattu kohta 
voitaisiin ensi kättelyssä lukea myös kapi­
talistisen palkkatyön kritiikkinä. Mutta sen 
tarkempi analyysi osoittaa Brolinin mukaan, 
että »Nietzsche kääntyy seuraamaan Marxille 
täysin vieraita jälkiä asettaessaan palkan ja 
henkisyyden näin jyrkästi vastakkain». Työ­
läiskysymys ei Nietzchelle loppujen lopuksi 
ole mikään palkkakysymys – sen sijaan pätee 
periaate »itse kullekin laatunsa mukaisesti».
Työläisten tulee olla tyytyväisiä osaansa ei­
kä kuunnella »sosialististen rotanpyytäjien 
houkutussävelmiä». Poliittisen aktiivisuuden 
sijasta Nietzsche suosittelee työläisille epi­
kurolaisten ja stoalaisten oppien mukaista 
yksinkertaista ja vetäytyvää elämää. Yhtenä 
mahdollisuutena välttää palkkatyön vaivat on 
tosin muuttaa maasta, mutta siinä tapauk­
sessa yhteiskunnan on täytettävä näin synty­
vät aukot tuomalla maahan uutta halpaa työ­
voimaa, esimerkiksi Kiinasta. Onhan työtä 
tekevä alaluokka aivan välttämätön kulttuu­
rin korkeampien kerrostumien kannattelija.

Näyttää siltä kuin Nietzschen nurjaa asen­
netta työväenluokkaan olisi vahvistanu eräs 
erityisen traumaattinen kokemus, nimittäin 
Pariisin kommuuni 1871. Säikähtänyt por­
varillinen lehdistö julkaisi »voimakkaasti 
liioiteltuja ja kokonaan keksittyjäkin uutisia 
kommunardien vandalismista ja murha­
poltoista», huomauttaa Brolin. Erityisen 
paljon kohuttiin niin sanotuista »petroljöö­
seistä», les pétroleuses, alaluokan naisista, 
joiden väitettiin sytyttäneen tuleen Louvren 
ja sen mittaamattoman arvokkaat taideko­
koelmat. Tuolloin 26-vuotiaalle Nietzschel­
le nämä väitetyt tapahtumat olivat jonkin­
lainen »alkunäky», joka jatkossakin väritti 
hänen suhtautumistaan alaluokkaan. Hän 
piti sitä tuhoavana ja kykenemättömänä 
luomaan kulttuuria. Brolin siteeraa Nietz­
schen kirjettä Carl von Gersdorfille 1871, 
missä hän puhuu »tuosta kansainvälisestä 
hydrasta joka yhtäkkiä on nostanut päätään 
näin kauhealla tavalla – – Kun sain kuulla 
Pariisin tulipaloista olin muutaman päivän 
ajan täysin maassa – –: koko tieteellinen ja 
filosofis-taiteellinen toiminta vaikutti mi­

Teesi orjuuden välttä­
mättömyydestä määrää 

viime kädessä myös  
Nietzschen näkemyksen  

työväenluokasta 
ja sosialismista.
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nusta pelkästään absurdilta, kun kerran 
yhdessä ainoassa päivässä oli mahdollista 
tuhota mitä ihanimpia taideteoksia, aivan, 
kokonaisia taiteen aikakausia – –».

Niezscheä säikäyttänyt »kansainvälinen 
hydra» näyttää olleen Marxin johtama, 1864 
perustettu Internationaali, joka juuri Pariisin 
kommuunin aikana toimi aktiivisesti ja jota 
myös syytettiin – sinänsä aiheetta – kommu­
nardikapinan lietsomisesta. 

Myös Nietzschen kritiikki kristinuskoa 
kohtaan tulee nähdä yhteydessä hänen va­
kaumukseensa orjuuden välttämättömyy­
destä. Brolin osoittaa vakuuttavasti, että 
Nietzsche piti kristinuskoa orjien uskonto­
na, heikkojen ja tyhmien uskontona, ja siksi 
se oli hylättävää. Nietzschen ateismi on toi­
sin sanoen epähumaania ateismia. Sillä ei 
ole mitään tekemistä sen uskontokritiikin 
kanssa, jota esimerkiksi 1700-luvun valis­
tusajattelijat esittivät ja jonka tarkoituksena 
oli vapauttaa ihmiset taikauskon ja klerika­
lismin kahleista. Nietzschen uskontokritii­
killä ei ole tällaisia emansipatorisia tavoit­
teita. Itse asiassa Nietzschen tunnetuimpiin 
kuuluva, mutta useimmiten puutteellisesti 
siteerattu aforismi osoittautuu, kun sen lu­
kee kontekstissaan Zarathustra-teoksesta, 
toteamukseksi, että tasa-arvo on kuollut: 
»Jumalan edessä! – Mutta nyt tämä Jumala 
on kuollut. Rahvaan edessä emme toki halua 
olla tasa-arvoisia. Te, korkeammat ihmiset, 
jättäkää markkinat!».

Oliko Nietzsche protofasisti?

Nietzschen perintöä arvioitaessa eräs toistu­
vasti esiin tuleva kysymys on, missä määrin 
hänen ajatuksensa ovat vaikuttaneet myö­
hemmän fasismin ja natsilaisuuden ideo­
logiaan. Vanhemmassa marxilaisessa kir­
jallisuudessa vedettiin aika suoraviivaiset 
yhtäläisyysmerkit Nietzschen yli-ihmisopin 
ja Hitlerin ideoiden välille. Näin esimerkiksi 
Georg Lukács vaikutusvaltaisessa kirjassaan 
Zerstörung der Vernunft (Järjen tuho, 1948). 
Lukács piti Nietzscheä fasistisen antihuma­
nismin tärkeimpänä aatteellisena valmisteli­
jana. Arvostelijoiden oli helppo huomauttaa 
tähän, että Nietzschen ja natsismin välillä oli 
toki tärkeitä eroja: ennen kaikkea Nietzsche 
ei ollut mikään raivoisa antisemiitti, vaan 
hänen teksteistään löytyy jopa arvostavia 
huomautuksia juutalaisista.

Laajassa Nietzsche-tutkielmassaan Dome­
nico Losurdo, vaikka itsekin lukeutuu marxi­
laisiin, ottaa kuitenkin etäisyyttä Lukácsin 
selitysmallista. Ennen kaikkea Lukácsin näkö­
kulma on Losurdon mielestä liian eurosent­
rinen – itse asiassa Lukács analysoi natsismia 
ikään kuin se olisi täysin ja puhtaasti Saksan 
sisäinen asia, tulosta juuri saksalaisesta aa­
tehistoriallisesta kehityksestä »Schellingistä 
Hitleriin» (kuten Lukácsin kirjan esipuheen 
kuuluisa muotoilu toteaa). Losurdon mu­
kaan Nietzschen viljelemä orjuuden ja »yli-
ihmisen» ihailu tulisi nähdä laajemmassa 
perspektiivissä: loppujen lopuksi kyse on sa­

masta ideologiasta »valkoisen miehen» yliver­
taisuudesta »alkuasukkaiden» ja »neekerien» 
rinnalla, joka oli tyypillistä kaikille euroop­
palaisille siirtomaavalloille ja niiden edusta­
jille 1800-luvun loppupuolella. Tässä asiassa 
ei Nietzsche kovinkaan paljoa eroa esimer­
kiksi Kiplingistä, brittiläisen imperiumin 
ylistyslaulajasta. Sen sijaan, että puhuttai­
siin natsismista vain täysin poikkeuksellisen 
saksalaisen erityiskehityksen tuloksena (ku­
ten erityisesti anglosaksit mielellään tekevät, 
oman siirtomaaherruutensa rikokset sivuut­
taen), on Losurdon mukaan paikallaan nähdä 
hitleriläisyydessä yritys soveltaa kolonialismin 
oppeja ja ihmiskuvaa Euroopan »valkoiseen» 
väestöön. Jos kerran britit ja ranskalaiset saa­
vat siirtomaissaan tuhota kokonaisia kan­
sanheimoja ilman, että kukaan räpäyttää sil­
määnsäkään, niin miksi eivät saksalaiset saisi 
tehdä samaa ainakin Itä-Euroopassa?

Jos kysymystä Nietzschen protofasismista 
tarkastellaan tästä globaalista näkökulmasta, 
monet kiistelyä herättäneet tulkinnan solmut 
aukeavat. Nietzsche julisti herrakansaideolo-
giaa, joka peruspiirteissään oli enemmän tai 
vähemmän samaa kuin ajan eurooppalaiset 
kolonialismin ja »valkoisen miehen taakan» 
ideologiat. Natsismi oli tämän saman ajat­

telutavan hieman myöhäisempi ja ehkä ra­
dikalisoidumpi sovellutus – joka tapauksessa 
natsismin ideologiset juuret eivät olleet pel­
kästään saksalaisia.

Brolin korostaa kuitenkin kirjassaan 
Nietzschen suhdetta fasismiin ja natsismiin 
enemmän kuin Losurdo. Tosin mitä »juuta­
laiskysymykseen» tulee, niin läpikäytyään 
Nietzschen lausuntoja Brolin päätyy totea­
maan, että Nietzschen kohdalla ei voida pu­
hua mistään rotuantisemitismistä. Silloinkin 
kun Nietzsche puhuu juutalaisista, hän säi­
lyttää aristokraattisen ihmiskuvansa ja jakaa 
nämä »rahvaaseen» ja kulttuuria kannattele­
viksi »yli-ihmisiksi». Tästä huolimatta Brolin 
katsoo, että »Nietzschen ja fasismin välillä on 
sisäinen yhteys». Hänestä kosketuskohtia on 
niin paljon, että mikään muu johtopäätös ei 
ole mahdollinen:

»Hitleriä ja Nietzscheä yhdistää ’suuren’ 
ihmisen petomaisuuden hyväksyntä ja käsi­
tys, että täydellinen ihmisyys edellyttää rikos­
ta. Molemmat ovat samaa mieltä siitä, että 
’barbaari’ ei ole mitään kielteistä, vaan päin­
vastoin hyväksyttävää. Hitler julisti: ’Aivan, 
olemme barbaareja. Me haluamme olla hei­
tä. Se on kunnianimitys. Me olemme niitä, 
jotka nuorentavat maailman.’ Ja Nietzsche: 
’Hallitseva rotu voi kasvaa esiin vain pelotta­
vista ja väkivaltaisista aineksista. Ongelma: 
missä ovat 20. vuosisadan barbaarit?’».8 
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»Tehän olette itse samanlaisia staliniste­
ja!» tokaisi minulle jo vuosikymmeniä sitten 
Kansan Uutisten toimituksessa Keijo Tam­
minen, kun olin kertonut hänelle jostakin 
kiistasta »meidän» ja stalinisteiksi kutsuttu­
jen »vähemmistöläisten» kanssa.

»Emmehän toki, me vastustamme tätä 
junttatoimintaa», yritin vakuuttaa. 

Oliko Keijolla todella perusteltu käsitys 
»meidän ja heidän» samankaltaisuudesta? 
En tiedä. Nykytiedollani punniten hän oli 
kyllä melkoinen selvänäkijä. 

Mutta stalinismi käsitteenä oli silloin­
kin jo paljon enemmän kuin pelkkä suoma­
laisten kommunistien järjestökiista. Se oli 
kansainvälinen termi, jolla lyötiin kaikkia 
kommunisteja. Vapautuksen tästä ahdis­
tuksesta ja päänsilitystä saivat vain ne kom­
munistit ja heidän liittolaisensa, jotka olivat 
rohkaisseet mielensä ja uskaltautuivat kriti­
soimaan Neuvostoliiton politiikkaa. 

Taustalla kommunisteja rokottivat Stali­
nin kauden rikokset ihmisyyttä vastaan. Ne 
hautasivat alleen monet senaikaiset imperia­
lismin, kapitalistisen maailman ja sen etu­
joukkojen toimet kansojen vapauspyrkimyk­
siä vastaan. Kenties se oli tarkoituskin.

Puolivuosisataisella kokemuksella 
kommunistisessa ja vasemmistolaisessa jär­
jestöelämässä, olen tullut varsin »vääräuskoi­
siin» ajatuksiin yleisistä niin sanottuun stali­
nismiin liittyvistä väitteistä ja jopa teorioista. 
Kerettiläiset väittämäni on lyhyesti kerrottu.

¶ Stalinismi ei ole itsenäinen ilmiö rikoksis­
sa ihmisyyttä vastaan. Se ei luonut mitään 
uutta: siihen sisäistynyt väkivaltakoneisto oli 
vanhaa perua, ei ainoastaan tsaarien Venä­
jältä, vaan kuului vuosisataiseen perintee­
seen yksinvaltaisesti johdetussa valtioissa. 
Sen eräs julmin vaihe koettiin natsi-Saksassa 
1930–1940-luvuilla. 

(Tätä aihetta tutkiessaan fil.tri. Antero 
Holmila [Holokausti, tapahtumat ja tulkin-
nat, Atena 2010, 355 sivua] avartaa näkymää 
holokaustin edeltäjiin: Afrikan siirtomaa­
isäntien julmiin toimiin kautta mantereen, 
joista tunnetuin kenties kuningas Leopol­
din Belgian Kongo. On käynyt ilmi, että 
jopa Adolf Hitler ihaili vilpittömästi Poh­
jois-Amerikassa toteutettua intiaaniväestön, 
alemman rodun, tuhoamista. Eivätkä osat­
tomiksi jää myöskään Britannian epäinhi­
milliset, nyt jo unohdetut toimet alistetussa 
Intiassa. Perinne on elänyt ja elää tänäkin 
päivänä kaikkialla maailmassa.)
¶ Stalinismin kommunistiseen järjestöelä­
mään tuoma ohjeistus ei myöskään ollut uusi 
elementti. Se oli laina itsevaltaisesti toimi­
vista hallintosysteemeistä. Keskeisin Stalinin 
teesi oli puolueen sisäinen kuri, jossa järjes­
tön alempien puoluejärjestöjen piti alistua 
ylempien päätöksiin. Tämän ratkaisevan 
periaatteen, että vähemmistön piti noudattaa 
ratkaisuissa enemmistön tahtoa, J. V. Stalin 
kanonisoi Leninin kuoleman jälkeen vuon­
na 1924 Sverdlovin yliopistossa pitämässään 
luentosarjassa.

¶ Suomen julkiseen puolue-elämään 
Stalinin opit kommunistisesta puoluees­
ta rantautuivat välittömästi maamme sota­
politiikan romahdettua vuonna 1944 ja skp:n 
saadessa ensi kertaa julkisen toiminnan oi­
keudet. Puolueen hallitseman kirjapainon 
Yhteistyön kustannuksella ilmestyi jo vuon­
na 1945 J. Stalinin tekijännimeä kantava kirja 
Leninismin perusteista, 99 sivua. Se on pe­
rusteellinen kokoelma Neuvostoliiton kom­
munistisen puolueen silloisista teoreettisista 
lähtökohdista. Puolueen roolia luonnehdi­
taan sivuilla 84–96. 

(Itse muistan yhä elävästi ensimmäisen 
tutustumiseni näihin teorioihin ja periaat­
teisiin. Tampereen klassisen lyseon (!) tilois­
sa toimi vuonna 1946 marxilaisuuden ker­
ho, jossa entinen punaupseeri Lasse Suosalo 
erittäin johdonmukaisesti selosti kommu­
nistisen puolueen perusteita – tämän kirjan 
mukaisesti.) 
¶ Suomen kommunistisessa puolueessa 
noudatettiin viimeiseen (pääsihteeri/pu­
heenjohtaja Arvo Aaltoon) asti vuonna 
1924 pyhitettyä Stalinin luomaa puolueen 
periaatetta: vähemmistön on alistuttava 
enemmistön päätöksiin. Tästähän on mo­
nia esimerkkejä tuoreessa muistissa. Suo­
malaisen kommunistisen liikkeen paradok­
si, siinä vaiheessa kun liike hajaantui, oli, 
ettei vähemmistöön jäänyt osapuoli alistu­
nut tähän stalinilaiseen dogmiin, mutta tuli 
siitä huolimatta nimitetyksi »stalinistiseksi» 
ryhmäksi!

puheenvuoro

Stalinismi-keskustelu hakoteillä

Tarjoa mielipidekirjoitustasi: 

mielipide kulttuurivihkot.fi
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¶ Stalinilaisten dogmien erikoista elinvoi­
maa osoittaa, että Vasemmistoliiton perus­
tamisen jälkeen vanhat skp:n lähes sata­
vuotiaat opit puolueesta jatkoivat eloaan 
uusissa raameissa virkeinä. Siitä ovat to­
distuksena monet puolueen ja eduskunta­
ryhmän »puhdistukset», joissa kommu­
nisteja ja mielipiteissään vähemmistöön 
joutuneille jaettiin eropasseja. Vähemmis­
töön jääneet olivat jälleen stalinisteja! 

¶ Viime vuosisadan alkupuolen oloihin ke­
hitetyt J. V. Stalinin puolueopit ovat saaneet 
paljon pahaa aikaan vasemmistolaisessa työ­
väenliikkeessä, ennen kaikkea sodanjälkei­
sessä kommunistisessa puolueessa. Poimin 
vain yhden perustavan epäkohdan: pakko­
keinoin (vähemmistö alistuu enemmistön...) 
ylläpidetty yksimielisyys kostautui erityisesti 
henkilöstöpolitiikassa. Valinnoissa suosit­
tiin ensi kädessä »luotettuja» henkilöitä, jot­
ka olivat samaa mieltä johtoryhmän kanssa. 
Mitä siinä menetettiin? Hyviä ideoita ja ke­
hitysnäkökohtia. Seurauksia voi lukea myös 

puolueen jatkuvasti alenneista kannatus­
luvuista.
¶ Pahimpana seurannaisena tästä henki­
löstöpolitiikasta oli viime aikoina puolueen 
ainoan pätevän talousasiantuntijan Esko 
Seppäsen kohtelu eri vaiheissa. Esko on itse 
kirjoittanut havaintoja viimeisimmässä kir­
jassaan Oma pääoma (Into, 2011, 320 sivua). 
Joku lienee sanonut, että jos Seppästä ei olisi 
kohdeltu näin (stalinististen hallinto-oppien 
mukaisesti), Vasemmistoliitto olisi jopa voi­
nut syrjäyttää Perussuomalaisten suosion ja 
vallata sen tilan. Siinä on varmasti vinha pe­
rä. Minua hieman huvitti ja ilahdutti, kun 
Seppänen kirjassaan mainitsee myös »enem­
mistön stalinistit». 
¶ Mikä vanhoissa puolueopeissa koukuttaa 
vielä nykyistä nuorta sukupolveakin? Ym­
märrän, että vanha suola janottaa niitä vasem­
miston puolueveteraaneja, jotka ovat tottuneet 
pärjäämään yksimielisen johdon tiiviissä sy­
leilyssä. Mutta miksi jotkut näistä nuorista­
kin? Eräs huomionarvoinen myönteinen ilmiö 
saattaa olla Vasemmistonuorten erimielisyys 
esimerkiksi viimeisessä hallitusratkaisussa. 

Olisi ilmeisesti korkea aika sanoutua irti ai­
van erilaisiin olosuhteisiin luoduista puolue­
opeista ja etsiä uudenlaista poliittista käytöstä.

¶ Ei ole niin, että vain kommunistiset puo­
lueet olisivat luoneet yksinvaltaisen johta­
miskultin. Sekin on ikivanhaa perua ja tut­
tua kaikissa johtamisjärjestelmissä. Monet 
saattavat vielä muistaa suomalaisten porva­

rien oman vähäisen demokratia -kriisin. Tai­
si olla uusi kansanedustaja Osmo A. Wiio, 
joka hämmentyi aikanaan porvarien edus­
kuntaryhmän toiminnasta: hän huomasi, 
että kaikki asiat olikin jo ennakkoon sovittu. 

Wiio havaitsi, ettei mitään demokratiaa 
ollutkaan: »on sovittu» -ryhmä päätti ennak­
koon, millaisiin ratkaisuihin demokraatti­
sesti valitut elimet lopulta päätyvät. Onhan 
siinä komiikkaa kerrakseen: tässä järjestel­
mässä enemmistö joutui alistumaan vä­
hemmistön päätöksiin! Se teki sen kuiten­
kin vapaaehtoisesti. Ei kai vain stalinismia! 

Niin toimittiin (ja toimitaan?) tosin usein 
myös vasemmistossa: enemmistössä on 
muutaman hengen ryhmä, joka laati nuotit. 

 »Näin on aina ollut ja näin on aina oleva», 
saattaisi Mika Waltari sanoa. Miten lie?
Sakari Selin

Kirjoittaja on pitkän linjan journalisti, joka 
aloitti vuonna 1947 demokraattisen nuoriso
liiton Terä-lehdessä ja oli perustamassa 
samana vuonna kansandemokraattisten 
lehtimiesten järjestöä, Yleistä Lehtimies-
liittoa. Oli toimittajana Unkarin radiossa 
1954–1958 ja Kansan Uutisissa 17 vuot-
ta erikoisalana muun muassa urheilu ja 
liikuntapolitiikka. Hän on toiminut free
lancerina eri lehdissä ja julkaisut muutaman 
kirjan, viimeisin Kun valtiopetos oli isän­
maallinen teko, 357 sivua (Työväen historian 
ja perinteen tutkimuksen seura 2011).

Olisi korkea aika 
sanoutua irti 
aivan erilaisiin olo­
suhteisiin luoduista 
puolueopeista.
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tekstejä

Eteinen

Vähintään taidemuseon johtaja piilottelee takataskuissaan 
varastettuja kinkkuja, koska ne on tarkoitettu seuraavan päivän 
näyttelyyn. Ulkomainen konsultti käy kilistelemässä raha-arkun 
lukkoa pohtien kuinka saisi liikutettua osan kilinästä mantereen 
yli Guggenheimin johtajille: he kärkkyvät kieli himosta vetisenä 
valtionkassasta vedeltyjä lihasiivuja, mahdollisuutta jatkaa omien 
taidekokoelmiensa laajentamista. Illan isäntä, harvahampainen 
kalju mies, kilisyttelee valtion kassan avaimia virkamiesten 
silmien edessä. Tie kohti valtavia elimiä on auki. Ovi sulkeutuu 
kaikkien nenän edessä. 

Teksti rita dahl

Kuvat miika immonen

Oikeussali

Tuomarit jakavat ruumiinosia tammisen pöydän ääressä. 
Paksulta lakikirjalta puuttuu nenä, toiselta silmä, 
tuomareiden ruumiinosat yltävät kattoon asti. 
Kun he nostavat hikisiä hattujaan,
kesälomat alkavat.
Paksu lakikirja lojuu pöydällä käyttämättömänä, 
kesälomat eivät ole alkaneet.
Asiakkailta puuttuu usein nenä.
Tuomareiden ruumiinosat ovat tallella,
oikeudenkäynnin aikana he nostavat hattujaan.
Kunnianarvoisuus on taattu kun hiki valuu.

Juhlasali

Juhlasalissa tumma kaviaari kiiltää, lakeerikengät
näkevät naisen helman heilahduksen. 
Kameran silmä avautuu ja sulkee sisäänsä 
laulajattaren, linnunluut & klassikot
epäilemättä. Kirkollinen hiippa häivähtää.     
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Rita Dahl (s. 1971), VTM, FM, on viisi runokokoelmaa ja kolme  
tietokirjaa julkaissut kirjailija, joka viihtyy maailman äärillä.  
Klassista laulua opiskeleva Dahl on kiinnostunut kaikesta  
kansainvälisestä politiikasta oopperaan. 

Promootiosali

Jykevällä karttakepillä tohtori osoittaa merkkihenkilöitä. 
Nämä avaavat suunsa, alkavat loksuttaa. 
Professorien kilpajuoksu kuluttaa portaita.
Yleisö on jähmettynyt kivisiin penkkeihin.
Lehteriltä lausutut sanat ovat vasikan suusta
pudonneita kultarahoja, katoavat
äärimmäisellä nopeudella.

Huvipursi

Auringon värjätessä meren siniseksi huvipursi lipuu 
rantaan. Pukuasuinen mies ja hänen vaimonsa nielevät 
rasvaisia makkaroita, huuhtelevat samppanjalla, 
pyyhkivät suun pöytäliinaan. Hiljaisuuden rikkovat 
purtta ympäröivillä kivillä maleksivat lokit. Avioparin 
silmän välttäessä ne nousevat siivilleen, sieppaavat 
pöydässä tirisevän makkaran. Saadakseen sen takaisin 
aviopari on valmis mihin tahansa rikollisiin tekoihin. 

Makuuhuone

Sängyllä istuvat rahamiehet etsivät liivejä. Naisten 
pyrstöjä ei kukaan pysty sammuttamaan. Mesenaatti 
anastaa makuuhuoneen avaimen, korvaansa 
rapsuttamalla taikoo esiin ihmeellisiä seteleitä. Naisen 
paljasta selkää metsästetään kaiken aikaa kaikkialla. Liivit 
hakeutuvat kohti dollareita; tämä liike pitää maailmaa 
yllä. Liivit avautuvat automaattisesti, käsi hakeutuu 
kohti pehmeää kumpua, joka muistuttaa ajasta jolloin 
vaunuista näki vielä koko maailman.
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runoja
Teksti mikko räty

Kuvitus miika immonen

Menetät hiuksiasi
muttet mitään mitä olisit varjellut
oikean pupillisi malja vuotaa.

Varjoaine rummuttaa silmiesi yli
ja poskiesi yli 
joku tarttuu sinua jalasta kiinni
koska ei muualta voi.

On jäänyt sanomatta jotain,
jotain joka kyyristyy kuin vihainen eläin.

Nostat kuparireunaisen suurennuslasin
sudenkorennon siipisuoniston eteen
näet:
valkotukkainen poika 
seisoo lasioven takana
todistus laskostettuna rintaa vasten.
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Mikko Räty asuu ja kirjoittaa Helsingissä. Hänen runojaan on 
julkaistu eri antologioissa ja runouslehdissä ja hänen kirjoittamansa 
näytelmä tippa – yksinpuhelu alkoholista kantaesitettiin Valtimon-
teatterissa Helsingissä keväällä 2011.

Lasket toinen toisensa poissulkevia selityksiä
selität jakamatonta: on oltava tunteen mekaniikka.
Näet yllesi kumartuvien kasvoilla
niin nopeita tapahtumia että ne hädin tuskin ovat,
jokin tunne voimakas tai kevyt kuin hyönteisen jalat.
Sänkyäsi siirretään huoneesta toiseen kuin kenen tahansa sänkyä.
Joskus sitä vain haalistuu 
jokin lapsuudenkaltainen katoaa tai takertuu peiton käytäviin.

Kammiovärinä tärisyttää kahvilan seiniä
ja ennen kuin mitään ehtii tapahtua
on jokaiseen voimaan jo vaikuttamassa vastavoima
hävyttömän yksinkertainen teoria ja todennettavissa
huudat kuin olisit tilaamassa seuraavaa juomaa
heilautat kätesi seinälle muiden nahkakantisten kirjojen riviin.
Mutta et sinä ihmisten maailmoihin halua.
Katso nyt tätäkin
luistelukentän kaikenpolttavassa iltavalaistuksessa
leijuu puhkottua lunta.
Hetkellisen uupumuksen vallassa
jääpallomaalivahti nojaa selkänsä maalin tolppaan,
leputtaa sotkuista päätään kämmeniensä varassa.
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sarjakuva
martin ernstsen

www.martinernstsen.com
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	 Kirjoittaja on Kulttuurivihkojen 
toimittaja ja uusturkulainen 
ilonpilaaja.

Osallisuus on syyllisyyttä. Kun presidentin turvamies horjuu 

komennukselleen Kesärantaan tukevassa tuiterissa, lööpin koris­

teena on presidentin kuva, ei turvamiehen. Kun kaupunginjoh­

tajan sala-armastaja ajaa tutkaan ja puhaltaa villit lukemat, löö­

pissä komeilee kaupunginjohtajan kuva, ei salarakkaan. Miksi? 

Koska julkkis on kuin raha: kaikki liittyy häneen. 

Maagista julkkiksessa taasen on se, että kaikki hänen ympä­

rillään muuttuu merkitykselliseksi, ja kääntäen, jos samat asiat 

siirretään pois julkkisten piiristä, ne muuttuvat tavanomaisik­

si. Julkkis saattaa jopa menettää julkkismaisuutensa, kun hänet 

siirretään pois lööppitodellisuudesta (lyhyempi kuin televisios-

sa -ilmiö). Ajatus julkkiksen tapaamisesta onkin miellyttävämpi 

vaihtoehto kuin julkkiksen tapaaminen, mikä korostaa sekä julk­

kismaailman henkiluonnetta että julkkiksen asemaa jonkinlai­

sena tabuna.

Millaisia henkiolennon piirteitä julkkis on ominut käsityksis­

sämme? Varhaisemmassa antropologiassa puhuttiin primitiivi­

sistä luonnonkansoista, joiden maailma oli tulvillaan demoneja 

ja henkiä. Heille mikään ei siis ollut elotonta. Ei ole lainkaan ih­

me, että julkkiksiin liittyy hyvin runsaasti viittauksia hedelmälli­

syyteen; yllätysvauvoja, vauvakuumetta, miksei lehtolapsiakin. 

Julkisuus on siis luonteeltaan animistista. Mediassa kaikki on 

jotenkin elävämpää ja merkityksellisempää kuin ulkopuolises­

sa maailmassa. Julkkiksen kosketuksen myötä tavanomainen 

muuttuu taianomaiseksi. Televisioruutuun ilmestyvä julkimon 

suosikkisapuska muuttuu joksikin muuksi, vaikka tiedämmekin, 

että sama vanha makkarapannuhan tämä on. Erona vain on se, 

että uuden rakkauden löytäneen visailujuontajan rasvaiseen ja 

kermaiseen satsiin asettuu jokin henki… katseiden, odotusten 

ja huomion voima, joka tiivistyy transsubstantiaation hetkellä 

tiriseväksi annokseksi, sekä tutuksi että oudoksi, arkiseksi ja kui­

tenkin henkiseksi…

Meidän huomiostamme ja katseistamme on siis syntynyt 

kammottavalla tavalla sekä todellinen että epätodellinen hah­

mo, julkimo, joka muuttaa kosketuksellaan tämän käristyksen 

arkiajattelun rajat kyseenalaistavaksi substanssiksi, joka sekä 

houkuttelee että pelottaa meitä. Julkkiksen esittelemä perintö­

takki on hirvittävällä tavalla sekä läsnä että kuitenkin tavoitta­

mattomissa.

Koska julkkis on läsnä kaikissa häntä ympäröivissä tapahtu­

missa, kaikki palautuu häneen ja johtuu viime kädessä hänestä. 

Juuri siksi iltapäivälehden kirkuva lööppi ravintolajonossa muki­

loidusta liikemiesretkueesta saa jakamattoman huomiomme. He­

hän olivat juuri palaamassa tärkeän ja merkittävän tapaamisesta… 

Pahoinpitelyn todellinen syy ja vaikuttaja on siis samanaikaisesti 

läsnä ja kuitenkin poissa. Vain hän antaa tapahtumalle merkityksen. 

Merkitys taasen on asioiden todellinen syy. Julkkiksen syyllisyys on 

siis vain metafyysistä, ei moraalista tai eettistä.

Juuri siksi julkisuuden ehto on alkuperän katoaminen. Kun ta­

vallinen muuttuu julkkikseksi, vain katseiden ja huomion voimasta 

olemassa olevaksi hahmoksi, hän menettää sekä ominaisuutensa 

että kaikki ne erottavat piirteensä, jotka liittyvät meidän tavallisten 

maailmaan. Julkkis on vain julkkis. Hän ei ole enää laulava par­

turikampaaja. Kaikki julkkikset ovat samanlaisia, 

sillä henkimaailmassa eroja ei ole.

Osallisuus syyllisyytenä löytää kuitenkin 

tiensä myös tavallisten maailmaan – sairaute­

na. Koska köyhät sairastavat enemmän kuin 

varakkaat, sairaus on köyhän palkka. Vain 

sairauksistaan köyhä on rikas. Vapaassa maa­

ilmassa köyhyyskin on vain omalaatuinen elä­

mäntapavalinta. Koska kaikki sairaudet ovat 

elämäntapasairauksia, sairaus on aina sairaan 

oma syy. Sairaus on aina poliittinen kysymys 

ja politiikka puolestaan on aina tahtokysymys. 

Henkimaailmassa politiikkakin tosin katoaa. 

Samalla häviää myös tahto. 

Haluatko julkkikseksi? Vastauksesi 

riippuu siitä, oletko valmis luopumaan 

tahdostasi. Ehkä tässä näyttäytyy ha­

lun ja tahdon ero? 

Julkisuudesta ja animismista

Julkkiksen kosketuksen 
myötä tavanomainen 
muuttuu taianomaiseksi.

Teksti jouni avelin
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Venäläinen ohjaaja Dmitri Krymov toi elokuussa Helsingin 

Stage-festivaaleille Ivan Buninin novellista sovittamansa musi­

kaalisen ja visuaalisen näyttämötulkinnan Pariisissa, pääosissa 

Mihail Baryšnikov ja Anna Sinjakina. Mielikuvat venäläisestä ba­

letista ovat iskostuneet siinä määrin syvälle, että perinteisistä 

näyttämöteoksista poikennut esitys jätti kriitikoille enemmän 

kysymyksiä kuin vastauksia. Kaikki eivät huomanneet sen irtau­

tuneen tanssiteatterista ja kiinnittyneen performanssin ja kuva­

taiteen perinteeseen.

Merkitseekö kuvaa lähestyvä dramaturgia uuden metodin ava­

usta baletissa? Ainakin se on merkki halusta tutkia uusia ilmai­

sumuotoja ja ohjata balettia ajan virtauksissa poikkitaiteellisiin 

kokeiluihin. 

Helsinkiläisyleisö odotti ehkä näkevänsä jotain venäläisen 

baletin perinteeseen liittyvää. Vaslav Nijinskin ja Rudolf Nureje-

vin rinnalla 1900-luvun merkittävin tanssija Baryšnikov muutti 

kuitenkin jo vuonna 1974 Kanadaan ja on sen jälkeen vaikuttanut 

Yhdysvalloissa ja Länsi-Euroopassa. 

Työskennellessään muun muassa Merce 

Cunninghamin ja Martha Grahamin kans­

sa hän omaksui vaikutteita tanssitaiteen 

uusista suuntauksista, joita Neuvostolii­

tossa ei arvostettu. 

Baryšnikov opiskeli Vaganovan tanssia­

katemiassa Pietarissa. Vuonna 1738 Kei­

sarillisen teatterikoulun yhteyteen perus­

tettu oppilaitos toimi aluksi Talvipalatsin 

tiloissa, tavoitteenaan kouluttaa Venäjän 

ensimmäinen ammattitanssijoiden ryh­

mä, keisarillinen venäläinen baletti. Esi­

kuvat ja myös alkuaikojen opettajat olivat 

italialaisia ja ranskalaisia. Keisarillinen ba­

lettikoulu nimettiin 1957 tanssitaiteen 

tekniikan kehitykseen vaikuttaneen ko­

reografin Anna Vaganovan mukaan. 

Venäläisen baletin sisältö, muotokieli ja musiikki olivat 

1800-luvun loppuun mennessä kehittyneet valmiuteen astua 

kansainvälisille näyttämöille. Samoihin aikoihin Länsi-Euroopas­

sa baletin uudistumiselta näytti puuttuvan elinvoimaa. Venäjällä 

baletti oli omaksunut parhaat puolet italialaisen, ranskalaisen ja 

tanskalaisen koulukunnan menetelmistä. Edellytykset venäläi­

sen baletin läpimurrolle vuosisadan vaihteessa olivat kypsyneet 

nimenomaan Pariisissa, joka oli Euroopan taiteen kiistaton kes­

kus ja baletin kehto.

Venäläisen kulttuurin tuntemukseen Ranskassa vaikutti 

1900-luvun alkupuolella ratkaisevasti kriitikko ja lehtimies Sergei 

Djagilev (1872–1929). Kulttuurivaihtoa oli molempiin suuntiin: 

vuonna 1902 Djagilev järjesti ranskalaisen musiikin konsertin 

Moskovassa ja viisi vuotta myöhemmin venäläisen musiikin kon­

Teksti martti berger berger

	 Martti Berger on helsinkiläinen kustantaja,
kääntäjä ja kulttuurin monitoimimies. 
Hän kirjoittaa tällä palstalla Venäjään liittyvistä aiheista.

sertteja Pariisin oopperassa, jonne hän myöhemmin toi Modest 

Musorgskin oopperan Boris Godunov.

Vuonna 1907 Djagilev kokosi Pietarin Mariinskin teatterin par­

haista voimista oman balettiseurueen Les Ballets russes tarkoi­

tuksenaan viedä se Pariisiin ja Lontooseen. Ensimmäinen esitys 

oli Pariisin Châtelet-teatterissa 18. toukokuuta 1909. Ensivierai­

lulla oli sähköistävä vaikutus Pariisin uinahtaneeseen baletti­

elämään. Venäläinen musiikki ja tanssijoiden taituruus, poikkea­

va ohjaus, Mihail Fokinin koreografia, Leon Bakstin ja Alexandre 

Benoisin loisteliaat lavastukset herät­

tivät Pariisin taidemaailmassa valtavaa 

kiinnostusta. Igor Stravinsky sävelsi venä­

läistä seuruetta varten suurenmoiset ba­

letit Tulilintu (1910) ja Kevätuhri (1913).

Kokeilevat ja uudistuvat tyylit ja tee­

mat antoivat esityksille maailmanmai­

neen. Kahden vuosikymmenen aikana 

venäläinen baletti vieraili eri puolilla Eu­

rooppaa ja Amerikoissa. Taiteellisin ta­

voittein alkanut projekti sai vastakaikua 

useilta kuvataiteilijoilta ja muusikoilta. 

Esitysten luomiseen osallistuivat Picasso, 

Matisse, Braque, Utrillo, De Chirico ja Ro­

din, Ravel, Debussy, Poulenc ja Satie. 

Djagilevin balettiryhmän vetonaula 

olivat lahjakkaat ja ennakkoluulottomat 

nuoret tanssijat. Kirkkaimpana loisti Vas­

lav Nijinskyn tähti. Hänen tekniseen tai­

turuuteensa yhdistyi liikkeiden tenhoava pehmeys, joka sai parii­

silaisen yleisön hurmioon. Djagilevin projektin koreografiat ovat 

säilyneet tanssin historian merkkiteoksina. 

Maailmansota keskeytti venäläisen baletin voittokulun. Venä­

jän vallankumous puolestaan jakoi maan baletin huippua, ja mo­

net jatkoivat uraansa ulkomailla. Mutta Venäjän kulttuurin voima 

purkautui vielä kerran kokeilevan baletin subliimiin ilmaisuun, sa­

maan aikaan kuin Pietarissa synnytettiin uutta maailmaa. 

Kolumnin laajempi versio internetissä: http://www.kulttuurivihkot.fi

Venäläisellä baletilla on kansainväliset juuret

August Macken teos Ballet russes (1912).

Kokeilevat ja uudistuvat 
tyylit ja teemat antoivat 
esityksille maailmanmaineen.
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Virtahepo Italian olohuoneessa

Niccolò Ammaniti (2011): Juhla alkakoon.

Suom. Leena Taavitsainen-Petäjä. Otava. 426 sivua.

Hellyttävän tunaroivia saatananpalvojia, vuosi­

kymmeniä katakombeissa eläneitä neuvosto-

urheilijoita, megalomaaniset seurapiirijuhlat täyn­

nä villieläimiä... Niccoló Ammanitin Juhla alkakoon 

on eriskummallinen ja hykerryttävä. Palkittu italia­

lainen kirjailija ei tässä satiirisessa ilotulituksessa 

päästä maanmiehiään helpolla, mutta romaanin 

karnevalistisen kuoren alla sykkii moralistinen sy­

dän, joka tuomitsee kuvailemansa överiksi men­

neen materialistisen pinnallisuuden. Roskavuorien 

keskeltä löytyy yhä rakkauden ja solidaarisuuden 

kipinöitä, jotka kuitenkin jäävät heiveröisiksi kai­

kennielevän typeryyden sirkuksen rinnalla.

Juhla alkakoon on kuin Trimalkion pidot siirrettyi­

nä 2000-luvulle. Nousukasmiljonääri Sasà Chiatti 

haluaa kerätä ympärilleen hovillisen hännysteleviä 

silmäätekeviä, ja järjestää tarkoitusta varten vuo­

sisadan ökypippalot. Juhlat järjestetään vanhassa 

roomalaisessa puistossa, joka vilisee villieläimiä. 

Tarjoiluista vastaa bulgarialainen Rasputinia muis­

tuttava huippukokki, jolla on hypnoottisia lahjoja, 

ja musiikista puolestaan suosittu pop-laulajatar 

Larita. 

Kutsuvieraslistaan kuuluu myös yksi romaanin 

keskushenkilöistä, itseään täynnä oleva rooma­

laiskirjailija Fabrizio Ciba. Vuosien takaisten me­

nestyskirjojensa tuotoilla Ciba elelee yhä leveästi 

ja esiintyy ahkerasti julkisuudessa »nuorena va­

semmistolaisena nykykirjallisuuden suuruutena». 

Fabrizio Ciban omahyväisyyden kulissit ovat kui­

tenkin murtumassa: uusista kynäily-yrityksistä 

ei oikein tule mitään ja kustantaja pitää häntä jo 

loppuun palaneena ja menetettynä tapauksena.

Chiattin juhliin on kuokkimassa myös pahaen­

teisempi seurue. Mantos-salanimeä käyttävä Sa­

verio Moneta johtaa piskuista ja surkuhupaisaa 

saatananpalvojien ryhmää nimeltä Abaddonin 

pedot, joka jäsenkadon kourissa uhkaa huveta 

tyhjiin. Johtaja Saverio, vaimonsa ja appiukkonsa 

tossun alla kärvistelevä huonekalumyyjä, keksii 

hullun suunnitelman pitääkseen seuraajansa ka­

sassa. Tarkoituksena on soluttautua Chiattin pirs­

keisiin ja surmata laulajatar Larita, jota saatanan­

palvojat inhoavat, koska tämä on alun perin ollut 

hevibändin solisti ja uskoon tultuaan vaihtanut 

hempeileviin rakkauslauluihin. 

Kukasta kukkaan hyppelevä kirjailija Fabrizio 

Ciba puolestaan päättää juhlissa ihastuneensa 

laulajattareen ensi silmäyksellä, eivätkä saata­

nanpalvontaryhmän jäsenetkään voi välttää Amo­

rin oikuttelevia nuolia. Sekä Abaddonin petojen 

että Chiattin kaavailut kohtaavat monta muttaa, 

kun juhlat muuttuvat farssimaiseksi sekasorroksi. 

Rocklyriikat ja Shakespeare 
käyvät sulassa sovussa 

käsikynkkää.

Ammanitin romaanissa populaari ja korkeakir­

jallinen syleilevät toisiaan: rocklyriikat ja Shake­

speare käyvät sulassa sovussa käsikynkkää. Välissä 

sivuilla tosin soljuu sen tason sivistyssanoja, että 

konkarilukijaltakin voi mennä sormi suuhun. Yh­

teiskunnan kerman mädännäisyydelle nauretaan 

avoimesti, ja oman osansa pilkasta saavat muun 

muassa egoistiset kirjailijat, vallastaan pöhötty­

neet kustannustoimittajat sekä tyhjäpäiset näyt­

telijät ja urheilijat.

Itsekkyys jyllää, ja Saatanaa etsivät päähän 

potkitut luuserit näyttävät arvomaailmaltaan po­

rukan inhimillisimmältä sakilta. Rikkaiden juhla­

paikan alla lymyilevät katakombeissa menneen 

maailman jäänteet, nyt maanalaiseen pimeyteen 

sopeutuneet 1960-luvun Italian olympialaisissa 

karanneiden neuvostoliittolaisurheilijoiden jälke­

läiset, jotka tuovat vahvasti mieleen H. G. Wellsin 

Aikakoneen morlokit. 

Juhla alkakoon on hersyvän hauska ja samalla 

surumielisen synkkä maalaus Berlusconin nyky-

Italian moraalisesta alennustilasta. Ammaniti 

osoittelee kuitenkin sen verran kansainvälisiä syn­

tejä, etteivät satiirin pistot osu pelkästään saa­

pasmaan rajojen sisään. Henkilöhahmot ovat len­

nokkaita karikatyyrejä, jotka herättävät sekaisin 

sympatian ja vastenmielisyyden tunteita, mutta 

saavat silti välittämään kohtaloistaan. Sen verran 

hurjaksi sekoiluksi meno kuitenkin loppua kohti 

yltyy, että tosikkojen tai järjestyksen ystävien ei 

kannata tämän romaanin pariin etsiytyä. 

Sini Helminen
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Eettisyys on näkökulma 

Luc Dardenne (2010): Kuviemme takaa. Ohjaaja

veljesten päiväkirja. Suom. Kristina Haataja.

Like. 224 sivua.

Belgialaiset Dardennen veljekset Jean-Pierre (s. 

1951) ja Luc (s. 1954) ovat tämän hetken eräitä ar­

vostetuimpia elokuvantekijöitä koko maailmassa. 

Tästä kertoo jo se, että heidän viisi viimeistä eloku­

vaansa on palkittu Cannesin elokuvafestivaaleilla. 

Kuviemme takaa pohjautuu Dardennen veljeksistä 

nuoremman, Lucin, päiväkirjamerkintöihin vuo­

silta 1991–2005. Kirja valottaa yksityiskohtaisesti 

heidän elokuviensa syntyvaiheita aiheiden ideoin­

nista valmiiksi taideteoksiksi.

Dardennet työskentelevät samalla tavalla tii­

viissä yhteistyössä kuin esimerkiksi italialaiset 

Tavianit tai yhdysvaltalaiset Coenit. Sama asiaa 

tähdentää Luc Dardenne. »Vaikka kirjoitankin 

muistiinpanoni yksikön ensimmäisessä persoo­

nassa, tiedän että ne on kirjoitettu monikon en­

simmäisessä persoonassa.» Tässä mielessä kirjan 

suomalainen alaotsikko »ohjaajaveljesten päivä­

kirja» on oikeutettu, vaikka se onkin sanatarkasti 

virheellinen.

Teoksen ensimmäiset kirjoitukset ovat ajalta, jol­

loin dokumentaristeina aloittaneiden Dardennen 

veljesten tulevaisuus elokuvantekijöinä oli epävar­

ma. Vuonna 1992 valmistui veljesten toinen pitkä 

fiktioelokuva Teitä ajatellen, jota he pitivät epäon­

nistuneena. Kirjan sivuilta välittyy turhautuminen, 

jopa neuvottomuus. 

Kolmatta fiktioelokuvaansa tehdessään Dar­

dennet jalostivat tyyliään, joka ei ole riippuvainen 

muotivirtauksista tai yleisön mielihaluista. Pitkä­

jänteinen ja tinkimätön työ johti tuloksiin. Vuon­

na 1996 valmistunut Lupaus sai jo laajalti suitsu­

tusta. Cannesin elokuvajuhlilla palkittu Rosetta 

(1999) kohotti veljekset jo mestariluokkaan. 

Dardennen veljesten elokuville on tunnus­

omaista dokumentaarinen lähestymistapa ja 

yhteiskunnallinen realismi. Niissä kuvataan pää­

sääntöisesti työläisiä, maahanmuuttajia ja pik­

kurikollisia. Veljesten elokuvat voidaan luokitel­

la humaaneiksi. Toisaalta ne osoittavat ihmisten 

olevan luonnostaan kykeneviä julmuuksiin. Dar­

dennet tekevät realistisia elokuvia, jotka eivät 

varsinaisesti perustu tositapahtumiin. Heidän 

tavoitteenaan on Luc Dardennen mukaan pääs­

tä »inhimilliseen, todelliseen, kauniiseen todelli­

suuspakoon.» 

Päiväkirjan viimeiset merkinnät ovat kevääl­

tä 2005, jolloin veljesten hienoin elokuva Lapsi 

(2005) oli jälkityövaiheessa. Hieman myöhemmin 

se voitti Kultaisen Palmun Cannesissa. Samana 

kesänä Dardennet vierailivat Sodankylän elokuva­

juhlilla. Kirjan suomalaisen painoksen kanteen on 

jostain syystä painettu kuva veljesten seuraavas­

ta elokuvasta Le Silence de Lorna (2008). 

Miksei Dardenne-veljesten 
elokuvissa ole lainkaan 

taustamusiikkia? 
»Jotta silmänne eivät 

menisi lukkoon.»

Monet ovat kummastelleet, miksei Dardenne-

veljesten elokuvissa ole lainkaan taustamusiik­

kia. Vastaus löytyy Lucin päiväkirjamerkinnöistä: 

»jotta silmänne eivät menisi lukkoon.» 

Luc Dardennen kirjoitustyyli on sujuvaa, pai­

koin filosofista, joskus suorastaan runollista. 

Kirjasta näkyy laaja korkeakulttuurinen sivistys. 

Teksti vilisee sitaatteja tunnetuilta taiteen ja tie­

teen edustajilta. 

Erityisen suuresti Dardennen veljesparin ajat­

teluun on vaikuttanut ranskanjuutalaisen Emma-

nuel Levinasin (1906–1995) eettinen filosofia. Levi­

nasia lainaten eettisyys ja moraali ovat veljeksille 

tietoinen näkökulma. Tämä välittyy heidän elo­

kuvistaan esimerkiksi empaattisella suhtautumi­

sella yhteiskunnan vähäosaisiin sekä sorrettuihin 

vähemmistöihin. 

Päiväkirjassaan Luc Dardenne kirjoittaa eri­

tyisen suurella myötätunnolla juutalaisten ko­

kemasta sorrosta, etenkin holokaustista. Tätä 

järkyttävää aihetta katolilaisen kasvatuksen saa­

neet Dardennet ovat käsitelleet töissään vain 

vähän. Heidän ensimmäinen fiktio-ohjauksensa 

Falsch (1987) kertoi keskitysleiriltä elossa selvin­

neestä miehestä. Lisäksi veljekset ovat jo vuosi­

en ajan kaavailleet elokuvaa Belgian juutalaisten 

kohtelusta toisen maailmansodan aikana. Toistai­

seksi projekti on jäänyt toteutumatta. 

Luc Dardennelle holokausti on selvästi hyvin 

tärkeä aihe. Hänen päiväkirjastaan löytyy mie­

lenkiintoinen viittaus Claude Lanzmannin doku­

menttielokuvaan Sobibor 14. lokakuuta 1943, kel-

lo 16 (2001). Siinä kerrotaan kapinaan nousseista 

keskitysleirin vangeista, jotka surmasivat toista­

kymmentä SS-miestä ja useita leirin vartijoita. 

Dardenne kirjoittaa tapahtuneen olleen »inhimil­

linen, niin ylvään inhimillinen teko.» On hämmen­

tävää huomata, että niinkin humaania taidetta 

luova henkilö suhtautuu ihmisten tappamiseen 

– olivatpa he ja olosuhteet minkälaiset hyvänsä 

– tuolla tavoin. 

Anteeksianto on ollut tärkeänä teemana Darden­

nen veljesten elokuvissa, ennen kaikkea Pojassa 

(2002) ja Lapsessa. Luc Dardennelle juutalaisten 

kansanmurha on – toki aivan ymmärrettävästi – 

anteeksiantamaton rikos. Tässä asiassa hänen 

mielipiteissään on havaittavissa samanlaista eh­

dottomuutta kuin veljesten henkisen oppi-isän 

Emmanuel Levinasin tapauksessa. Levinas oli 

toisen maailmansodan jälkeen kaunassaan lep­

pymätön aikaisemmin arvostamaansa saksalais­
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kollega Martin Heideggeria kohtaan, koska tämä 

oli suhtautunut myötämielisesti natsiaatteeseen. 

Luc Dardennen tunteellinen asennoituminen 

holokaustiin heijastuu hänen mielipiteisiinsä 

myös nykypäivän politiikasta. Dardenne toteaa 

melko suoraan pitävänsä kaikkea Israelia vastaan 

kohdistuvaa kritiikkiä pohjimmiltaan antisemi­

tistisenä. 

Belgialaisveljesten kanssa teemoiltaan hy­

vin samanlaisia elokuvia tekevä brittiläinen Ken 

Loach on asettunut israelilaisten ja palestiinalais­

ten selkkauksessa puolustamaan selväsanaisesti 

jälkimmäisiä. Päiväkirjansa perusteella Luc Dar­

dennen näkemykset asiasta ovat aivan vastak­

kaiset kuin Loachilla. Dardenne kirjoittaa paikoin 

tuomitsevasti, peräti ennakkoluuloisesti islamis­

tisten liikkeiden pyrkimyksistä. 

Kaiken kaikkiaan Kuviemme takaa vaikuttaisi ole­

van avoin ja vilpitön kurkistus taiteilijan sielunmai­

semaan. Kirjan luettuaan on helppo ymmärtää, 

miksi Cannesin festivaalin asiantuntevat raadit 

palkitsevat kerta toisensa Dardennen veljesten 

ihmisläheisiä elokuvia. Luc Dardennen päiväkirja 

paljastaa myös, että veljesten humaaniudella ja 

suvaitsevaisuudella on rajansa. Tämä on tietenkin 

vain inhimillistä. 

Eero Hirvenoja

Viiden vuoden odotusaika

 Anna Pihlajaniemi (2011): Adoptiomatka.

Tammi. 238 sivua.

»Jos nainen tulee raskaaksi ja menee neuvolaan, 

siellä ei kysytä ensimmäisenä, miksi hän haluaa 

lapsen. Minä joudun selittämään omaa toivettani 

jatkuvasti: virallisille tahoille, tuttaville, itselleni. 

En osaa. – – No kun haluan. Haluan! Haluan, eikö 

se riitä?»

Tässä on teos, joka osuu suoraan ajan hermoon. 

Se lyö vastaiskun netissä villinä rehottaville kes­

kustelupalstoille, joissa anonyymien kommen­

toijien hampaissa ovat niin adoptio kuin maa­

hanmuuttajat. Päiväkirja kertoo viiden vuoden 

adoptio-odotuksesta ja kuinka suomalainen kol­

mekymppinen aviopari lopulta saa tyttövauvan 

Kiinasta. Jo pitkä odotusaika on itsessään henki­

nen matka, ja lopulta pariskunta reissaa ensim­

mäistä kertaa Kiinaan.

Esikoiskirjailija Anna Pihlajaniemi (s. 1974) on 

helsinkiläinen toimittaja, joka on vuosien ajan 

avustanut Kulttuurivihkojakin. Kirjan julkaisseen 

Tammen sivuilla kerrotaan: »Hänen adoptio-odo­

tusaiheinen bloginsa kokosi viikoittain tuhansia 

lukijoita, joista suurimmalle osalle adoptiotee­

ma oli entuudestaan vieras. Monet heistä ker­

toivat hämmentyneenä itkeneensä ilosta, kun 

tuntemattomasta kirjoittajasta vuosien jälkeen 

vihdoin tuli äiti.»

Adoptiomatkan lukee varmasti suurella mielen­

kiinnolla moni, joka vielä odottaa omaa lastaan 

kotiin tai vasta harkitsee adoptiota. Kirjaa voi silti 

suositella myös muille kuin adoptiovanhemmille. 

Itse en suunnittele adoptiota enkä muutenkaan 

perheen perustamista, mutta teos kosketti minua 

syvästi ja toi välillä kyyneleet silmiin. Uskon, että 

tämä tarina liikuttaa ketä tahansa.

Kertomus sopii myös ennen kaikkea niille, joi­

den elämä poikkeaa normista ja jotka ovat saaneet 

puolustaa elämäntyyliään epäilijöille – elämäntyy­

liään, jota ei edes koe valinnaksi vaan ainoaksi on­

nelliseksi tekeväksi vaihtoehdoksi itselleen.

Kirjaa lukiessa myötäelää yhden pariskunnan 

tuskan, ilon ja kaipuun hetket. Teos näyttää konk­

reettisesti, mitä lukuisia byrokraattisia vaiheita ja 

tunnemyllerryksiä adoptioon kuuluu. Kirjankan­

net ovat myös ilahduttavan kauniit ja värikkäät, 

mikä houkuttelee avaamaan teoksen.

»Eikö olisi helpompaa ja halvempaa tehdä lapsi 

itse?»

»Adoptiolapset eivät koskaan opi kunnolla suo­

mea.»

»On se ihanaa, että jotkut ovat noin epäitsek­

käitä ja kasvattavat ihan vierasta lasta omanaan. 

Minä en kyllä pystyisi.»

Muun muassa tällaisia sammakoita päästi suus­

taan moni tuttava adoptiolastaan odottavan Pihla­

janiemen edessä. Ihmisten törppö käytös hämmäs­

tyttää, naurattaa ja puistattaa. Nykyään adoption 

ei luulisi olevan täysin vieras ilmiö kenellekään, kun 

yhä useampi heteropariskunta kärsii hedelmättö­

myydestä, äidiksi haluava sinkkunainen ei löydä­

kään rinnalleen puolisoa ja on paljon sateenkaari­

perheitä. Eniten ihmetyttävät kommentit, joissa 

päivitellään sitä, ettei adoptoitaessa voi yhtään 

tietää, millainen lapsi on tulossa. Eihän sitä voi tie­

tää silloinkaan, kun itse synnyttää lapsen!

Itselläni lukukokemus avasi silmiä. En ollut 

tiennyt, kuinka paljon ymmärtämättömiä kan­

nanottoja adoptiota harkitsevat saavat päin naa­

maansa niin tutuilta kuin tuntemattomilta. Harva 

tajuaa, että voi vain onnitella ja kysellä ystävälli­

sesti, miten adoptio etenee. Joidenkin mielestä 

adoptio on ainoastaan erikoisuuden tavoittelua, 
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vaikka syynä on pakottava tarve tulla vanhem­

maksi. Kärkkäimmin kansainvälisen adoption tuo­

mitsevat useimmiten ne, joilla on asiasta asiasta 

faktatietoa ja kokemusta. Onneksi Pihlajaniemi 

ja hänen miehensä eivät antaneet periksi epäili­

jöiden ilkeiden puheiden takia.

Pihlajaniemi antaa kirjassaan kymmenen neuvoa, 

kuinka keskustella tulevien adoptiovanhempien 

kanssa:

»1. Yritä olla käyttämättä sanaparia ’oma lapsi’ 

biologisen lapsen synonyyminä adoptiokeskuste­

lussa. –– Adoptiolapsi on ikioma.»

Nämä ovat hyviä neuvoja, koska moni voi vain 

tietämättömyyttään ja ajattelemattomuuttaan 

loukata vahingossa.

Kun biologisen lapsen yrittämisestä oli luovut­

tu ja adoptioprosessi oli käynnistynyt, Pihlajanie­

mi kirjoittaa oivaltaneensa, että juuri näin lapsen 

pitikin tulla heille. Adoptio alkoi tuntua ainoalta 

oikealta vaihtoehdolta.

»Ajatuslapsi kulkee mukana, 
vaikkei ehkä ole vielä 

syntynytkään.»

Pihlajaniemi ja hänen miehensä saivat odot­

taa lasta paljon kauemmin kuin luulivat, koska 

2000-luvulla adoptioajat Kiinasta yhtäkkiä venyi­

vät useilla vuosilla. Kukaan ei tiedä syytä tähän. 

Moni tuttu ihmetteli, miksei Pihlajaniemi sitten 

vain vaihtanut lapsen synnyinmaata. Pihlajaniemi 

tuo esiin sen, ettei lasta valita huolettomasti kuin 

nameja irtokarkkipuodissa: tänään Kiinasta tyt­

tö, huomenna Venäjältä poika... Pihlajaniemelle 

ja hänen puolisolleen oli syntynyt vahva, selittä­

mätön tietoisuus siitä, että heidän lapsensa on 

nimenomaan kiinalainen.

Rehellisyys ja avoimuus tekevät tarinasta kiinnos­

tavan. Kirjan kirjoittaminen on ollut rohkea teko. 

Lapsen odottaminen ja epätietoisuudessa elämi­

nen on kuvattu usein itkuisena tuskana. Vanhem­

maksi haluavalle kyseessä on elämän ja kuoleman 

kysymys. Vaikka elämä on muuten onnellista – on 

rakastava puoliso, kiinnostava työ, hyviä ystäviä 

ja terveys kunnossa –, niin yksi iso asia puuttuu. 

Ajatus omasta lapsesta on aina läsnä.

»Ajatuslapsi kulkee mukana, vaikkei ehkä ole 

vielä syntynytkään. Toisinaan hämmästyn, kun 

bussista pois noustessa seisonkin pysäkillä yk­

sin. Pitkän ajomatkan aikana olen ehtinyt kuvi­

tella pienen viereiselle penkille, nojaamaan ikku­

naan.»

Kirjoittajan mielen täyttää katkeruus siitä, kun 

vuoron perään kaikki samanikäiset kaverit saavat 

lapsia. Kukaan ei nuorena osaa varautua siihen, 

ettei lapsen saaminen omalla kohdalla olisikaan 

helppoa. Lisäksi biologisen lapsen vanhempi saa 

olla lähes millainen vaan, mutta adoptiolapsen 

vanhemmat laitetaan tiukkaan syyniin, mikä tun­

tuu raskaalta. Välillä pariskuntaan iskee epärea­

listinen pelko, että virkailijat toteavat, etteivät he 

kelpaakaan vanhemmiksi. Kirjassa on silti mukana 

myös paljon huumoria ja lämpöä. Hyvinä päivinä 

lapsen odotus on leikkisää ja kuin »herttainen sa­

laisuus».

Pihlajaniemi pohdiskelee adoption tiimoilta 

monia vaikeita ja hyviä kysymyksiä: Miten suh­

tautua siihen, että oma ilo lapsesta on toisen äi­

din suru, kun hän taas on joutunut luopumaan 

lapsestaan? Onko oikein viedä lapsi pois synnyin­

maastaan? Mitä ajatella siitä, että sukupolvien 

pitkä ketju loppuu siihen, kun ei saakaan biologis­

ta jälkeläistä? Mitä sairauksia ja vammoja tuleval­

la lapsella saa olla?

Huomaa, että kirjan on kirjoittanut toimittaja, 

jolla on ammattitaitoa tuottaa sujuvaa tekstiä, 

silmää löytää elävöittäviä yksityiskohtia ja tehdä 

napakan lyhyitä lukuja. Kaunokirjalliseksi teoksen 

tekee runollisen kaunis kieli. Pihlajaniemellä on 

tunnistettava oma tyyli kirjoittaa herkkävireisiä 

lauseita. Kirja kuvaa ennen kaikkea tavallista kau­

rapuuroarkea, mihin monen on helppo samaistua.

Päiväkirjamaisessa opuksessa on aitoutta. Täl­

laista kirjallisuuden pitäisi aina olla: tulla suoraan 

sydämestä. Yhden perheen kohtalo laajenee uni­

versaaliksi tarinaksi kaipuusta, kutsumuksesta, 

toivosta ja rakkaudesta. Kertomus on syntynyt 

paperille spontaanisti, mikä tekee siitä elämän­

makuisen.

Meitä ihmisiä koskettaa se, kun joku sitkeäs­

ti tavoittelee haluamaansa, takaiskujen jälkeen 

nousee aina uudelleen ylös maasta, ja lopulta saa 

kaipaamansa.

Kuka on voinut valmistautua äidiksi paremmin 

kuin vuosia lastaan odottanut adoptioäiti?

Elisa Helenius

Onnellisen ekoelämän polkuja

Tom Henriksson ja Leo Stranius (2011):

Ekopop. Ekologisen ja onnellisen elämän opas.

344 sivua. Avain.

Jos joku väittää, että voimme rellestää pallolla juu­

ri niin kuin huvittaa, uskaltaisin sanoa, että tältä 

joltakulta on mennyt jotain hyvin ajankohtaista 

ohi korvien ja silmien. Jo vuosia on keskusteltu 

siitä, että nykyisellä elämäntyylillämme meidän 

sukupolvemme ei anna maapalloa tuleville suku­

polville siinä kunnossa kuin sen saimme. 

Aktivistit ympäri maailmaa ottavat kantaa jat­

kuvasti syveneviin ympäristökriiseihin. Tutkijat 

argumentoivat ilmastonmuutoksen todellisuu­

desta. Viesti on vahva: jotain on tehtävä nyt! In­

formaatiotulvan keskellä ihmellään, mitä juuri 

minä voisin tehdä. Kesän kynnyksellä julkaistu 
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Tom Henrikssonin ja Leo Straniuksen Ekopop – 

ekologisen ja onnellisen elämän opas tarjoaa raik­

kaita näkemyksiä, miten elää ekologisesti ja on­

nellisesti.

Toukokuussa 2009 valtio-opin opiskelija ja kansa­

laisaktivisti Tom Henriksson (s. 1988) järjesti Hel­

singin Meri-Rastilassa partiolaisille Scouts of the 

World -koulutusleirin, jonne hän pyysi puhujaksi 

Leo Straniuksen (s. 1974), joka on Luonto-Liiton 

pääsihteeri, Suomen luonnonsuojeluliiton Uu­

denmaan ympäristönsuojelupiirin puheenjohtaja 

sekä aktiivinen ympäristöbloggaaja. Myöhemmin 

Henriksson ehdotti Straniukselle yhteistä kirjapro­

jektia, josta muodostui Ekopop. 

Ekosuorittaminen ei mene 
kovin hyvin yksiin  

onnellisuuden kanssa.

Kirjan sivut käyvät läpi Henrikssonin tarinan 

kohti ekologisempaa ja onnellisempaa elämää; 

Stranius toimii oppaana. Henriksson testaa ve­

gaanista ruokavaliota, kysyy neuvoa ekologisem­

man asunnon etsintään, hioo arkielämän käytän­

töjä ympäristöystävällisemmiksi... Matkallaan 

Henriksson käy ympäristöaiheisia keskusteluja 

Straniuksen lisäksi esimerkiksi maailmanpoli­

tiikan professori Teivo Teivaisen ja yrittäjä Kirsi 

Pihan kanssa. 

Kirja on jaettu seitsemään haasteeseen. Haas­

telukujen lopussa on kirjattuna salimerkit. Ne on 

partioperinteen mukaisesti jaettu kahteen ta­

soon: kisälliin ja mestariin. Molemmat tasot sisäl­

tävät erilaisia aktiviteetteja. Kisällille suositellaan 

viikoittaista kasvisruokapäivää, kun taas mestaril­

le ehdotetaan vegaaniksi tai vegetaristiksi ryhty­

mistä sekä dyykkaamista. 

Dyykkaamisen ja kierrättämisen vankkumatto­

mana kannattajana jännitin kuumeisesti ennen 

kirjan korkkaamista, onkohan kaksikko ottanut 

huomioon dyykkaamisen, sillä mielestäni dyykkai­

lu, kierrätyskatosten koluaminen ynnä muu ovat 

ekoilun peruspilareja. Aihe oli huomioitu, eli ei tar­

vinnut allekirjoittaneen reviskellä pelihousujaan. 

Ekopopin kaltaiselle tuhdille ekoelämän tieto­

paketille on ollut tilausta. Muutaman kriittisen 

huomautuksen tahdon kuitenkin heittää ilmoille. 

Paikka paikoin kirjan sivuilta kuultaa läpi ekokil­

voittelu. Jos kerran kirja haastaa kerskakulutuksen 

ja kestämättömän elämäntavan, miksi ei haasteta 

myös ekokilvoittelua. En tiedä sitten, olenko ainut, 

jota puistattaa ajatus siitä, että omaa suihkussa 

käyntiä mitataan sekuntikellon kanssa. 

Armoton suorittaminen ei johda yleensä hy­

vään. Ekosuorittaminenkin on hyvästä tarkoituk­

sestaan huolimatta suorittamista, joka voi pahim­

massa tapauksessa syöstä ihmisen ahdistavaan 

kierteeseen, jota ei katkaista kuin pitkällä sairaus­

lomalla. Ekosuorittaminen ei mene kovin hyvin yk­

siin onnellisuuden kanssa. Kirjan reseptit eivät ko­

vin tehokkaasti pura stereotypioita vegaaniruuan 

ankeudesta. Come on, lisää mausteita, vihannek­

sia, kaurakermaa ja papua resepteihin, kiitos! 

Ennen kaikkea Ekopop voi olla alkusysäys ekoi­

lun tielle. Pitkän linjan hipeille se edustaa kertaus 

on opintojen äiti -osastoa. Kirjan kaksikko on ai­

dosti innostava ja tarjoaa luovia näkökulmia eko­

elämään. Turha syyllistäminen ja tätä kautta lu­

kijan masentaminen on heitetty kaukaisimpaan 

takanurkkaan! Tiskiin on isketty toimintamalleja, 

jotka ratkaisevat. Hieno opus, »ekojeesukset»!

Sanna Läylönen

Lampaita kasvattava reggaetähti

Kati Rajasaari, Jukka Rousu ja Kaj Lipponen 

(2011): Jukka Poika. Johnny Kniga. 374 sivua.

Jukka Poika eli Jukka Rousu on eräs Suomen kovim­

mista reggaemuusikoista, joka viimeistään viime 

vuonna ilmestyneen Kylmästä lämpimään -levynsä 

myötä nousi muidenkin kuin reggaefanien tietoi­

suuteen. Levyä on pidetty lyriikoiltaan hämmäs­

tyttävän avoimena »erolevynä», ja Kati Rajasaaren, 

Jukka Rousun ja Kaj Lipposen kirjoittama Jukka Poi-

ka lupaa kurkistaa levyn luoneen miehen ajatuksiin.

Jukka Poika on kuvaus Jukka Pojasta ja Suomi-

reggaen historiasta viimeisten 15 vuoden aika­

na. Se on haastattelukirja, jossa kuullaan moni­

puolisesti Jukka Pojan lähipiiriä: äitiä, sisaruksia, 

ex-vaimoa, anoppia, ystäviä, bändikavereita ja 

muita työtovereita. Samalla kirja on kurkistus 

Jukka Pojan arkeen. 

Jukka Poika on monisyinen hahmo: muusikko, 

kolmen lapsen isä ja taiteilija, joka viljelee maa­

ta ja kasvattaa lampaita. Kirjassa hän puhuu 

musiikin ohella uskonnosta, meditaatiosta, sek­

sistä, lastenkasvatuksesta, faneista, avioeros­

taan, henkisestä kasvustaan, päihteistä ja rait­

tiudesta. Jukka Pojan suhdetta kannabikseen 

käsitellään myös, niin kuin reggaemuusikosta 

kertovalta kirjalta voi odottaa. 

Muusikkona Jukka Poika on ilmeisen lahjakas ja 

tuottelias, ja kirja keskittyykin suurelta osin hänen 

tuotantoonsa, luomistyöhönsä ja polveileviin vai­

heisiinsa eri kokoonpanoissa. Jukka Pojan lyriikat 
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herättävät ajatuksia, joten on mielenkiintoista 

tutustua niiden syntyprosesseihin ja mieheen nii­

den takana. Lukiessa tekeekin mieli kaivaa levyt 

hyllystä ja kuunnella kirjassa eriteltyjä kappaleita 

uusin korvin. 

Toisaalta Jukka Poika on omienkin sanojensa 

mukaan hörhö, ja tämä voi miehen tuotantoon vä­

hemmän tutustuneille lukijoille olla jopa kiinnos­

tavampaa kuin hänen roolinsa muusikkona. Jukka 

Poika on raitistunut muusikko ja kasvissyöjä, joka 

on kiinnostunut taolaisuudesta ja ayurvedasta. 

Lukiessa tekee mieli kaivaa 
levyt hyllystä ja kuunnella 
kappaleita uusin korvin.

Vaikka Jukka Poika on ollut mukana kirjoitta­

massa kirjaa, esitellään hänet silti ristiriitaisena 

hahmona: hän elää kuten opettaa, mutta ehtii 

kirjaa varten tehtyjen haastatteluiden välillä jo 

luopua rastauskonnostaan. Hän hajottaa enim­

mäkseen vanhoista koulutovereistaan koostuvan 

yhtyeensä Soul Captain Bandin sen ensimmäisen 

levyn ilmestyttyä, juuri kun yhtyeellä olisi tilai­

suus nousta suureen suosioon.

Elämäkerran kirjoittaminen 29-vuotiaasta ar­

tistista voi tuntua oudolta, mutta Jukka Poika on 

nuoresta iästä huolimatta ehtinyt paljon, ja hä­

nen elämässään ja näkemyksissään olisi aineksia 

useampaankin kirjaan. Kirjoittajan mukaan Jukka 

Poika »tykittää» ajatuksiaan niin monimutkaises­

ti ja nopeasti, ettei kuulija tahdo pysyä perässä. 

Sama runsaudenpula vaivaa myös kirjaa – teksti­

massaa ja haastattelupätkiä on paljon ja punai­

nen lanka tuntuu välillä häviävän. 

Jukka Poika on oikeastaan nimettömän kertojan 

vuoropuhelua eri hahmojen kanssa. Tämä nime­

tön kertoja-kirjoittaja osoittautuu kirjan lopussa 

Rajasaareksi, ja hänen tyylinsä muistuttaa jossain 

määrin Jaana Rinteen tyyliä; kirjoittajan omat nä­

kemykset ja mielipiteet tulevat vahvasti esiin ky­

symysten ja välihuomautusten kautta.

Kirjoittajan mielestä oikeasta henkilöstä kir­

joitetut kirjat ovat aina fanikirjoja, ja Jukka Pojan 

faneille Jukka Poika on epäilemättä mieluisaa luet­

tavaa – kirja on monipuolinen ja sen pohjatyö on 

hyvin tehty. 

Vaikka Jukka Poika itse tuntuu haluavan tehdä 

eroa Jukka Pojan ja Jukka Rousun välille, välittyy 

kirjasta kuitenkin käsitys, että Jukka Pojan viimei­

simmänkin levyn kappaleet kertovat Jukka Rou­

sun elämästä. Kirja on hämmästyttävän avoin, ja 

muutenkin Jukka Poika tuntuu liputtavan avoi­

muuden puolesta, sillä »olisi palvelus, jos asiois­

ta puhuttaisiin avoimesti». Jukka Poika ei kuiten­

kaan tunnu pahasti tirkistelyltä, ehkä siksi, että 

sillä on Jukka Pojan siunaus: »En ole halunnut sen­

suroida – – sillä tähän sisältyy minulle opetus: Va­

ro suutasi, Poika.» Faniensa iloksi »Poika» ei ole 

sitä vielä oppinut tekemään.

Anna Ruohonen

Globaalia solidaarisuutta vastaan

Milla Hannula (2011): Maassa maan tavalla. Maa-

hanmuuttokritiikin lyhyt historia. Otava. 240 sivua.

Valtiotieteiden maisteri Milla Hannula, joka on 

aiemmin tutkinut muun muassa nationalismia, käy 

Maassa maan tavalla -kirjassaan läpi maahanmuut­

tokriittiseksi nimittämänsä liikkeen tähänastista 

toimintaa Suomessa.

Kaikki alkoi marginaalisista kansallismielisis­

tä ja oikeistohenkisistä piireistä 1990-luvulla, kun 

poliittinen ilmapiiri oli muuttunut Neuvostoliiton 

romahtamisen jälkeen. Esillä olivat muun muassa 

Karjalan palauttaminen, »pakkoruotsin» ja »elin­

tasopakolaisuuden» vastustaminen sekä talvi- ja 

jatkosodan muistelu. 1930-luvun Isänmaallinen 

Kansallisliike (IKL) elvytettiin, hivenen muutetul­

la nimellä Isänmaallinen Kansallis-Liitto. Paljon 

merkittävämmäksi tekijäksi 1990- ja 2000-luvun 

mittaan nousi kuitenkin Suomalaisuuden Liiton 

nuorisojärjestönä aloittanut, sittemmin kansa­

laisjärjestöksi muuttunut Suomen Sisu ja sen kes­

kustelusivusto internetissä.

Ajankohtainen maahanmuutto nousi järjestös­

sä ja sen sivustolla yhä keskeisemmäksi teemaksi. 

Siellä alettiin pohtia myös puoluepolitisoitumis­

ta. ikl:n, Suomen Kansan Sinivalkoisten ja muiden 

puolueviritelmien jäätyä ilman mainittavaa kan­

natusta alettiin kiinnostua Perussuomalaisista, 

erityisesti Tony Halmeen vuoden 2003 eduskunta­

vaaleissa saaman äänivyöryn jälkeen. Loppu onkin 

jo tunnetumpaa historiaa: maahanmuutto ja sen 

vastustaminen on noussut poliittisessa keskuste­

lussa vaali vaalilta näkyvämmin esille.

Ennen viime kevään eduskuntavaaleja kirjoite­

tussa kirjassa keskeisenä näyttäytyy erityisesti 

niissä kansanedustajaksi nousseen Jussi Halla-

ahon ja hänen bloginsa rooli. Halla-ahon blogin 

vieraskirjasta sai alkunsa myös vuonna 2009 pe­

rustettu Homma-foorumi, joka on nykyään tär­

kein maahanmuuttokriittinen suomalainen kes­

kustelupalsta.

Hannulan läpikäymä liikkeen lyhyt historia 

osoittaa ainakin sen, että aktiivisuus kannattaa: 

pienessäkin piirissä alkanut kansalaistoiminta voi 

saada aikaan lumipalloefektin, joka muuttaa mer­

kittävästi yhteiskunnallista ilmapiiriä. Tässä voisi 

olla opittavaa toisenlaisiakin suuntauksia edusta­

villa liikkeillä ja myös liberaalin maahanmuutto­

politiikan kannattajilla, jotka ovat viime aikoina 

olleet altavastaajan osassa.

Hannulan tietokirja ei kuitenkaan ole vain maa­

hanmuuttokriittisen liikkeen historian läpikäyntiä, 

vaan hän ottaa myös itse kantaa, sekä rivien välis­
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sä että avoimemmin. Johdannossa hän kertoo itse­

kin aiemmin osallistuneensa liikkeen toimintaan. 

Hän ottaa etäisyyttä rasistisimpiin kannanottoi­

hin ja kiihkeimpään retoriikkaan, mutta puolustaa 

kansakunnan kulttuurisuuden homogeenisuuden 

ajatusta ja humanitaarisen maahanmuuton tiuk­

kaa rajoittamista.

Hän toistaa jatkuvasti sellaisia termejä 

kuin»tabut» ja »poliittinen korrektius», joita maa­

hanmuuton vastustajat hänen mukaansa ovat 

onnistuneesti murtaneet ja muuttaneet siten yh­

teiskunnallista keskustelua »moniäänisemmäk­

si». Monesti hän asettaa ikään kuin samalle viival­

le maahanmuuttokriitikot ja »monikultturistit» 

(joka sivumennen sanoen on kyseenalainen termi, 

mikäli ei vastaavasti puhuta yksi- tai monokulttu­

risteista). Vaatimuksena on molempien suunta­

usten pääseminen tasapuolisesti esille mediassa, 

mikä ei Hannulan mukaan ole toteutunut, varsin­

kaan takavuosina.

Ajatus kaikkien mielipidesuuntausten tasa­

puolisesta kohtelusta on ongelmallinen, eikä sillä 

välttämättä ole tekemistä sananvapauden saati 

sensuurin kanssa, kuten Hannula useasti antaa 

ymmärtää. Kuuluuhan sananvapauteen myös 

median vapaus valita näkökulmansa ja teeman­

sa. Valtamedia on tietysti suurpääoman asialla, jo­

hon sen maahanmuuttomyönteisyyskin saattaa 

nivoutua. Toisaalta syynä joidenkin näkemysten 

esittämiseen kielteisessä valossa tai niistä vaike­

nemiseen saattaa olla sekin, että niitä pidetään 

perustellusti virheellisinä tai esimerkiksi ihmisyy­

den vastaisina.

Viime kädessä Hannulan ja hänen siteeraa­

miensa maahanmuuton vastustajien mediakri­

tiikki näyttäytyykin osana poliittista kamppailua 

eikä sananvapauden puolustamisena sananva­

pauden itsensä vuoksi. Eräässä yhteydessä Han­

nula mainitsee tabuna »toisen maailmansodan 

tapahtumien tarkastelun häviäjän näkökulmas­

ta». Arvelen, että hän ei kuitenkaan nimittäisi ta­

buksi Suomen talvisodan tai Viron historian tar­

kastelua Neuvostoliiton näkökulmasta, vaikkei 

sellaiseenkaan tarkasteluun julkisuudessa kovin 

myönteisesti suhtauduta. Sama pätenee kääntä­

en joihinkin neuvostokommunismin puolustajiin.

Maahanmuuttokeskustelua käydään ehkä liiaksi 

metatasolla: maahanmuuton vastustajat vaah­

toavat sananvapauden puutteesta, puolustajat 

taas – etenkin Norjan tapahtumien jälkeen varsin 

ymmärrettävästi – vihapuheesta. Analyyttinen kes­

kustelu maahanmuuton lukuisista eri muodoista, 

ilmiöistä ja taustoista jää helposti vähemmälle.

Moniko maahanmuutto­
kriitikko mahtaa kuulua 

kehitysyhteistyötä toteut­
taviin kansalaisjärjestöihin 
tai oikeudenmukaisempaa 

talousjärjestelmää  
vaativaan Attaciin?

Hannula esittelee hyvin erilaisia kannanottoja, 

jotka hän katsoo kuuluvaksi maahanmuuttokritii­

kin piiriin. Kritiikki voi hänen määrittelynsä mu­

kaan olla myös vasemmistolaista, vaikka hänen 

käsittelemänsä liikkeen valtavirta edustaakin oi­

keistohenkistä arvomaailmaa. Mukaan on päässyt 

esimerkiksi Vasemmistoliiton kansanedustajan 

Merja »Kylläsen» (oikeasti Kyllösen) eduskunnan 

kyselytunnilla esittämä kysymys työlupakäytän­

töjen löysäämisestä, joka hänen mukaansa voi 

mahdollistaa ulkomaisen halpatyövoiman laajan 

maahantuonnin. Kyllösen kritiikissä oli kyse suo­

malaisten työehtojen ja samalla maahanmuutta­

jien oikeuksien puolustamisesta. Näkökulma on 

siis hyvin erilainen kuin valtavirtaisessa maahan­

muuttokritiikissä, jossa syyttävä sormi kohdistuu 

erityisesti humanitäärisistä syistä maahan tule­

viin ja heidän »hyysääjiinsä», ei maahanmuutta­

jien työvoiman hyväksikäyttöön.

Leimallista Hannulan käsittelemälle liikkeelle on 

ahdas kansallinen näkökulma. Monien kohdalla 

»kriittisyys» juontuu omista huonoista kokemuk­

sista maahanmuuttajien kanssa, josta vedetään 

pitkällekin meneviä johtopäätöksiä. Ilmiöiden 

asettaminen laajempiin konteksteihin ja mitta­

suhteisiin on vähäistä. Poikkeuksiakin toki on, ku­

ten kirjassa »kriitikoiden» joukkoon liitetyt Keijo 

Korhonen ja Eero Paloheimo.

Viime kädessä Hannulan esittämä liike suuntau­

tuu globaalia solidaarisuutta vastaan. Näkemyk­

set, joiden mukaan ihmisiä pitää auttaa ensi sijas­

sa heidän omissa maissaan pakolaisuuden sijasta, 

ovat tietysti järkeenkäypiä. Kuvaavaa kuitenkin on, 

että tätä argumenttia käyttävät eivät yleensä tee 

mitään pakolaisten ja turvapaikanhakijoiden läh­

tömaiden elinolojen kohentamiseksi, vaan »kriti­

soivat» eli vastustavat yhtä lailla esimerkiksi kehi­

tysapua ja aloitteita, joilla edistettäisiin globaalia 

oikeudenmukaisuutta. Moniko maahanmuutto­

kriitikko mahtaa kuulua kehitysyhteistyötä tote­

uttaviin kansalaisjärjestöihin tai oikeudenmukai­

sempaa talousjärjestelmää vaativaan Attaciin?

Yksi kehitysmaihin liittyvä aktiviteetti sentään 

tulee kirjassa esille: Homma-yhteisön mikroluot­

tokeräys kehitysmaiden yrittäjille. 

Hannula muistuttaa, että Suomella ei ole siir­

tomaahistoriaa, josta aiheutuisi moraalista vel­

kaa kehitysmaiden asukkaille. Tässä hän jättää 

huomiotta sen, ettei maailmanjärjestelmän epä­

tasapainoisuus loppunut siirtomaavallan kaatu­

miseen. Koko »jälkiteollisen» maailman aineel­

linen rikkaus perustuu paljolti globaalin Etelän 

luonnonvarojen, työvoiman ja ihmisoikeuksien 

riistoon, jossa suomalaisyhtiötkin ovat vahvasti 

osallisina. Myös laiton pääomapako köyhistä rik­

kaisiin maihin on monin verroin kehitysapua suu­

rempaa.

Globaalia solidaarisuutta vastustavan liikkeen 

vaikutusvallan kasvu onkin nykyisessä maailman­

tilanteessa huolestuttava ilmiö. Siksikin solidaa­

risuuden puolustajien kannattaa perehtyä tähän 

liikkeeseen, kuunnella sen kannattajia, otettava 

sen menestyksestä opiksi ja haastettava se paina­

vin argumentein, ei ylimalkaisella leimaamisella.

Elias Krohn
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Kuvitus Aleksi jalonen

	 Markku Soikkeli on tamperelainen 
kriitikko ja kirjailija.

Nuijafiktio on vastustanut uskontoa 
mutta puoltanut rasismia

Edellytykset paleofiktiolle, tarinoille vuosituhansia sitten 

eläneistä nuijamiehistä, syntyivät 1850-luvun Ranskassa ja Eng­

lannissa, kun tarpeeksi laaja joukko koulutettuja ihmisiä hy­

väksyi ajatuksen ihmiskunnan menneisyydestä, joka ulottui 

paljon kauemmaksi kuin Raamatun kronologia oli sallinut. Syn­

tymästään saakka paleofiktio onkin ollut lähes poikkeuksetta 

uskonnonvastaista, joskin sen kirjoittajat ovat olleet kiinnostu­

neita selittämään uskonnon ja uskonnollisen kokemuksen alku­

perää. Patriarkaalista monoteismia, sellaista kuten kristinusko, 

on paleofiktiossa pilkattu erityisen barbaariseksi taikauskon 

muodoksi.

Alusta alkaen suuren yleisön oli kuitenkin vaikea hyväksyä 

Charles Darwinin ajatusta apinat ja ihmiset yhdistävästä esi-

isästä. Vaikka esimerkiksi neandertalinihmisen jäännöksiä oli jo 

löydetty, ne tulkittiin ennemmin apinan kuin nykyihmisen kal­

taiseksi olennoksi. Tutkijat joutuivat turvautumaan evoluution 

yksinkertaistavaan tikapuumalliin, johon täydennettiin apinan 

ja ihmisen eroavuudet selittäviä hybridiolioita.

Paleoantropologian uudet löydöt eivät riittäneet muutta­

maan aiemmin muodostuneita mielikuvia, vaan loivat tilaa 

uusille spekulaatioille. Kun 1910-luvulla vahvistui käsitys siitä, 

etteivät todisteet neandertalilaisesta sopineet nykyihmisen 

sukupuuhun, jäi tikapuumalliin entistäkin ammottavampi auk­

ko, puuttuva linkki apinan ja nykyihmisen välille. Tätä linkkiä se­

littämään kelpasivat fiktiiviset tarinat.

Kun katsoo juuri teattereihin tullutta elokuvaa Apinoiden 

planeetan synty, ei voi olla ajattelematta miten monella tapaa 

rotu- ja lajisortoon perustuvat fantasiat kukoistavat myös nyky­

päivänä.

Nykyihmisen ytimessä piilevä »luonnollinen» väkivaltaisuus 

on selvästikin aihe, joka on kiehtonut Apinoiden planeetan ja 

muiden nuijamiestarinoiden soveltajia. Väkivallan väistämättö­

myyttä on selitetty paitsi kilpailevilla ihmislajeilla myös todistel­

tu sukupuolten välisenä, »luonnollisen» taisteluna.

Varhaisessa paleofiktiossa vedettiin hyvinkin suoria yhtäläi­

syyksiä lajien ja rotujen välille. Eläimellisten neandertalinihmis­

ten vastakohtana saattoi esiintyä edistyksellinen »arjalainen» 

laji. Rotuoppiin perustuvat eugenistiset ajatusmallit ehtivät vai­

kuttaa paleofiktioon eikä niistä ole päästy täysin eroon edes nat­

sien hirmutekojen paljastuttua.

Laji- ja rotukäsitteiden sekoittumisessa olivat syynä paleo­

antropologian hulluimmat hypoteesit siitä, että nykypäivän 

etniset ryhmät »periytyisivät» kivikaudelle yltävistä lajieroa­

vuuksista. Tällainen idea ei vastaa alkuunkaan nykypäivän tie­

teen käsityksiä. Erityisesti geeniperimään perustuvissa tut­

kimuksissa on todettu, että kaikilla nykypäivän ihmisillä on 

yhteiset juuret hyvin pienessä Afrikassa eläneessä hominidi­

ryhmässä (ajalta 100–200 000 eaa.).

Maailmansotien jälkeen käsitykset 

rotueroista muuttuivat siinä määrin, 

että aiempia tyypittelyjä lempeis­

tä/väkivaltaisista tai alkeellisista/

kehittyneistä ihmislajeista ei ole 

voitu kääntää nuijafiktiossa edes 

parodiaksi valintoja perustele­

matta. 

Toisaalta oman aikamme tapa 

tulkita paleofiktiota ja evoluutiota 

ei ole välttämättä yhtään neutraalimpi 

kuin viktoriaanisen aikakauden sivisty­

neistöllä.

Saatamme tuntea itsemme nöy­

ryytetyiksi, koska evoluutioteo­

rian mukaan meistä jokaisella on 

yhtä alhainen alkuperä. Toisaal­

ta saatamme olla salaa ylpeitä 

siitä, miten korkealle juuri me 

länsimaiset ihmiset olemme 

»kohonneet» verrattuna syrjäis­

ten maailmankolkkien ihmis­

veljiin.

Ehkä kriittiselle nuija­

fiktiolle olisi vielä töitä?

Evoluutioteorian mukaan 
meistä jokaisella on yhtä 
alhainen alkuperä.
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